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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/06/10-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 പെണ്ടാരിക്കൽ രണ്ടു കൃഷിക്കാർ ഒരു തുണ്ടു നിലത്തി�
െന്റ േപരിൽ വഴക്കു കൂടി. ശണ്ഠ െകാലപാതകത്തിൽ
െചന്നവസാനിക്കുെമന്നു് അധികാരികൾ മനസ്സിലാ�
ക്കിയേപ്പാൾ അവർ ആ കർഷകെര നാടുവാഴിയുെട
മുൻപിൽ െകാണ്ടുേപായി. വിചിത്രമായ കല്പനയാണു
അേദ്ദഹത്തിൽ നിന്നുണ്ടായതു്: ‘രണ്ടുേപരും ഗുസ്തിപി�
ടിക്കണം. ആരു േതാൽക്കുന്നുേവാ അയാൾക്കു നിലം
നഷ്ടെപ്പടും’. കാലത്തു് ആറുമണിക്കു തുടങ്ങിയ ഗുസ്തി
കാണാൻ നാടുവാഴി തെന്ന വന്നു. മദ്ധ്യാഹ്നമായിട്ടും
ആരും േതാറ്റില്ല. ക്ഷീണിച്ചു് അവശരായ അവർ സായാ�
ഹ്നേത്താളവും ഗുസ്തി പിടിച്ചു. സൂര്യൻ അസ്തമിക്കാറായി.
എന്നിട്ടും അതവസാനിക്കുന്ന മട്ടില്ല. അങ്ങെനയിരി�
െക്ക അവരിൽ ഒരുത്തൻ പിറേകാട്ടു മാറി മാറി ഒരു
കുന്നിെന്റ െചങ്കുത്തായ ഭാഗത്തു െചന്നുനിന്നു. ഒരിഞ്ചു�
കൂടി കാലുപിറേകാട്ടുവച്ചാൽ അയാൾ താഴ്ചയിേലക്കു
വീഴും. എല്ലിെന്റ െപാടിേപാലും കിട്ടുകയുമില്ല. ഈ െകാ�
ടുംവിപത്തു മനസ്സിലാക്കിയ മേറ്റ കർഷകൻ വിളിച്ചുപറ�
ഞ്ഞു: “നിൽക്കൂ, പിറേകാട്ടു് ഇനി നീങ്ങരുതു്”. അയാൾ
ഓടിെച്ചന്നു് െചങ്കുത്തിൽ നിന്നവെന പിടിച്ചു് ആേശ്ലഷി�
ച്ചു. രണ്ടുേപരുംകൂടി നാടുവാഴിയുെട മുൻപിൽ വന്നു പറ�
ഞ്ഞു.: “ഇനി ഞങ്ങളുെട ശണ്ഠകൾെക്കല്ലാം പരിഹാരം
ഞങ്ങൾതെന്ന കണ്ടുെകാള്ളാം. അങ്ങയുെട സഹായം
ആവശ്യമില്ല”.

ഇതാണു മനുഷ്യത്വം. ഈ മനുഷ്യത്വെത്ത ഉദ്ദീപിക്കാ�
ത്തെതാന്നും കലയെല്ലന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല. പേക്ഷ,
അതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കലയെല്ലന്നു മാത്രം.

മനുഷ്യത്വം
ഈ മനുഷ്യത്വം തെന്നയാവണം “കാവൽക്കാരൻ”
എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ഹരി മായന്നൂരിെന േപ്രരി�
പ്പിക്കുന്നെതന്നു േതാന്നുന്നു. (കലാകൗമുദി) മൃതേദഹങ്ങ�
െള കഴുകന്മാർ െകാത്തിത്തിന്നുന്നതു കാണാൻ വിധി�
ക്കെപ്പട്ട ഒരു മനുഷ്യൻ. പാഴ്സി ശ്മശാനത്തിൽ െസക്യൂരി�
റ്റി ഗാർഡാണു അയാൾ. പ്രസിദ്ധന്മാരുെടയും അപ്രസി�
ദ്ധന്മാരുെടയും ശവശരീരങ്ങൾ കഴുകന്മാർ െകാത്തിവ�
ലിക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങെന മരണത്തി�
െന്റ എല്ലാ ഭീകരതകൾക്കും അയാൾ അഭിമുഖീഭവിച്ചു
നിൽക്കുന്നു. ആ ഭീകരതകൾക്കിടയിൽ ജീവിതത്തി�
െന്റ മേനാഹാരിതയും അയാൾ ദർശിക്കുന്നുണ്ടു്. െടറ�
സ്സിെല ബൂഗൻവില്ലിയ െചടികൾ താേഴാട്ടുേപാകാെത
വള്ളികൾ മുറിച്ചുവിടുന്ന െപൺകുട്ടി. ഒടുവിൽ അവളും
അപ്രത്യക്ഷയാകുന്നു. വിഷാദാത്മകത്വമാണു കഥയുെട
മുദ്രെയങ്കിലും അതു് (കഥ) മനുഷ്യത്വത്തിൽത്തെന്നയാ�
ണു അടിയുറച്ചിരിക്കുന്നതു്. േചാരപുരണ്ട വാക്കുകളും
വിഷാദം കലർന്ന ഇേമജുകളും കലാകൗമുദിയുെട െവ�
ള്ളക്കടലാസ്സിൽ വന്നു വീഴുന്നുെണ്ടങ്കിലും ‘ഇതാണേല്ലാ
ജീവിതം’ എന്നു നമ്മൾ വിചാരിച്ചുേപാകുന്നു. അത്രയും
മതി. ഇവിെട ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥശൂന്യതെയ ധ്വനി�
പ്പിക്കുന്ന ഒരു െകാച്ചുകഥയുെട സംഗ്രഹം നൽകുന്നതു്
ഉചിതജ്ഞതയുള്ള പ്രവൃത്തിയായിരിക്കുെമന്നു് ഈ േല�
ഖകൻ വിചാരിക്കുന്നു. െജേറാം ൈവഡ് മാൻ എഴുതിയ
My Father Sits in the Dark (Jerome Weidman).

“എെന്റ അച്ഛനു പ്രേത്യക സ്വഭാവമുണ്ടു്. ഒറ്റക്കു് ഇരു�
ട്ടിലിരിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു ഇഷ്ടമാണു്. ചിലേപ്പാൾ
ഞാൻ വളെര ൈവകിയാണു വീട്ടിെലത്താറു്. അമ്മ�
െയ ഉണർത്താതിരിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ പതുെക്ക നട�
ക്കും. വിരലൂന്നിനടന്നു് ഞാൻ എെന്റ മുറിയിൽ െചല്ലും.
ഇരുട്ടത്തു് വസ്ത്രം മാറ്റും. െവള്ളം കുടിക്കാൻ അടുക്കളയി�
േലക്കു് േപാകും. െചരിപ്പിടാത്ത എെന്റ കാലുകൾ ഒരു
ശബ്ദവും േകൾപ്പിക്കുകയില്ല. അച്ഛൻ പുകവലിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഇരിക്കുകയാണു്.

“അച്ഛാ”

“േമാേന”

“ഉറങ്ങാത്തെതന്തു്?”

“ഉറങ്ങാം” അച്ഛെന്റ മറുപടി. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം അവി�
െടത്തെന്നയിരിക്കുന്നു. ഞാനുറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാലും അച്ഛൻ
അവിടിരുന്നു പുകവലിക്കുകയാെണന്നു് എനിക്കറിയാം.
ഞാൻ വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അമ്മ രാത്രിയുറക്ക�
ത്തിനു േവണ്ടി വീെടാരുക്കുന്നു. എനിക്കു ദാഹം. അച്ഛ�
െന മിക്കവാറും ഞാൻ അറിയാെത െചന്നുമുട്ടാറുണ്ടു്.

“ഉറങ്ങാൻേപാകാത്തെതന്തു് അച്ഛാ?”

“േപാകാം േമാേന”. പേക്ഷ, അച്ഛൻ േപാകുന്നില്ല. പുക�
വലിച്ചുെകാണ്ടു് അവിെടത്തെന്നയിരിക്കുന്നു.

“അച്ഛൻ എന്താണു വിചാരിക്കുന്നതു്?”

“ഒന്നുമില്ല”

എല്ലാം ഞാൻ ആേലാചിച്ചു േനാക്കി. പണത്തിെന്റ
കാര്യമാേണാ അച്ഛെന വിഷാദിപ്പിക്കുന്നതു്? അല്ല.
ആേരാഗ്യെത്തക്കുറിച്ചാേണാ? അതുമല്ല. അച്ഛൻ ബന്ധു�
ക്കെളക്കുറിച്ചാേണാ വിചാരിക്കുക? ബന്ധുക്കെളല്ലാം
മരിച്ചേല്ലാ. എന്തിനാണു ഇങ്ങെന ഇരുട്ടത്തു് ഇരിക്കു�
ന്നതു്? അച്ഛെന്റ മനസ്സിനു ഭ്രംശം വരാൻ േപാകുേന്നാ?
ഇല്ല. അമ്പത്തിമൂന്നു വയേസ്സയുള്ളൂ അച്ഛനു. ൈറ്റംസ്
പത്രം അേദ്ദഹം വായിക്കുന്നുണ്ടു്. ഒടുവിൽ എനിക്കു േദ�
ഷ്യം വന്നു. “വല്ലതും കുഴപ്പം പറ്റിേയാ അച്ഛാ?”

“ഇല്ല േമാേന, ഒന്നുമില്ല”.

േനരം ൈവകി. െതരുവു ശാന്തം. ഭവനം ഇരുട്ടിൽ.
ഞാൻ വിരലൂന്നി മുറിയിേലക്കു കടക്കുന്നു. അച്ഛൻ അവി�
ടിരിക്കുന്നു എെന്നനിക്കറിയാം.

“എന്താ കാര്യം അച്ഛാ”.

“ഒന്നുമില്ല േമാേന. എനിക്കു വിളക്കു് ഇഷ്ടമല്ല”.

ഞാൻ വിളക്കു െകടുത്തുന്നു. ഞാൻ മുറിയിേലക്കു േപാകു�
േമ്പാൾ വീണ്ടും േചാദിക്കുന്നു. “അച്ഛാ അച്ഛെനന്താണു
വിചാരിക്കുന്നതു്?”

അേദ്ദഹം മൃദുലമായി പറയുന്നു: “ഒന്നുമില്ല, പ്രേത്യകിച്ചു്
ഒന്നുമില്ല”.

പ്രകാശെത്തേപ്പാലും െവറുക്കുന്ന, മരണം പ്രതീക്ഷി�
ച്ചിരിക്കുന്ന സമകാലിക മനുഷ്യെന്റ പ്രതിനിധിയാണു്
ഇക്കഥയിെല പിതാവു്. ഇതിെന്റ ആർദ്രീകരണശക്തി
വായനക്കാർക്കു് അനുഭവെപ്പടുന്നിെല്ലങ്കിൽ അതിനു
കാരണക്കാരൻ ഞാനാണു്. സംഗ്രഹത്തിലുള്ള അവിദ�
ഗ്ദ്ധത കഥയുെട ശക്തി നശിപ്പിച്ചിരിക്കും.

ഗാന്ധിജി

ജി.രാമചന്ദ്രൻ

കാലം ഏതിെനയും നശിപ്പിക്കും.
സുന്ദരമായ താജ് മഹൽ എത്രത�
െന്ന പരിരക്ഷിക്കെപ്പട്ടാലും ഒരു
കാലത്തു് അപ്രത്യക്ഷമാകും. വ്യാ�
സെന്റ ഭാരതവും വാൽമീകിയുെട
രാമായണവും അവെയ അതിശയി�
പ്പിക്കുന്ന കൃതികൾ ആവിർഭവിക്കു�
േമ്പാൾ അസ്തപ്രഭങ്ങളായിരിക്കും. പേക്ഷ, േലാകം നി�
ലനിൽക്കുന്ന കാലംവെര ബുദ്ധനും ക്രിസ്തുവും ഗാന്ധി�
ജിയും ഓർമ്മിക്കെപ്പടും. കാലത്തിെന്റ കരുത്താർന്ന
കരങ്ങൾ ഇവെര സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അശക്തങ്ങ�
ളാണു്. ടാേഗാർ ബുദ്ധനു സദൃശനായിട്ടാണു് ഗാന്ധിജി�
െയ കണ്ടതു്. ആ മഹാത്മാവിെന ജി.രാമചന്ദ്രൻ ആദ്യ�
മായി ദർശിച്ചതിെന്റ സുന്ദരമായ വിവരണം മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലുണ്ടു്—കെണ്ടത്തലിെന്റ നിമിഷം. അത്യു�
ക്തിയില്ലാെത, സ്ഥൂലീകരണമില്ലാെത േലഖകൻ ആ
രംഗം വർണ്ണിക്കുന്നു. വാർദ്ധക്യം മനുഷ്യശരീരത്തിൽ
ചുളിവുകൾ ഉണ്ടാക്കുന്നു. അസ്ഥിബന്ധങ്ങൾക്കു് ൈശ�
ഥില്യം വരുത്തുന്നു. നെട്ടല്ലിനു വളവു് ഉണ്ടാക്കുന്നു. കാ�
ഴ്ചയ്ക്കു് ന്യൂനത സംഭവിപ്പിക്കുന്നു. ആരാണു ഉറച്ച മാംസ�
േപശികെള പിടിച്ചു താേഴാട്ടു വലിക്കുന്നതു്? ആരാണു
േനത്രയവനികയിൽ വീഴുന്ന രൂപങ്ങൾക്കു് പ്രതിബന്ധം
സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്? വാർദ്ധക്യം എന്നാണു ഉത്തരം. ആ
വാർദ്ധക്യെത്തയും േതാല്പിക്കുന്ന ഒന്നുണ്ടു്. അതാണു
ൈചതന്യം. െതാണ്ണൂറു് കഴിഞ്ഞ ബർട്രൻഡ് റസ്സലിെന
സത്യാഗ്രഹത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലുന്നതു് ആ ൈച�
തന്യമേത്ര. െകട്ടടങ്ങാത്ത ൈചതന്യം ജി. രാമചന്ദ്രനു�
ണ്ടു് എന്നതിനു െതളിവാണു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ ഹൃദ്യ�
മായ രചന.

ഞാൻ മഹാത്മാഗാന്ധിെയ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അമ്പതുെകാ�
ല്ലം മുൻപു് അേദ്ദഹം ആലപ്പുഴ കിടങ്ങാം പറമ്പു ൈമ�
താനത്തുവച്ചു കൂടിയ സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ
വന്നു. ഉച്ചക്കു് ഒരുമണിക്കു് ഞാൻ പ്ലാറ്റ്േഫാമിെന്റ അടു�
ത്തുെചന്നു് െവയിേലറ്റുെകാണ്ടു് അഞ്ചുമണിവെര നിന്നു.
അഞ്ചുമണിക്കു സേമ്മളനം ആരംഭിച്ചു. ഗാന്ധിജി വന്നു്
സഭാേവദിയിലിരുന്നേപ്പാൾ ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കാലുെതാട്ടു കണ്ണിൽ വച്ചു. ഗാന്ധിജി മന്ദസ്മിതേത്താടു�
കൂടി ഏതുക്ലാസിൽ പഠിക്കുന്നുെവന്നു് എേന്നാടു് േചാ�
ദിച്ചു. അവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരാളാണു ഗാന്ധിയുെട പ്രഭാ�
ഷണം തർജ്ജമ െചയ്തതു്. I do not think that this
translator will be able to translate my speech very
well എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞേപ്പാൾ ‘ഈ തർജ്ജമ�
ക്കാരനു എെന്റ പ്രഭാഷണം നല്ലേപാെല തർജ്ജമ െച�
യ്യാൻ കഴിയുെമന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല’ എന്നു ഭാ�
ഷാന്തരീകരണം നൽകിെക്കാണ്ടു് അയാൾ പ്ലാറ്റ്േഫാ�
മിൽനിന്നു താെഴയിറങ്ങി. എെന്റ ഓർമ്മ ശരിയാെണ�
ങ്കിൽ പി.എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയാണു പിന്നീടു് ഭംഗിയായി
തർജ്ജമ നടത്തിയതു്. പ്രഭാഷണത്തിനുേശഷം ഗാ�
ന്ധിജി സ്വർണ്ണാഭരണങ്ങൾ േചാദിച്ചു. ഒരു നിമിഷത്തി�
നകം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ വളകളും മാലകളും
െകാണ്ടുള്ള ഒരു സ്വർണ്ണക്കൂമ്പാരം ഉയർന്നു. വളയും
മാലയും ഊരി ഗാന്ധിജിയുെട പാദങ്ങളിൽ വച്ചവരു�
െട കൂട്ടത്തിൽ അന്നെത്ത സർക്കാർ വക്കീൽ േഗാവി�
ന്ദപ്പിള്ളയുെട പുത്രിമാരുമുണ്ടായിരുന്നു. ഗാന്ധിജിയു�
െട സ്വത്വശക്തിയുെട അസാധാരണത്വം അന്നാണു
ഞാൻ കണ്ടതു്. “ഹിമവതവിന്ധ്യാചല മദ്ധ്യേദശേത്ത
കാണ്മൂ ശമേമ ശീലിെച്ചഴുമിത്തരം സിംഹത്തിെന” ഈ
മഹാത്മാവിെന സ്പർശിച്ചു എന്ന ഒറ്റക്കാരണം െകാണ്ടു്
എെന്റ ക്ഷുദ്രജീവിതം ധന്യമായിരിക്കുന്നു.

വികാരസാന്ദ്രത
കബേറ നർത്തകികൾ വസ്ത്രം ഓേരാന്നഴിച്ചു ദൂെരെയ�
റിഞ്ഞു് ജനനകാലേവഷത്തിൽ നിൽക്കുന്നതുേപാെല
അത്യന്താേപക്ഷിതങ്ങളല്ലാത്ത അംശങ്ങൾ ഓേരാന്നാ�
യി േമാചിപ്പിച്ചു് േമാചിപ്പിച്ചു് കാമവികാരം ഒറ്റയ്ക്കു നിൽ�
ക്കുന്ന രീതി ചില െചറുകഥകളിലുണ്ടു്. ഭാവഗാനങ്ങളി�
ലുണ്ടു്. രണ്ടും ൈകയടി േനടുന്നു. വികാരം മെറ്റാന്നിെന്റ�
യും േചർച്ചകൂടാെത അതു മാത്രമായി നിൽക്കുേമ്പാൾ
തീക്ഷ്ണത ആവഹിക്കും. േനാവലിലുമുണ്ടു് ഇതു്. ഉദാഹര�
ണം നേബാേക്കാഫിെന്റ ‘േലാലീറ്റ’ ഒറ്റയ്ക്കു നിൽക്കുന്നതു്
കാമവികാരം മാത്രമാവണെമന്നില്ല. സ്വേദശേസ്നഹ�
മാവാം. േരാഷമാകാം. സമതലത്തിൽക്കൂെട ഓടുന്ന
തീവണ്ടിയിലിരിക്കുന്നവർക്കു് വിവിധ വികാരങ്ങളാണു്.
എന്നാൽ തീവണ്ടി ഇരുട്ടുനിറഞ്ഞ തുരങ്കത്തിൽ കയ�
റിയാൽ അതിൽനിന്നു് െട്രയിൻ പുറത്താകുന്നതുവെര
ഒറ്റ വികാരമാണു യാത്രക്കാർക്ക്. അതുേപാെലയാണു
തീക്ഷ്ണതയാർന്ന ഒറ്റവികാരം സ്പന്ദിക്കുന്ന കൃതികളും.
േപ്രക്ഷകെന്റ കാമമിളകുന്നതു് കബേറ നർത്തകിയുെട
െപാേന്മനി കാണുേമ്പാൾ മാത്രമാണു്. ഒരുതുണ്ടു് തുണി�
െയങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ വികാരത്തിെന്റ ഉൽക്കടാവസ്ഥ
ജനിക്കില്ല. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എൻ.പി. ഹാഫി�
സ് മുഹമ്മദ് എഴുതിയ “ചാരനിറമുള്ള പൂവു്” എന്ന െച�
റുകഥ േനാക്കുക. കുഞ്ഞിനു അസുഖം. ഭർത്താവു് വീട്ടി�
ലില്ല. മുഹമ്മദ് എന്ന േപരുള്ള അന്യനുമായി അവൾ കു�
ഞ്ഞിേനയുംെകാണ്ടു് േഡാക് ടെറ കാണാൻ േപാകുന്നു.
വഴിക്കുവച്ചു് അവൾ അയാെള ആക്രമിക്കുന്നു. (ഇതിൽ
അസ്വാഭാവികതെയാന്നുമില്ല, ചില സ്ത്രീകൾ ആക്രമി�
ക്കും.) വീട്ടിൽ വന്നിട്ടു് ൈലംഗികേവഴ്ച. അവൾ അയാ�
േളാടു േചാദിക്കുന്നു. “മുഹമ്മദിെന്റ കല്യാണം കഴിഞ്ഞൂ�
ന്നു െവക്കൂ… താെഴ മുഹമ്മദിെന്റ ചങ്ങാതീം, എെന്റ
സ്ഥാനത്തു് മുഹമ്മദിെന്റ ഭാര്യയും ആെണങ്കിേലാ?”

എൻ.പി. ഹാഫിസ് മുഹമ്മദിെന്റ കഥ പരിപൂർണ്ണ
നഗ്നയായ നർത്തകിയല്ല. േസ്റ്ററ്റിെന്റ നിയമമനുസരിച്ചു്
‘സിക്സ് ഇഞ്ച് േക്ലാത്ത് ’ അവൾ ശരീരത്തിെലാട്ടിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് േപ്രക്ഷകനു ൈനരാശ്യം. അയാൾ
ൈകയ്യടിക്കണെമങ്കിൽ ഈ കഥാംഗനയുെട തുണിത്തു�
ണ്ടുകൂെട ഊരി ദൂെരെയറിയണം. വികാരെത്ത അതി�
െന്റ സാന്ദ്രതേയാെട, തീക്ഷ്ണതേയാെട ആവിഷ്കരിക്കണ�
െമന്നു് അലങ്കാരമുേപക്ഷിച്ചു പറയാം.

ജയിലിൽ കിടക്കുന്ന ഓസ്കർ ൈവൽഡിേനാടു് ആേരാ
േചാദിച്ചു േമരി േകാറലീ വലിയ എഴുത്തുകാരിയാേണാ
എന്നു്. ൈവൽഡിെന്റ മറുപടി: “േകാറലി എഴുതുന്ന രീ�
തിയനുസരിച്ചു് പറയുകയാെണങ്കിൽ അവർ കിടേക്ക�
ണ്ടതു് ഇവിെടയാണു്”.

വിനയം

അച്ചുതേമേനാൻ

ഒരു വായനക്കാരൻ എഴുതി അയ�
ച്ചിരിക്കുന്നു. You are deliberately
rude—നിങ്ങൾ കരുതിക്കൂട്ടി പാരു�
ഷ്യം കാണിക്കുന്നു. പാരുഷ്യമുണ്ടു്.
സമ്മതിച്ചു. പേക്ഷ, കരുതിക്കൂട്ടി
അതു കാണിക്കാറില്ല. രചനയിെല
അധമത്വം കാണുേമ്പാൾ നിയന്ത്ര�
ണം വിട്ടു് പരുക്കൻ മട്ടിൽ എഴുതി�

േപ്പാവുകയാണു്. ഇേപ്പാൾ ഒരു സംഭവം ഓർമ്മയിെല�
ത്തുന്നു. 1953-ലാണു്. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത ജന�
റൽ ആശുപത്രിയിൽ നിൽക്കുന്നു. െചറുപ്പക്കാരായ
രണ്ടു േഡാക് ടർമാർ. ഒരു ഗർഭിണിയും അവരുെട ഭർ�
ത്താവുംകൂടി അവിെട വന്നു. ഭാര്യയുെട ഛർദ്ദിക്കൽെകാ�
ണ്ടു് വലിയ ൈവഷമ്യെമന്നു് ഭർത്താവു് അവെര അറിയി�
ച്ചു. േഡാക് ടർ അവെര പരിേശാധിക്കാനായിട്ടു് കേസ�
രയിലിരുത്തി. ഇരുത്താത്ത താമസം അവർ വലിയ
ശബ്ദേത്താടുകൂടി ഛർദ്ദിച്ചു. ദഹിക്കാത്ത േചാറും കൂട്ടാ�
നും എല്ലാംകൂടി രണ്ടു േഡാക് ടർമാരുെടയും പുറത്തുവീ�
ണു. അസഹനീയമായ നാറ്റം. ഞാനറിയാെത മൂക്കു
െപാത്തിേപ്പായി. പേക്ഷ, േഡാക് ടർമാരുെട മുഖത്തു ഭാ�
വവ്യത്യാസെമാന്നുമില്ല. “ഇന്നു എത്രതവണ ഛർദ്ദിച്ചു?”
എന്നു േചാദിച്ചിട്ടു് കുഴലുവച്ചുപരിേശാധന. മരുന്നു കുറി�
ച്ചുെകാടുത്തിട്ടു് മന്ദസ്മിതേത്താടുകൂടി അവർ എഴുേന്നറ്റു�
േപായി. കുളിക്കാനായിരിക്കും.

ഒരു സംഭവം കൂടി. തിരുവനന്തപുരം എൻജിനീയറിങ്
േകാേളജിെന്റ വാർഷിക സേമ്മളനം. അന്നു മുഖ്യമന്ത്രി�
യായിരുന്ന അച്ചുതേമേനാൻ അദ്ധ്യക്ഷൻ. പ്രസംഗി�
ക്കാൻ ഞാനുമുണ്ടു്. മീറ്റിങ് തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു് കാപ്പികു�
ടി. അച്ചുതേമേനാനു കാപ്പി ഒഴിച്ചുെകാടുത്ത ലക് ച്ചറർ
കപ്പിൽ േനാക്കാെത അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖത്തു് േനാക്കി�
െക്കാണ്ടാണു് അതു െചയ്തതു്. അല്പം പിറകിൽ നിന്നു്
ലക് ചറർ മുഖ്യമന്ത്രിയുെട മുൻപിലിരിക്കുന്ന കപ്പിേല�
ക്കു ഒഴിച്ച ചൂടുള്ള കാപ്പി മുഴുവൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഷർ�
ട്ടിൽ വീണു. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം േകാപിച്ചില്ല. ഒരക്ഷരം
േപാലും പറഞ്ഞില്ല. ഷർട്ടിൽ വീണ കാപ്പി ൈകേല�
സുെകാണ്ടു് തുടച്ചതുമില്ല. ഒരുവശം മുഴുവൻ കാഷായ
നിറമാർന്ന ഷർേട്ടാടുകൂടിത്തെന്ന അേദ്ദഹം ഭംഗിയായി
പ്രസംഗിച്ചു.

ആ രണ്ടു േഡാക് ടർമാെരേപ്പാെല, അച്ചുതേമേനാെന�
േപ്പാെല സംസ്കാരമാർന്ന മട്ടിൽ പറയുകയും എഴുതുക�
യും െചയ്യണെമന്നുണ്ടു് എനിക്കു്. ശ്രമിക്കാം. എങ്കിലും
കുങ്കുമം വാരികയിൽ മാതയിൽ രാധാകൃഷ്ണൻ എഴുതിയ
“കുറ്റസമ്മതം” വായിക്കുേമ്പാൾ േദഷ്യെപ്പട്ടുേപാകും. കു�
ട്ടികളുെട ഇടയിൽ പ്രചരിക്കുന്ന ഒരു കഥ സാഹിത്യമാ�
ക്കി അവതരിപ്പിക്കുന്നു. “ഒരു മരെക്കാമ്പിൽ ആറു കിളി�
കൾ. ഒരുത്തൻ ഒരു കിളിെയ െവടിവച്ചു െകാന്നു. ബാ�
ക്കിമരത്തിൽ എത്ര കിളികൾ” എന്നു േചാദ്യം. “അഞ്ച്”
എന്നു് ഉത്തരം. ഉടെന “അേയ്യ, െവടിവച്ചാൽ ബാക്കി
കിളികൾ പറന്നു േപാകിേല്ല?” എന്നു് അേങ്ങാട്ടു വീണ്ടും
േചാദ്യം. ഇതുേപാെല ബാലിശമായ ൈനറ്റ് വാച്ചറുെട
കഥയാണു ‘കുങ്കുമ’െമന്ന സാഹിത്യവാരികയിൽ വന്നി�
രിക്കുന്നതു്. “ചിരിച്ചാൽ സൂചി കിട്ടുേമാ! ങ്ഹൂ എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ സൂചി കിട്ടുേമാ? ഇല്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ സൂചി
കിട്ടുേമാ?” എന്നുള്ള േചാദ്യങ്ങളും മാതയിൽ രാധാകൃ�
ഷ്ണൻ ൈവകാെത കഥയാക്കിേയക്കും.

ആങ്െതാനാങ്ആർേതാ

ആങ്െതാനാങ്
ആർേതാ

ആങ്െതാനാങ് ആർേതാ
(Antonin Artaud, 1896–1948) ഫ്ര�
ഞ്ച് കവിയും അഭിേനതാവുമായി�
രുന്നു. “േതയാത്ര ആൽഫ്രഡ് ഷാ�
രീ (Theatre Alfred Jarry) എന്ന
നാടകസംഘത്തിെന്റ സ്ഥാപക�
രിൽ ഒരാളായിരുന്നു അേദ്ദഹം.
Theatre of Cruelty എന്ന ആശയ�

ത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനായിരുന്നു ആർേതാ. വാചികാ�
ഭിനയത്തിനു പ്രാധാന്യം നൽകാെത വർണ്ണങ്ങൾക്കും
ചലനങ്ങൾക്കും പ്രാധാന്യം നൽകിയ നാടകേവദിയു�
െട ഉപജ്ഞാതാവായ അേദ്ദഹം വയലൻസിലൂെട—
അക്രമത്തിലൂെട—മനുഷ്യെന്റ പ്രാകൃതിക സ്വഭാവങ്ങൾ
വ്യക്തമാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. മനുഷ്യെന്റ ഉള്ളിലും മനുഷ്യർ
തമ്മിലുമുള്ള വ്യത്യാസങ്ങെള നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്യാൻ
തെന്റ നാടകേവദി പ്രേയാജനെപ്പടുെമന്നു് അേദ്ദഹം
വിശ്വസിച്ചു. യുക്തിപരമായ മനസ്സിലൂെടേയാ ഭാഷയി�
ലൂെടേയാ ഇതു് സാക്ഷാത്കരിക്കാനാവില്ല എന്നു് ആർ�
േതാക്കു് അറിയാമായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടാണു യുക്തി�
േയയും ഭാഷേയയും ഗളഹസ്തംെചയ്തു് ഒരു നൂതനനാട�
കേവദി അേദ്ദഹം രൂപവത്കരിച്ചതു്. ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യ�
കാരൻ ഷാങ് െഷെനയിലും (Jean Genet) ജർമ്മൻ-
സ്വീഡിഷ് നാടകകർത്താവായ േപറ്റർ ൈവസ്സിലും
(Peter Weiss) സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തിയ ചിന്തകനാ�
ണു ആർേതാ. ഭ്രാന്തു് പിടിച്ചാണു് അേദ്ദഹം മരിച്ചതു്.

ആർെതാ എഴുതിയ Le Jet de Sang എന്ന െസ്കച്ചിെന്റ
തർജ്ജമ മലയാളനാടുവാരികയിൽ കാണാം. (സുധീർ�
ബാബുവിെന്റ തർജ്ജമ) ആ െസ്കച്ചിനു വിശദീകരണ�
വും നൽകിയിട്ടുണ്ടു് തർജ്ജമക്കാരൻ. നാടകെത്തസ്സം�
ബന്ധിച്ചു് ഗഹനങ്ങളായ ചിന്തകൾ, മൗലികങ്ങളായ
മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ച മഹാനാണു ആർേതാെയങ്കി�
ലും ഈ െസ്കച്ച് തുച്ഛമാെണന്നു പറേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
ൈലംഗിക വിശുദ്ധിക്കു ഉത്കൃഷ്ടത കല്പിച്ചു നാടകെമ�
ഴുതിയ ഒരു എക് സിസ് െറ്റൻഷ്യൽ സാഹിത്യകാരെന
(Armand Salacrou) കളിയാക്കി എഴുതിയ ഈ െസ്ക�
ച്ചിൽ ആർേതായുെട നാടകീയ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ വ്യക്ത�
മായി പ്രതിഫലിക്കുന്നില്ല. (മാർട്ടിൻ എസ് ലിെന്റ അഭി�
പ്രായം) എങ്കിലും സംസ്കാരത്തിെന്റ നൂതന മണ്ഡലങ്ങ�
ളിേലക്കു േകരളത്തിെല വായനക്കാെര നയിക്കാനുള്ള
സുധീർബാബുവിെന്റ യത്നം അഭിനന്ദനാർഹമാണു്.

ദയ

“നിങ്ങൾ പ്രായമാകുേമ്പാൾ
നിങ്ങളുെട സ്വഭാവത്തിനു
േയാജിച്ച മുഖം നിങ്ങൾക്കു�
ണ്ടാകും.”—ബൽസാക്ക്.

“കാലെത്ത കാപ്പിക്കു് എന്തു
പലഹാരം േവണെമടാ?”
അമ്മയുെട േചാദ്യം മകേനാ�
ടു്. മകെന്റ മറുപടി “രണ്ടു
േദാശ, ബുൾൈസ, പിെന്ന
ദയയുള്ള ഒരു വാക്കും”. കാരുണ്യം കലർന്ന ഈ വാ�
ക്കാണു് പല വീടുകളിലുമില്ലാത്തതു്. അതുെകാണ്ടാണു
മക്കൾ അച്ഛനമ്മമാെര െവറുക്കുന്നതു്. ഇഡ്ഡലി ഇഷ്ട�
മില്ലാത്ത മകനു അതുെകാണ്ടു വയ്ക്കുന്നു അമ്മ. ‘എനി�
ക്കു് ഇഡ്ഡലി േവണ്ട’ എന്നു അവൻ പറഞ്ഞാൽ ‘ഇന്നു്
അേതയുള്ളൂ േമാേന, കഴിക്ക് ’ എന്നു് അമ്മ േസ്നഹ�
േത്താെട, ദയേയാെട അഭ്യർത്ഥിച്ചാൽ മകൻ ഒന്നിനു
പകരം നാലിഡ്ഡലി തിന്നിട്ടു േപാകും. എന്നാൽ അമ്മ�
മാരുെട രീതി അതല്ല. “േവണെമങ്കിൽ തിന്നടാ പട്ടീ,
നീ സമ്പാദിച്ചു െകാണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നുേണ്ടാ” എന്നായി�
രിക്കും അവർ പറയുക. “ഊണുകാലമായിേല്ല?” എന്നു
ഭർത്താവിെന്റ േചാദ്യം. “ഇതാ ഇേപ്പാൾ തരാം” എന്നു
ഭാര്യ മധുരമായി മറുപടി നൽകിയാൽ അയാൾ അഞ്ചു
മിനിറ്റിനു പകരം അഞ്ചു മണിക്കൂർ കാത്തിരിക്കും. വി�
ദ്യാസമ്പന്നകളായ ഭാര്യമാർ േപാലും മറുപടി പറയു�
ന്നതു് അങ്ങെനയല്ല: “ഊണു് ഇത്ര േനരേത്ത തയ്യാറാ�
ക്കാൻ േവലക്കാെര വച്ചിട്ടുേണ്ടാ ഇവിെട. ഗ്യാസ് തീർ�
ന്നിട്ടു് എത്ര ദിവസമായി. അെതാന്നു വാങ്ങിത്തേന്നാ?”
ഭർത്താവു് വീട്ടിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നു. നിറച്ചു് കുടി�
ച്ചുെകാണ്ടു് ആടിയാടി തിരിച്ചു വരുന്നു. മിക്ക ഭർത്താക്ക�
ന്മാരുെടയും മദ്യപാനത്തിനു കാരണക്കാരികൾ ഭാര്യമാ�
രാണു്.

ജവഹർലാൽ െനഹ്രു

കാരുണ്യമാണു് ഏറ്റവും േശ്രഷ്ഠം.
ജവഹർലാൽ െനഹ്രു വിമാനത്താ�
വളത്തിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു
ശിപായി വിമാനത്തിെന്റ െപ്രാപ്പ�
ല്ലറിനടുത്തു് നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു.
അേദ്ദഹം ഓടിെച്ചന്നു് അയാെള പി�
ടിച്ചു മാറ്റിയിട്ടു് പറഞ്ഞു: ഏതു സമയ�
ത്തും െപ്രാപ്പല്ലർ കറങ്ങാം. നിങ്ങളു�
െട തലയറ്റു് േപാകുകയും െചയ്യും. ദീപിക വാരികയിൽ
െനഹ്രുവിെന്റ കാരുണ്യെത്ത വ്യക്തമാക്കുന്ന േവെറാ�
രു സംഭവം േതാമസ് െതേക്കടം വിവരിക്കുന്നു. െനഹ്രു
ഭക്ഷണം കഴിക്കാനിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈട�
പ്പിസ്റ്റിെന കാണുന്നില്ല. അയാെള കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വന്നതി�
നു േശഷേമ അേദ്ദഹം ആഹാരം കഴിച്ചുള്ളൂ.

“നിങ്ങൾ പ്രായമാകുേമ്പാൾ നിങ്ങളുെട സ്വഭാവത്തിനു
േയാജിച്ച മുഖം നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകും.” എന്നു ബൽസാ�
ക്ക്. െനഹ്രുവിെന്റ പടം േനാക്കൂ. കാരുണ്യശാലിയാണു്
അേദ്ദഹെമന്നു് മനസ്സിലാക്കാം.

ഫ്രാന്റ്സ് ലിസ്റ്റ്

കാരുണ്യം േവണെമന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അപമാനം സഹിേക്കണ്ടതില്ല.
അപമാനത്തിനു പകരം ചങ്കിൽ
െകാള്ളുന്ന മറുപടി നൽകിയാൽ
മതി. േകശവേദവ് തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത ൈവ.ഡബ്ലിയു.സി.എ.
ഹാളിൽ പ്രസംഗിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന�

േപ്പാൾ പിറെക മുണ്ടേശ്ശരിയിരുന്നു തകഴിേയാടു സം�
സാരിച്ചു. േദവിനു േദഷ്യം വന്നു. ‘സ് േറ്റാപ്പ് ഇറ്റ് ’ എന്നു
േദവ് അലറി. തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്നു് പത്തു നാഴിക
അകെലയുള്ള ഒരു സ്കൂളിൽ ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചുെകാണ്ടി�
രുന്നേപ്പാൾ അധ്യക്ഷനായ ഒരു വിമർശകൻ പുസ്തകം
വായിക്കുകയായിരുന്നു. (അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്ഥിരം പരി�
പാടിയാണതു് ) േദവിെന്റ അലർച്ചെയക്കാൾ കുത്സിത�
മാണു ഈ ഗ്രന്ഥപാരായണം. പ്രഭാഷകൻ എത്ര നി�
സ്സാരനാെണങ്കിലും അധ്യക്ഷൻ അയാെള അവഗണി�
ക്കാതിരിക്കുേമ്പാഴാണു് അേദ്ദഹം ഔന്നത്യമാർജ്ജി�
ക്കുന്നതു്. അപമാനത്തിനു തിരിച്ചടി നൽേകണ്ടെതങ്ങ�
െന? ഒരു സംഭവം പറയാം. ഹംേഗറിയൻ പിയാനിസ്റ്റ്
ഫ്രാന്റ്സ് ലിസ്റ്റ് (Liszt) റഷ്യൻ ചക്രവർത്തി നിേക്കാ�
േളാസ് ഒന്നാമെന്റ മുൻപിലിരുന്നു പിയാേനാ വായി�
ക്കുകയായിരുന്നു. അേപ്പാൾ ചക്രവർത്തി അടുത്തിരു�
ന്ന അംഗരക്ഷകേനാടു വാ േതാരാെത സംസാരിച്ചു. ലി�
സ്റ്റിനു ൈവഷമ്യമുണ്ടാെയങ്കിലും അേദ്ദഹം വായന നിർ�
ത്തിയില്ല. ചക്രവർത്തി സംസാരം അവസാനിപ്പിക്കുന്നി�
െല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ ലിസ്റ്റ് പിയാേനാ വായന നിർത്തി.
എന്താണു് അതു് നിർത്തിക്കളഞ്ഞെതന്നു് ചക്രവർത്തി
ദൂതെന അയച്ചു േചാദിച്ചേപ്പാൾ ലിസ്റ്റ് മറുപടി പറഞ്ഞു:
“ചക്രവർത്തി സംസാരിക്കുേമ്പാൾ എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദ�
രായിരിേക്കേണ്ട?” അതിനു േശഷം ഒരു തടസ്സവുമുണ്ടാ�
യില്ല.

പലരും പലതും
ആശയങ്ങെള ഭാവനെകാണ്ടു് സാക്ഷാത്കരിക്കുേമ്പാ�
ഴാണു കവിത ജനിക്കുന്നതു്. സി.എം. രാജൻ േദശാഭി�
മാനി വാരികയിെലഴുതിയ “അഹേല്യാദ്ധാരണ”ത്തിൽ
ഭംഗിയാർന്ന ആശയങ്ങളുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു് ‘ഇമാജി�
േനറ്റീവ് എക്സ്പീരിയൻസാ’യി ഭവിക്കുന്നില്ല. വാരികയി�
െല “സന്തുഷ്ട കുടുംബം” എന്ന കഥ (എം.പി. ശശിധ�
രൻ എഴുതിയതു് ) ൈപങ്കിളി എന്ന വിഭാഗത്തിൽ െപ�
ടുന്നു. ഇക്കഥ ശശിധരൻ എഴുതിയിെല്ലങ്കിൽ േവെറ നൂ�
റുനൂറു ശശിധരന്മാർ ഇതുേപാലുള്ള കഥകൾ എഴുതും.
അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന കുറ്റെപ്പടുേത്തണ്ടതില്ല.
വീടു വാടകയ്ക്കു കിട്ടാത്ത ഒരുത്തനു ഒടുവിൽ വീടു കിട്ടു�
ന്നു. താമസത്തിനു് ഉടെന െചല്ലുെമന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
താൻ വിവാഹിതനെല്ലന്നും കൂടി ഉടമസ്ഥെന അറിയി�
േക്കണ്ടിവന്നു അയാൾക്കു്. ഉടമസ്ഥൻ വീടു് അടച്ചു പൂട്ടി.
ഇതാണു മേനാരാജ്യത്തിൽ എം.പി. േദവെനഴുതിയ
‘അവിവാഹിതൻ’ എന്ന കഥയുെട സാരം. നമ്മുെട നാ�
ട്ടിൽ ശവെത്ത കുളിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. പട്ടടയിേലക്കു് എടുക്കു�
ന്നതിനു മുൻപു്. കഥാശവത്തിെന്റ പല്ലുകൂടി േതച്ചുെകാടു�
ക്കുന്നു ഈ കഥാകാരൻ(!).

ചന്ദ്രൻ ചൂലിേശ്ശരി ‘കുമാരി’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘ചും�
ബനം’ എന്ന കഥ. എം.എ. ക്ലാസ്സിെല വിദ്യാർത്ഥി
ബി.എ. ക്ലാസിെല വിദ്യാർത്ഥിനിെയ സ്വന്തം വീട്ടിൽ
െകാണ്ടുേപാകുന്നു. അവളുെട േചട്ടൻ സമയെത്തത്തി�
യതുെകാണ്ടു് െതറ്റായെതാന്നും നടന്നില്ല. പിന്നീടു് അവ�
െള േവെറാരുത്തൻ വിവാഹം കഴിക്കാൻ േപാകുന്നു.
അവൾ രേമശിെനയും വിവാഹത്തിനു ക്ഷണിക്കുന്നു.
അയാൾ അവേളാടു് ചുംബനം േചാദിക്കുന്നു. അവൾ
െകാടുക്കുന്നില്ല. വികാരവിേരചനമാണു ട്രാജഡിയുെട
സ്വഭാവെമന്നു യവന തത്ത്വചിന്തകൻ. ട്രാജഡിയില്ലാ�
ത്ത യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള വിേരചനം തെന്നയിതു്. ഷീഗാ
ബാക്ടീരിയമാണു ഈ േരാഗമുണ്ടാക്കുന്നതു്.

“I cannot bear the limbs of this
woman. She entwines herself too
much about me. I feel wrapped in
the arts of embalmer. Her flesh
suffocates. Yet I cling to her. My
fingers search her depths. My
mouth is sealed with hers. േനാർ�
മൻ േമലറുെട ഏറ്റവും പുതിയ േനാ�
വലിെല Ancient Evenings-െല ഒരു കഥാപാത്രം പറ�
യുന്നതാണിതു്. േനാവൽ വായിക്കൂ. അതിെന സംബ�
ന്ധിച്ചും അനുവാചകെന്റ അനുഭവമാണിെതന്നു മനസ്സി�
ലാക്കാം. ഞാനിതു വായിച്ചു. േമലർ കലയുെട അധിക്യ�
തയിെലത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന പരമാർത്ഥം ഞാൻ മന�
സ്സിലാക്കി.

□
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https://ml.wikipedia.org/wiki/Marie_Corelli
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https://ml.wikipedia.org/wiki/P.Kesavadev
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://ml.wikipedia.org/wiki/Thakazhi_Sivasankarappilla
https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Liszt
https://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_I_of_Russia
https://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_I_of_Russia
https://en.wikipedia.org/wiki/Norman_Mailer
https://en.wikipedia.org/wiki/Norman_Mailer
https://en.wikipedia.org/wiki/Ancient_Evenings


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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