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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/07/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഈറ്റേലാ േസ്വേവാ രചിച്ച “സീ�
േനായുെട ഏറ്റു പറച്ചിലുകൾ” എന്ന
േനാവൽ (Italo Svevo, 1861–1928,
Confessions of Zeno) വിശ്വസാ�
ഹിത്യത്തിെല ഒരു മാസ്റ്റർപീസാ�
ണു്. േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാ�
ത്രമായ സീേനാ, േഡാക് ടർ എസ്
എന്ന മേനാവിേശ്ലഷകെന്റ ചികി�

ത്സയിലായിരുന്നു. അയാൾ മുന്നറിയിപ്പു കൂടാെത ചികി�
ത്സ മതിയാക്കിയതിലുള്ള പ്രതിേഷധം പ്രകടിപ്പിക്കാ�
നായി അയാളുെട പാപനിേവദനങ്ങൾ േഡാക് ടർ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നു എന്ന രീതിയിലാണു േനാവൽ എഴു�
തിയിട്ടുള്ളതു്. സീേനായുെട ഏറ്റവും വലിയ ആസക്തി—
അഡിൿഷൻ—പുകയില സംബന്ധിച്ചതാണു്. ഓേരാ
സിഗ്രറ്റ് വലിച്ചു തീർക്കുേമ്പാഴും ‘ഇതാണു് എെന്റ അവ�
സാനെത്ത സിഗ്രറ്റ് ’ എന്നു് അയാൾ കരുതും. പേക്ഷ,
ഒടുവിലെത്ത സിഗ്രറ്റ് എേപ്പാഴും തീക്ഷ്ണമായിരിക്കുമേല്ലാ.
അതുെകാണ്ടു് അയാൾ പിെന്നയും പിെന്നയും പുക വലി�
ക്കും. ഈ അത്യാസക്തിയിൽ നിന്നു് രക്ഷപ്രാപിക്കാ�
നായി സീേനാ ഒരു ചികിത്സാലയത്തിൽ ആശ്രയം േത�
ടി. അവിെട സൗന്ദര്യം ഒട്ടുമില്ലാത്ത ഒരു േനഴ്സുണ്ടു്. സൗ�
ന്ദര്യമിെല്ലങ്കിലും കാമവികാരം കൂടുതലാണു് അവൾക്കു്.
പത്തു സിഗ്രറ്റ് വലിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ സ്വയം നിയന്ത്രി�
ക്കാനാവാത്തവിധം താൻ കാമപരവശനായിേപ്പാകു�
െമന്നു് സീേനാ അവേളാടു പറഞ്ഞു. അതുെകാണ്ടു് ഭാ�
ര്യയ്ക്കാണു നിർബ്ബന്ധം സിേനാ സിഗ്രറ്റ് വലി നിറുത്തണ�
െമന്നു്. ഇതു േകട്ടയുടെന േനഴ്സ് അവിെട നിന്നു േപാ�
യി. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു പ്യാ�
ക്കറ്റ് സിഗ്രറ്റ് സീേനാ ഇരിക്കുന്ന മുറിയുെട നടുക്കു വന്നു
വീണു. അയാൾ ഉടെന അെതടുത്തു. അതിൽ പതി�
െനാന്നു സിഗ്രറ്റ് ഉണ്ടായിരുന്നു. േനഴ്സ് സ്വന്തം മുറിയുെട
വാതിൽ തുറന്നിട്ടു കിടക്കുകയാണു്. എങ്കിലും സീേനാ
അേങ്ങാട്ടു േനാക്കുക േപാലും െചയ്യാെത ആശുപത്രി�
യിൽ നിന്നു് ഓടി (Confessions of Zeno, pp. 46).

ശ്ലീലവും അശ്ലീലവും േവർതിരിക്കാൻ എളുപ്പമല്ല. സഭ്യ�
തയുെട േനർത്ത അതിർവരമ്പു് എവിെടയാണു് എന്നു
കണ്ടു പിടിക്കുക പ്രയാസം. ഇംഗ്ലീഷിെല ആ നാലക്ഷര�
മുള്ള വാക്കു് പ്രേയാഗിച്ചിട്ടുള്ള പല േനാവലുകളും അശ്ലീ�
ലങ്ങളല്ല; പ്രേയാഗിക്കാത്തവ അശ്ലീലങ്ങളാണു താനും
പലേപ്പാഴും. സഭ്യതയിൽ നിന്നു മറുകണ്ടം പാടുന്ന വി�
ഷയമാണു് േസ്വേവാ ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതു്. എങ്കിലും
വായനക്കാരനു് ഉേദ്വഗം ജനിപ്പിക്കാെതയാണു് അേദ്ദ�
ഹം അതു പ്രതിപാദിക്കുന്നതു്. നമ്മുെട സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ അശ്ലീല പ്രതിപാദനത്തിൽ തല്പരരല്ല ഇേപ്പാൾ.
എങ്കിലും ചിലർ അനാഗതശ്മശ്രുക്കളുെടയും അനാഗ�
താർത്തവകളുെടയും സിരാപടലങ്ങളിൽ കാമാഗ്നി ജ്വ�
ലിപ്പിച്ചു വിടാൻ െകാതിയുള്ളവരാണു്. അവർ ഒരു സി�
ഗ്രറ്റ് എറിയാെത പതിെനാന്നു സിഗ്രറ്റുകൾ എറിയുന്നു.
സീേനാെയേപ്പാെല പരിപാകമാർജ്ജിച്ചവർ ഓടുന്നു.
കുറച്ചാളുകൾ അവെയടുത്തു വലിക്കുന്നു, സുഖിക്കുന്നു.

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്

കഥാപാത്രങ്ങളുെട ആത്മാവു് അനാ�
വരണം െചയ്യുന്നതിൽ മാത്രം എഴു�
ത്തുകാർ ഉത്സുകരായിരിക്കുേമ്പാൾ
രതിവിഷയങ്ങളായ വർണ്ണനകൾ
ഉണ്ടായാൽ അവ അസുഖപ്രദ�
ങ്ങളായിരിക്കുകയില്ല. “Rippling,
rippling, rippling like a flapping
overlapping of soft flames, soft as feathers, running
to points of brilliance, exquisite, exquisite and
melting her all molten inside” എന്നു ഡി.എച്ച്. േലാ�
റൻസ് എഴുതുേമ്പാൾ അതു് അശ്ലീലമാെണന്നു് ആരു
പറയും? ബഷീറിെന്റ “ശബ്ദങ്ങൾ” എന്ന െകാച്ചു േനാ�
വൽ േചർത്തലപ്പൂരപ്പാട്ടിനു സദൃശമാെണന്നു പറയുന്ന�
വർ സഹൃദയരല്ല.

നിത്യൈചതന്യയതി
രമണ മഹർഷി ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്കു് ആത്മ�
ജ്ഞാനം ലഭിക്കുന്നതു വെര സന്ന്യാസിയുെട അവസ്ഥ
എെന്തന്നു് അറിയാൻ സാധിക്കില്ല. ചിലർ േചാദിക്കാ�
റുണ്ടു് ശിവെനന്തിനു് കാട്ടിൽക്കൂെട നഗ്നനായി നടന്നു്
മഹർഷി പത്നികളുെട ചാരിത്രം ധ്വംസിച്ചുെവന്നു്. ഈ
ചാരിത്രധ്വംസനെത്തക്കുറിച്ചു പറയുന്ന പുരാണം തെന്ന
ശിവൻ ഹലാഹലം (ഹാലാ ഹലം എന്നും—േലഖകൻ)
ഭക്ഷിച്ചു് പ്രപഞ്ചെത്തയും േദവന്മാെരയും രക്ഷിച്ചതിെന
വിവരിക്കുന്നു. മാരകമായ വിഷത്തിൽ നിന്നു പ്രപഞ്ച�
െത്ത രക്ഷിക്കുകയും സന്ന്യാസിമാർക്കു േമാക്ഷം നൽകു�
കയും െചയ്ത ശിവൻ സ്ത്രീകളുെട ഇടയിൽക്കൂെട നഗ്നനാ�
യി നടന്നു. സാധാരണ മനുഷ്യർക്കു സന്ന്യാസിയുെട
പ്രവർത്തനത്തിെന്റ െപാരുൾ അറിഞ്ഞു കൂടാ. സന്ന്യാ�
സിെയ അറിയാൻ കൗതുകമുള്ളവൻ സന്ന്യാസിയായി�
രിക്കണം”. മഹാത്മാഗാന്ധി ആത്മനിയന്ത്രണം പരി�
േശാധിക്കാൻ േവണ്ടി അനുഷ്ഠിച്ച ഒരു കൃത്യെത്ത സ്ഥൂ�
ലീകരിച്ചു് പ്രതിപാദിച്ചു് അേദ്ദഹെത്ത അധിേക്ഷപിക്കു�
ന്നവർ രമണ മഹർഷിയുെട ഈ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിക്ക�
ണം. സന്ന്യാസിയായ ഗാന്ധിജിെയ മെറ്റാരു സന്ന്യാ�
സി മനസ്സിലാക്കുന്നതു കാണണെമന്നുേണ്ടാ പ്രിയെപ്പട്ട
വായനക്കാർക്കു്? എങ്കിൽ ശ്രീ. നിത്യൈചതന്യയതി
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ “എെന്റ ൈദവം”
എന്ന ഹൃദ്യമായ േലഖനം വായിച്ചാലും. ഒരു കാലത്തു
മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്ന നിത്യ�
ൈചതന്യയതി ഗാന്ധിജിേയാടു വർഗ്ഗസമരത്തിെന്റ
അനിവാര്യതെയക്കുറിച്ചു് ൈധര്യേത്താെട സംസാരി�
ച്ചു. അന്നു യുവാവായിരുന്ന അേദ്ദഹേത്താടു ഗാന്ധിജി
േദഷ്യെപ്പട്ടില്ല. തനിക്കു സദൃശനായ ഒരാൾ തേന്നാടു
വാദപ്രതിവാദം െചയ്യുന്നതായി കരുതിെക്കാണ്ടു് ഗാ�
ന്ധിജി സത്യത്തിെന്റ മുഖം എന്താെണന്നു് നിത്യൈചത�
ന്യയതിക്കു കാണിച്ചു െകാടുത്തു. റീയൈലേസഷെന്റ—
സത്യസാക്ഷാത്കാരത്തിെന്റ—മുഹൂർത്തമായിരുന്നു
അതു്. ആ സന്ദർഭെത്ത ‘ൈദവം’ എന്നു സ്വാമിജി വിളി�
ക്കുന്നു. ഈ േലഖനം അല്പജ്ഞനായ എെന്നയും ധന്യ�
തയുെട നിമിഷത്തിേലക്കു് ഉയർത്തുന്നു. നിത്യൈചത�
ന്യയതിക്കു് എെന്റ കൃതജ്ഞത.

നിത്യൈചതന്യയതി

നിത്യൈചതന്യയതി ‘മാസ്മരികത’
എെന്നാരു വാക്കു് പ്രേയാഗിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. അങ്ങെനെയാരു പദമില്ല. െമ�
സ് മറുെട ഹിപ് േനാട്ടിക് ചികിത്സ�
െയയാണു് െമസ് െമറിസം എന്നു
വിളിക്കുന്നതു്. െമസ് മറിൽ നിേന്നാ
െമസ് െമറിസത്തിൽ നിേന്നാ ഉണ്ടാ�
യതാണു് മാസ് മരം, മാസ് മരികത

ഈ വാക്കുകൾ. സ്വാമിജിയുെട ഈ പ്രേയാഗം ഒരള�
വിൽ ക്ഷമിക്കത്തക്കതാണു്. ഒരു നാടകത്തിൽ ശ്രീരാ�
മൻ സീതേയാടു് “ഭവതിയുെട മാസ് മരശക്തി” എന്നു
പറയുന്നതു േകൾക്കാനിടയായി എനിക്കു്. ശ്രീരാമൻ
ആ ജർമ്മൻ േഡാക് ടർക്കു മുൻപു് ജീവിച്ചിരുന്ന ആളാ�
ണേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാഷണത്തിൽ
‘മാസ് മരം’ എന്ന പദം തിരുകി വച്ചതു് ഒട്ടും ശരിയായി�
ല്ല. അതു ക്ഷമിക്കത്തക്കതുമല്ല.

പനച്ചിപ്പുറവും പുനത്തിലും
അനിയതമായതു് കാലേമെറക്കഴിഞ്ഞാൽ രസാവഹ�
മായിരിക്കും. േനാവലിസ്റ്റും കാർട്ടൂണിസ്റ്റുമായ ഒ.വി.
വിജയെന്റ തറവാട്ടിെല ഒരു മുറിയിൽ നടന്ന ഒരു ഭീ�
കരസംഭവം ഇന്നു് അറിയുേമ്പാൾ രസാസ്പദമായി ഭവി�
ക്കുന്നു. വിജയെന്റ പ്രപിതാമഹേനാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മുൻ തലമുറയിലുള്ള ആേരാ ആണു് ഇവിെട പരാമർശി�
ക്കെപ്പടാൻ േപാകുന്ന വ്യക്തി. ആ ഗൃഹനായകൻ ജന്ന�
ലിലൂെട മുറ്റത്തു േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.
നിലം െകായ്തുെകാണ്ടുവന്നു് കറ്റകൾ മുറ്റത്തിട്ടിരിക്കുന്നു.
േവലക്കാരനും ഗൃഹനായികയും കറ്റ െമതിക്കുന്നുണ്ടു്.
അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഒരു കാഴ്ച കണ്ടു. സുന്ദരിയായ ഭാ�
ര്യയുെട തലമുടിയിൽ ഉടക്കിയ ഒരു വേയ്ക്കാൽത്തുരുമ്പു്
യുവാവായ േവലക്കാരൻ മന്ദസ്മിതേത്താടുകൂടി എടുത്തു
െകാടുത്തു. മധുരമന്ദസ്മിതം െകാണ്ടു് ഗൃഹനായിക അതി�
നു നന്ദി പ്രകാശിപ്പിച്ചു. ഇതു കണ്ട അേദ്ദഹത്തിനു സം�
ശയമായി. അറയിൽ െനല്ലിടാനും െനല്ലു് അളക്കാനും
േവണ്ടി േപാകുന്ന ഭാര്യെയയും ആകാരസൗഷ്ഠവമാർ�
ന്ന പരിചാരകെനയും അേദ്ദഹം സൂക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംശയം നിശ്ചയമാ�
യി. പിെന്ന അധിക ദിവസം അേദ്ദഹം കാത്തുനിന്നി�
ല്ല. ഭാര്യയ്ക്കും േവലക്കാരനും ഉടുക്കാൻ േകാടിവസ്ത്രങ്ങൾ
അേദ്ദഹം തെന്ന േപായി വാങ്ങിെക്കാണ്ടു വന്നു. സദ്യ
ഒരുക്കാൻ ഭാര്യേയാടു് ആജ്ഞാപിച്ചു. വിസ്മയാധീനയാ�
യി ആ സ്ത്രീ അെതാെക്ക അനുസരിച്ചു. കുളിെച്ചത്തിയ
ഭാര്യേയാടും േവലക്കാരേനാടും േകാടി വസ്ത്രങ്ങൾ ധരി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹം ആവശ്യെപ്പട്ടു. അതിനുേശഷം സദ്യ.
ഊണു കഴിഞ്ഞു് മൂന്നു േപരും പത്തായമിരിക്കുന്ന അറ�
യിൽ എത്തി. എന്നിട്ടു് ഭാര്യേയാടു് ഭർത്താവു് േചാദിച്ചു:
“എടീ, ഇവിെട വച്ചേല്ല നീ എെന്റ വിശുദ്ധമായ ദാമ്പ�
ത്യ ജീവിതം തകർത്തതു്?” അേദ്ദഹം ആദ്യം െവട്ടുക�
ത്തിെക്കാണ്ടു് േവലക്കാരെന്റ കഴുത്തു മുറിച്ചു. രണ്ടാമതു്
ഭാര്യയുെടയും, രണ്ടു ശരീരങ്ങളിൽ നിന്നും ഉയർന്നു െപാ�
ങ്ങിയ രക്തം അറയിെല തടിച്ചുവരുകളിൽ െതറിച്ചു വീ�
ണു. ആ േചാരപ്പാടുകൾ ഇന്നും മാഞ്ഞു േപായിട്ടില്ല.
ഗൃഹനായകൻ േചാര പുരണ്ട െവട്ടുകത്തി ഒരു ൈക�
യിലും ശരീരമറ്റ രണ്ടു തലകൾ മേറ്റൈക്കയിലുെമടുത്തു്
െപാലീസ് േസ്റ്റഷനിെലത്തി. കുറ്റം ഏറ്റു പറഞ്ഞു. ജീവ�
പര്യന്തം തടവിനാണു് േകാടതി അേദ്ദഹെത്ത ശിക്ഷിച്ച�
തു്. പ്രതി െകാലപാതകിയാെണങ്കിലും മാന്യനും നല്ല
സ്വഭാവമുള്ളവനും ആയിരുന്നതിനാൽ സർക്കാർ അേദ്ദ�
ഹെത്ത നാലു വർഷത്തിനു േശഷം ജയിലിൽ നിന്നു
േമാചിപ്പിച്ചു (എേഡ്വർഡ് ഏഴാമെന്റ ഭരണകാലം). കാ�
രാഗൃഹത്തിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ആ മനുഷ്യൻ വലതുൈക
കൂടക്കൂെട െവട്ടിക്കുമായിരുന്നു. ഭാര്യയുെട തലയിൽ നി�
ന്നു് ൈവേക്കാൽത്തുരുമ്പു് േവലക്കാരൻ എടുത്തിേല്ല?
അതിെന സൂചിപ്പിക്കുന്ന േചഷ്ടയാവാമതു്. കാലം കഴി�
ഞ്ഞ ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഈ സംഭവത്തിനു് ഭീകരതയി�
ല്ല. അതിനു് ഒരു െറാമാന്റിക് പരിേവഷം സിദ്ധിച്ചിരിക്കു�
ന്നുെവന്നു് ഒ.വി. വിജയൻ എേന്നാടു പറഞ്ഞു.

പിരിലൂസുകളുെട പ്രവർത്തനങ്ങളും നെമ്മ രസിപ്പിക്കും.
ബർണാഡ് ഷാ കിടക്കയിൽ കിടന്നുെകാണ്ടാണേത്ര
നാടകങ്ങെളല്ലാം എഴുതിയതു്. കിടക്കയിൽത്തെന്ന
ഒരു െകാച്ചു േമശ അേദ്ദഹം ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നു. പിെന്ന
വിശ്രമിക്കണെമന്നു േതാന്നുേമ്പാൾ ഷാ കിടക്കയിൽ
നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു മുറിയിൽ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടക്കു�
കേയാ നിൽക്കുകേയാ െചയ്യും.

നാസിറുദ്ദീൻ

േപർഷ്യയിെല ഷാ ആയിരുന്ന നാ�
സിറുദ്ദീൻ (1837–1884) നീളം കൂടിയ
മീശയ്ക്കു കുപ്രസിദ്ധനായിരുന്നു. ഇം�
ഗ്ലണ്ടിെലത്തിയ അേദ്ദഹം ജയിലു
കാണാൻ േപായി. കഴുമരം കണ്ടി�
ട്ടു് അതു് ഉപേയാഗിക്കുന്നെതങ്ങ�
െനയാെണന്നു കണ്ടാൽ െകാള്ളാ�
െമന്നു പറഞ്ഞു. ആെരയും തൂക്കി�

െക്കാല്ലാനില്ലേല്ലാ എന്നു ജയിലധികാരികൾ അറിയി�
ച്ചേപ്പാൾ “എെന്റ കൂെട വന്നവരിൽ ആെരെയങ്കിലും തൂ�
ക്കിേലറ്റു” എന്നു ഷാ പറഞ്ഞു േപാലും.

അേമരിക്കൻ സി.ഐ.എ.-യുെട േപ്രരണയാൽ 1973-
ൽ വധിക്കെപ്പട്ട ചില്ലിയിെല പ്രസിഡന്റ് സാൽവാ�
േതാർ ആേയേന്ദ (Salvador Allende) പ്രസിഡന്റാകു�
ന്നതിനു് അല്പം മുമ്പു് ഇംഗ്ലണ്ടിെല ഫിലിപ്പ് രാജകുമാര�
െന ബഹുമാനിക്കാൻ നടത്തിയ േസ്റ്ററ്റ് ബാൻക്വിറ്റിൽ
പങ്കുെകാള്ളാെനത്തി. സാധാരണക്കാരെന്റ േവഷം
ധരിെച്ചത്തിയ അേദ്ദഹേത്താടു് രാജകുമാരൻ േചാദി�
ച്ചു: “എന്താ ഈ േവഷം?” അേദ്ദഹം മറുപടി പറഞ്ഞു.
“എെന്റ പാർട്ടിക്കു പണമില്ല. പാവങ്ങളുെട പാർട്ടിയാ�
ണതു്”. ഫിലിപ്പ് വീണ്ടും േചാദിച്ചു: “നീന്തൽ േവഷം ധരി�
ച്ചു വരാൻ പാർട്ടി ആവശ്യെപ്പട്ടാൽ താങ്കൾ അങ്ങെന
തെന്ന വരുേമാ?” ആേയേന്ദ പറഞ്ഞു: “ഒരിക്കലുമില്ല
സർ, എെന്റ പാർട്ടി ഗൗരവമുള്ള പാർട്ടിയാണു്”.

സാൽവാേതാർ
ആേയേന്ദ

ഈ അനിയതത്വേമാ വിചിത്ര സ്വ�
ഭാവേമാ ആണു് േജാസ് പനച്ചി�
പ്പുറത്തിെന്റ “ഒേരെയാരു മരം”
എന്ന കഥയിലുള്ളതു്. ഇന്റർവ്യൂ നട�
ത്തുന്ന മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഉേദ്യാ�
ഗാർത്ഥിേയാടു മരത്തിെന്റ പടം വര�
യ്ക്കാൻ ആവശ്യെപ്പടുന്നു. മനഃശാ�
സ്ത്രജ്ഞൻ മരത്തിൽ െകട്ടിയ കയറിൽ തൂങ്ങുന്നതായി
അയാൾ ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നു. വിേശഷിെച്ചാരു േപായിന്റുമി�
െല്ലങ്കിലും ആഖ്യാനപാടവം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കഥയാ�
ണിതു്. “എനിക്കു േവണ്ടതു മാജിക്. ഞാൻ സത്യം പറ�
യുകയല്ല. സത്യമാേകണ്ടതു് എന്താേണാ അതാവിഷ്കരി�
ക്കുകയാണു്” എന്നു് അേമരിക്കൻ നാടകകർത്താവായ
െടനസ്സി വില്യംസ് പറഞ്ഞു. േഡാക് ടർ പുനത്തിൽ
കുഞ്ഞബ്ദുള്ള സ്വപ്നത്തിലൂെട, മാജിക്കിലൂെട സത്യമാ�
േകണ്ടതു് ഭംഗിയായി ആേലഖനം െചയ്യുന്നു (മേനാരമ
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല “ആർ.െക. മലയത്തു്” എന്ന െചറു�
കഥ). കഥയുെട സംഗ്രഹം നല്കിയാൽ വായനക്കാര�
നു രസഭംഗമുണ്ടാകും. അതുെകാണ്ടു് സംേക്ഷപണം �
ഒഴിവാക്കെട്ട.

െനേട്ടാട്ടം
തെന്റ ധർമ്മേരാഷെത്ത ജ്വലിപ്പിച്ചു വിടുന്ന അനീതി�
കെള ഏെതാരു എഴുത്തുകാരനും പരിഹാസപരമാ�
േയാ ഗൗരവപൂർണ്ണമാേയാ പ്രതിപാദിക്കാനുള്ള അധി�
കാരമുണ്ടു്. ആരും അതു േചാദ്യം െചയ്യുകയില്ല. രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ ഇന്നു സ്ട്രിപ്പ് ഡാൻ�
സ് നടത്തുന്ന കുത്സിതത്വങ്ങെള അേശാകൻ ചരുവി�
ലിേനാെടാപ്പം ഞാനും നിന്ദിക്കുന്നു. പേക്ഷ, നിന്ദനം
െചറുകഥയിലൂെടയാവുേമ്പാൾ അതു കലാപരമായിരി�
ക്കണം. അതിനു കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ കഥെയഴുതണ�
െമന്നില്ല. ലഘുേലഖ അച്ചടിച്ചു വിതരണം െചയ്താൽ
മതി.

േകാൺഗ്രസ്സുകാരനായ (ഖദർധാരി�
െയന്നു മാത്രേമ അേശാകൻ പറയു�
ന്നുള്ളു) ഒരു രവികുമാരൻ പിള്ളയു�
െട ദുഷിച്ചതും വികൃതവുമായ രാഷ്ട്രീ�
യജീവിതവും സ്വകാര്യജീവിതവുമാ�
ണു് കഥാകാരെന്റ ഉപാലംഭങ്ങൾ�
ക്കു േഹതുക്കളാവുന്നതു്. രവികുമാ�
രൻ പിള്ള വിദ്യാർത്ഥി േനതാവാ�

യിരുന്ന കാലത്തു് ആേരാ ചുമരിൽ ‘രവികുമാരൻ പിള്ള
നെമ്മ നയിക്കും’ എെന്നഴുതിവച്ചു. ‘നയിക്കും’ എന്നതി�
െല ‘യി’ മാറ്റി ‘നക്കും’ എന്നാക്കി േവെറാരാൾ. അന്ന�
െത്ത ആ ഭാവികഥനം ശരിയായി. രവികുമാരൻ പിള്ള
പണത്തിനു േവണ്ടി, െപണ്ണിനു േവണ്ടി, മദ്യത്തിനു േവ�
ണ്ടി നക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇയാെളേപ്പാലുള്ള പലെരയും
ഞാൻ േനരിട്ടു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, അേശാകൻ ചരു�
വിലിെന്റ കഥയ്ക്ക് സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ പ്ര�
േവശമില്ല. എഴുത്തുകാരെന്റ കലാപരങ്ങളായ മാർഗ്ഗ�
ങ്ങൾക്കു സമ്പൂർണ്ണമായ വ്യാപ്തി ഉണ്ടാകുേമ്പാഴാണു്
കഥ സാഹിത്യത്തിെന്റ േലാകത്തു െചന്നു േചരുന്നതു്.
അേശാകൻ ചരുവിലിനു് ആ മാർഗ്ഗങ്ങളില്ല, അവയ്ക്കു
വ്യാപ്തിയുമില്ല. ആെകയുള്ളതു് നിന്ദനെമന്ന േഫാർമ്യൂല
മാത്രം. ഉൾക്കാഴ്ചയില്ലാെത, പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ
സാരാംശം ഗ്രഹിക്കാെത ‘ആൾജിേബ്രയിക് സിംബ�
ലുകൾ’ െകാണ്ടു് തത്ത്വമാവിഷ്കരിച്ചാൽ കലയാവുേമാ?
ബൂർഷ്വാ നാടകകർത്താവായ ഗർഹാർട്ട് ഹൗപ്റ്റ്മാൻ
‘വീേവഴ് സ് ’ എന്ന നാടകെമഴുതി ജർമ്മൻ ൈകസെറ
േപടിപ്പിച്ചു. ബ്രിഹ്റ്റ് ചുവപ്പു തുണിയില്ലാെത, ചുവപ്പു നൂ�
ലു േപാലും ഇല്ലാെത വിപ്ലവാത്മകങ്ങളായ നാടകങ്ങൾ
രചിച്ചു. ഇേക്വറ്റ് െചയ്യുകയല്ല ഞാൻ. അേശാകൻ ചരു�
വിൽ ചുവന്ന െകാടി വീശിെക്കാണ്ടു് വ്യർത്ഥമായി െന�
േട്ടാട്ടം ഓടുന്നു.

എബ്രഹാം ലിങ്കൺെന്റ ഒരു േനരേമ്പാക്കു് ഓർമ്മയി�
െലത്തുന്നു. എത്ര കണ്ടു് യുക്തിയുക്തമായി സംസാരിച്ചി�
ട്ടും പ്രതിേയാഗി വഴങ്ങുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു് ലിങ്കൺ അയാ�
േളാടു േചാദിച്ചു: “പശുവിനു് എത്ര കാലുണ്ടു്?”

“നാലു്”.

“അതിെന്റ വാലിെനക്കൂടി കാലായിക്കരുതിയാൽ എത്ര
കാലു്?”

പ്രതിേയാഗിയുെട മറുപടി: “അഞ്ചു്”.

ലിങ്കൺ: “അവിെടയാണു നിങ്ങൾക്കു െതറ്റു പറ്റുന്നതു്.
പശുവിെന്റ വാലിെന കാെലന്നു വിളിച്ചാൽ അതു കാ�
ലാവുേമാ?”

പ്രചാരണ സ്വഭാവമുള്ള രചനകെള കഥകെളന്നു വിളി�
ച്ചാൽ അവ കഥകളാവുേമാ?

പൂച്ചമല്ലെന്റപ്രേയാഗം
പണ്ടു്—എന്നു പറഞ്ഞാൽ വളെരപ്പണ്ടല്ല—ഒരു നാട്ടുരാ�
ജാവിനു പട്ടാളം കമൻഡാന്റിെന്റ ഭാര്യയുമായി ൈലം�
ഗികബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. കമൻഡാന്റില്ലാത്ത സമയം
േനാക്കി രാജാവു് അയാളുെട ഭാര്യ മദാമ്മെയ പ്രാപി�
ക്കാൻ െചല്ലും. അങ്ങെന പ്രാപിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന ഒരു
സന്ദർഭത്തിൽ സായ്പ് വന്നു വാതിലിൽ തട്ടി. മദാമ്മയും
രാജാവും പരിഭ്രമിച്ചു. എങ്കിലും ഇങ്ങെനയുള്ള സന്ദർഭ�
ങ്ങളിൽ സ്ത്രീകൾ ൈധര്യം കാണിക്കാറുണ്ടു്. മദാമ്മ മറു�
വശെത്ത വാതിൽ തുറന്നു്, േകാണിപ്പടിയിലൂെട ഇറങ്ങി�
േപ്പാകാൻ തിരുേമനിേയാടു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു. എന്നിട്ടു്
തട്ടുേകട്ട വാതിൽ തുറന്നു. സായ്പ് സംശയിച്ചു് എത്തി�
യവനാണു്. അയാൾ ഓടി മറുവശെത്ത വാതിൽക്കൽ
വന്നു േനാക്കി. രാജാവേല്ല. െവണ്ണയും പാലും കഴിച്ചു്
ജീവിക്കുന്നയാൾ. ഓേരാ പടിയും ഇറങ്ങുന്നതു് പതുെക്ക�
പ്പതുെക്ക. സായ്പിെന്റ ൈകയിൽ േതാക്കില്ലായിരുന്നു.
െപെട്ടന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ േമശപ്പുറത്തു് ഒരു വലിയ
റൂൾത്തടി ഇരിക്കുന്നു. അെതടുത്തു് അയാൾ തിരുേമനി�
െയ എറിഞ്ഞു. റൂൾത്തടി മുതുകിേലറ്റ രാജാവു് താെഴ വീ�
ണു. അക്കാലത്തു് കാറും ൈപലറ്റ് കാറും ഒന്നുമില്ലായി�
രുന്നു. കുതിര വണ്ടിയിലാണു് തിരുേമനി വ്യഭിചരിക്കാൻ
എത്തിയതു്. രാജഭക്തനായ വണ്ടിക്കാരൻ ഏറു െകാ�
ണ്ടു വീണ രാജാവിെന എടുത്തു് വണ്ടിയിൽ കിടത്തി
െകാട്ടാരത്തിേലക്കു േപായി. അവിെടെച്ചന്നയുടെന
തിരുേമനി …ക്കുളങ്ങെരയുള്ള ചട്ടമ്പി പൂച്ചമല്ലെനയും
കൂട്ടുകാെരയും വരുത്തി. കല്പനയായി. “മല്ലാ, മറ്റന്നാൾ
ൈവകുേന്നരം പട്ടാളം കമൻഡാന്റ് കടപ്പുറത്തു് കാറ്റു
െകാള്ളാൻ വരും. നീയും കൂട്ടുകാരും അയാെളപ്പിടിച്ചു്
അയാളുെട മീശയിെല ഓേരാ േരാമവും പിഴുെതടുക്ക�
ണം. ആ സമയത്തു് ഞാൻ അവിെട വന്നു് നിങ്ങെള
െപാലീസിെനെക്കാണ്ടു പിടിപ്പിക്കും. പിന്നീടു് നിങ്ങെള
സ്വർണ്ണവും തന്നു വിട്ടയയ്ക്കും. മനസ്സിലാേയാ?”

“അടിയൻ, കല്പന േപാെല”.

പറഞ്ഞതു േപാെല സംഭവിച്ചു. പൂച്ചമല്ലനും കൂട്ടുകാരും
സായ്പിെന്റ മീശ ഓേരാ േരാമമായി പിഴുെതടുത്തു. േചാര
െപാടിയുന്ന േമൽച്ചുണ്ടിെന്റ േമൽഭാഗവുമായി സായ്പ്
പിടഞ്ഞു. നിലവിളിച്ചു. മീശ മിക്കവാറും തീർന്നേപ്പാൾ
രാജാവു് െചന്നു് സായ്പിെന രക്ഷെപ്പടുത്തി.

കഥയാെണന്നു േതാന്നുന്നുണ്ടാവും വായനക്കാർക്കു്.
കഥയല്ല, സത്യം തെന്ന. േപായിന്റ ് അതല്ല. സായ്പിനു
മീശ ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിേലാ? മല്ലൻ എന്തുെചയ്യും? തല�
മുടി ഓേരാ നാരായി പിഴുെതടുക്കുമായിരിക്കും. അതത്ര
േവദന ഉണ്ടാക്കുകയുമില്ല. തലമുടി ഒട്ടുമില്ലാത്ത മുഴുക്ക�
ഷണ്ടിക്കാരനാണു് സാെയ്പങ്കിേലാ? എനിക്കറിഞ്ഞു�
കൂടാ. റൂൾത്തടിെകാണ്ടുള്ള ഏറു െകാണ്ട രാജാവിേന
മാർഗ്ഗം േതാന്നൂ. എനിക്കു േതാന്നുന്നില്ല. സ്ത്രീകളുെട െച�
റുകഥകൾ മീശയില്ലാത്ത, മുഴുക്കഷണ്ടിയുള്ള, പട്ടാളം
കമൻഡാന്റുകളാണു്. എനിക്കു് പിഴുെതടുക്കാൻ ഒന്നുമി�
ല്ല. ഉഷ റ്റി. സാവിത്രി എഴുതിയ ‘അഹല്യ’ എന്ന കഥ
ദീപിക വാരികയിൽ “അച്ചുക്കൂടക്കാരെന്റ അഭിമർദ്ദ പീ�
ഡേയറ്റു്” വന്നിരിക്കുന്നു. േവണു ഭാര്യെയ േസ്നഹിക്കു�
ന്നില്ല. േവണുവിെന്റ അനിയൻ അവെള േസ്നഹിക്കുന്നു.
താൻ അഹല്യയാെണന്നും തെന്റ ശ്രീരാമനായ േവണു
േമാക്ഷം നല്കാൻ എത്തുെമന്നും ഉദ്േഘാഷിച്ചുെകാണ്ടു്
അയാളുെട പ്രണയാഭ്യർത്ഥന അവൾ തിരസ്കരിക്കുന്നു.
േമൽമീശയില്ലാത്ത, തലമുടിയില്ലാത്ത സായ്പ്. പീഡിപ്പി�
ക്കാൻ വയ്യാെത, സ്വർണ്ണം തൃൈക്കയിൽ നിന്നു വാങ്ങാ�
െത ഞാൻ നിഷ്ക്രമിക്കെട്ട.

ഭയങ്കരത്വവും മറ്റും
പൗരദ്ധ്വനി വാരികയിെല “നിെന്റ ദുഃഖം എെന്റയും”
എന്ന കഥ. എസ് . െക. കുറ്റിക്കാട്ടു് രചയിതാവു്. ശകു�
ന്തള എന്ന െപൺകുട്ടിെയ ചിലർ പീഡിപ്പിക്കുന്നു. അവൾ
ഒരു ഇഞ്ചിനീയെറ ശരണം പ്രാപിക്കുന്നു. എസ് . െക.
കുറ്റിക്കാട്ടിെന്റ തൂലിക ഈ ഭയങ്കരത്വം മാത്രമല്ല ഇനി�
യും പല ഭയങ്കരത്വങ്ങളും സൃഷ്ടിക്കുെമന്നു് ഞാൻ അറി�
യുന്നു. െകാല്ലം ശിവകുമാർ കുമാരി വാരികയിൽ എഴു�
തിയ മരണം എന്ന കാവ്യം. സാമ്പിളിനു മൂന്നു വരി�
കൾ: “കഷ്ടം മഹാകഷ്ടം, കഷ്ടം മഹാകഷ്ടം വർഷ�
ങ്ങളായി ചികിത്സയിലൂടുള്ള സമ്പാദ്യങ്ങെളല്ലാം െപാ�
ലിഞ്ഞുേപായ്…” ഭാവനെയക്കൂടി െകാല്ലുന്ന ഈ കാ�
വ്യത്തിെന്റ േപരു് അന്വർത്ഥം തെന്ന. കഥാ മാസി�
കയിൽ ൈഹന്റിഹ് േബായ് ലിെന്റ Laughter എന്ന
കഥയുെട ഭാഷാന്തരീകരണം. തർജ്ജമയ്ക്കു ഗുരുത—
െഹവിെനസ്സ്—വന്നിട്ടുെണ്ടങ്കിലും രത്നമാണു് ഈ െച�
റുകഥ. േബായ് ലിെന്റ ആത്മാവു് കലയായി രൂപം െകാ�
ള്ളുകയാണിവിെട. കുങ്കുമംവാരികയിൽ കിടുവത്തു് േഗാ�
പാലൻ എഴുതിയ ‘അദ്ഭുതസൃഷ്ടികൾ’ എന്ന കഥ. സു�
ന്ദരിയായ െപൺകുട്ടിയുെട മുൻപിൽ യുവാവു് വന്നു നി�
ല്ക്കുന്നു. അവൾ പതറുേമ്പാൾ അയാൾ പറയുന്നു: “നീ
(അമ്പലത്തിൽെച്ചന്നു് ) പ്രാർത്ഥിച്ചതു ഞാൻ േകട്ടു. കാ�
മേദവെനേപ്പാെല സുന്ദരനായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ നി�
െന്റ മുറിയിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടണെമന്നു് നീ പ്രാർത്ഥിച്ചി�
േല്ല. ഞാനിതാ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു”. തനിക്കു െത�
റ്റുപറ്റിയതാെണന്നു െപൺകുട്ടി. വിടർന്നു നില്ക്കുന്ന േറാ�
സാപ്പൂവിെന െചടിയിൽ നിന്നു് അടർത്തിെയടുക്കാൻ
ശ്രമിക്കുേമ്പാെഴാെക്ക അെതാന്നു പിറേകാട്ടു മാറുമ�
േല്ലാ. അേത പ്രതീതി. (േറാസാപ്പൂവിെനക്കുറിച്ചുള്ള ഈ
അലങ്കാരപ്രേയാഗം യൂേഗായുെട പാവങ്ങൾ വായിച്ച
ഓർമ്മയിൽ നിന്നാണു്.) ഒരു സ്ത്രീയുെട ജീവിതദുഃഖമാ�
ണു് െകാച്ചമ്മിണി െപരിങ്ങളം എഴുതിയ “വന്ധ്യയുെട
കണ്ണുനീ”രിലുള്ളതു് (വനിത). വായനക്കാർ ബലിമൃഗങ്ങ�
ളായി മാറുന്നു ഇവിെട.

ആെര ലക്ഷ്യമാക്കി ഹാസ്യം പ്രേയാഗിക്കുന്നുേവാ അയാ�
െളയും അതു രസിപ്പിച്ചാൽ അതുതെന്നയാണു് ഉത്തമ
ഹാസ്യെമന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ടൗൺ ഹാൾ. േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട നാ�
ടകം. മുൻവശെത്ത വരിയിൽ ഇടേത്തയറ്റത്തു് ഞാൻ.
വലേത്തയറ്റത്തു് എെന്റ മകൾ. വരിയുെട ഇടതുഭാഗ�
ത്തു് ഞാൻ ഉൾെപ്പെട മൂേന്നാ നാേലാ പുരുഷന്മാേര�
യുള്ളു. മറ്റുള്ളവെരല്ലാം െപൺകുട്ടികൾ. എെന്റ േനെര
പിറകിലിരുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി അവളുെട അമ്മേയാ�
ടു പറയുന്നതു് ഞാൻ േകട്ടു: “അമ്മാ നമ്മുെട മുൻപിൽ
ഇരിക്കുന്നയാൾ കൃഷ്ണൻ നായർ സാർ. അതാ വലതു
ഭാഗത്തു് അറ്റത്തിരിക്കുന്നതു് സാറിെന്റ മകൾ േലഖ,
എെന്റ കൂട്ടുകാരി”. അതുേകട്ടു് അമ്മ േചാദിച്ചു: “അേയ്യാ,
അച്ഛൻ ഒരറ്റത്തും മകൾ മേറ്റയറ്റത്തും ഇരിക്കുന്നെത�
ന്തിനു്? അടുത്തടുത്തു് ഇരുന്നുകൂേട?” നർമ്മേബാധമുള്ള
െപൺകുട്ടി മറുപടി നല്കി: “അയ്യേയ്യാ, ഒരറ്റം െതാട്ടു മേറ്റ�
യറ്റം വെര സാറിെന്റ മക്കൾ തെന്നയാണു് അമ്മാ”.
എെന്റ സന്താനസംഖ്യാബലെത്ത െപൺകുട്ടി ഇങ്ങ�
െന പരിഹസിച്ചു േകട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.
ഉത്തമഹാസ്യം.

ൈപ്രമറി സ്കൂളിെന്റ വാർഷികാേഘാഷം. പിേള്ളരിരു�
ന്നു് ‘ഈക്കീക്കിത്തമ്പലം’ കളിക്കുന്നു. അവെര േനാക്കി
വിരൂപനായ സാഹിത്യകാരൻ സന്താന നിയന്ത്രണ�
ത്തിെന്റ ആവശ്യകതെയക്കുറിച്ചു േഘാരേഘാരം പ്ര�
സംഗിക്കുന്നു. ഒന്നര മണിക്കൂറായി. നിർത്തുന്നേതയി�
ല്ല. സഹിെകട്ടു. അദ്ധ്യക്ഷനായ ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻ പി�
ള്ള സാറ് എെന്റ കാതിൽ: “കൃഷ്ണൻ നായേര എന്തിനു്
ഈ പ്രസംഗം. ഇയാൾ ഏതു സ്ത്രീയുെട മുൻപിൽെച്ച�
ന്നു നിന്നാലും അവൾക്കു സന്താനനിയന്ത്രണത്തിനുള്ള
ആഗ്രഹം ഉണ്ടാകുമേല്ലാ”. ഫലിതം െകാള്ളാം. എങ്കി�
ലും സാഹിത്യകാരൻ അതു േകൾക്കാനിടയായാൽ
രസിക്കുേമാ?

സാന്തായാനായും കുറ്റിപ്പുഴയും

സാന്തായാനാ

ബസ്സ് േറ്റർമിനസ്സിൽ വന്നു നിന്നു.
യാത്രക്കാർ തിരേക്കാെട, തള്ളി�
യും ഉന്തിയും പുറേത്തക്കു് ഇറങ്ങുന്നു.
ഒരാൾ മാത്രം ഇരിപ്പിടത്തിൽ നിന്നു്
അനങ്ങുന്നില്ല. എല്ലാവരും ബസ്സിൽ
നിന്നിറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം എഴുേന്നറ്റു. പതുെക്ക ബസ്സിൽ

നിന്നിറങ്ങി. ആരാണേദ്ദഹം? വിശ്വവിഖ്യാതനായ ദാർ�
ശനികൻ സാന്തായാനാ. താൻ ഉൾെക്കാണ്ട തത്ത്വചി�
ന്തയ്ക്കു േയാജിച്ച പ്രശാന്തത.

മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ഷഷ്ടിപൂർത്തി ആേഘാഷിക്കുകയാണു്.
കുട്ടിക്കൃഷ്ണ മാരാർ പ്രസംഗിക്കുന്നു. പ്രഭാഷണത്തിനിട�
യിൽ, ഒെരഴുത്തുകാരൻ പണ്ടു ഗാന്ധിജിെയ നിന്ദിച്ചതി�
െനക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം േവദനേയാെട പരാമർശിച്ചു. ആ
‘ഒെരഴുത്തുകാരൻ’ താനാെണന്നു മനസ്സിലാക്കിയ കു�
റ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് മര്യാദ ലംഘിക്കുന്ന
രീതിയിൽ മാരാർക്കു മറുപടി നല്കി. കുട്ടിക്കൃഷ്ണ മാരാര�
േല്ല? ചങ്കിൽ തറയ്ക്കുന്ന ചില വാക്യങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിൽ
നിന്നുണ്ടായി. കുറ്റിപ്പുഴെയ ആേരാ പിടിച്ചിരുത്തി. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ ബഹളം ഉണ്ടാേയെന. ഈ സംഭവം ഓർമ്മയി�
െലത്തിയതു് തകഴിയുെട ആത്മകഥാപരമായ േലഖനം
വായിച്ചതുെകാണ്ടാണു് (കലാകൗമുദി). സ്കൂൾ വിട്ടു് ചിത്ര�
ശലഭങ്ങെളേപ്പാെല െപൺകുട്ടികൾ ഓടിേപ്പാകുന്നതു
കണ്ടു് കുറ്റിപ്പുഴ പറഞ്ഞു: “അേയ്യാ ഇവറ്റകെളല്ലാം െപ�
റാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഈ േലാകത്തു നിന്നു തിരിയാെനാ�
ക്കുേമാ?” തത്ത്വചിന്ത പലർക്കും മുഖാവരണമാണു്.
സാന്തായാനാെയേപ്പാലുള്ള ചിലർേക്ക അതു് ആത്മാ�
വിെന്റ ഒരംശമായി ഭവിച്ചിട്ടുള്ളു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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