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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/07/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മാധവിക്കുട്ടിയുെട “എെന്റ കഥ”
മലയാളനാടു് വാരികയിൽ പരസ്യ�
െപ്പടുത്തിയിരുന്ന കാലം. അതു
വായിച്ചു േകാേളജിെല െപൺകുട്ടി�
കൾ ൈകെമയ് മറന്നു നടന്ന കാ�
ലം. അക്കാലത്തു് ഈ േലഖകൻ
എറണാകുളത്തു വച്ചു േചർന്ന ഒരു
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ
േപായി. അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന എെന്ന േനാക്കി സു�
ന്ദരിയും തരുണിയുമായ ഒരു പ്രാസംഗിക വീേറാെട
പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ െപൺകുട്ടികൾ മാധവിക്കുട്ടിയുെട
ആത്മകഥ വായിക്കുന്നവരാണു്. ഏതും ഞങ്ങളിനി പച്ച�
യായി പറയും, എഴുതും. പേക്ഷ, പുരുഷന്മാരായ നിങ്ങ�
െളാന്നു മനസ്സിലാക്കണം. ഞങ്ങെള നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ട�
മുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം …നു കിട്ടുെമന്നു വിചാരിക്കരുതു്. (മൂ�
ന്നക്ഷരമുള്ള സംസ്കൃതപദം. ഇംഗ്ലീഷിൽ നാലക്ഷരമാ�
ണതിനു്.) ഞാൻ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ െഞട്ടിേപ്പായി.
ഞാനും ഇരുപതു വയസ്സുകാരിയായ ആ പ്രാസംഗിക�
യും തമ്മിലുള്ള വയസ്സിെന്റ അന്തരേമാർത്തു മാത്രമല്ല
െഞട്ടൽ. െപണ്ണുങ്ങൾ വൾഗറായാൽ ഏതു നിലയിലു�
ള്ള വൾഗാറിറ്റി വെര െചല്ലുെമന്നു് ആേലാചിച്ചുണ്ടായ
െഞട്ടലും കൂടിയായിരുന്നു അതു്.

ഈ സംഭവത്തിനു േശഷം ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് തിരുവനന്ത�
പുരത്തുവച്ചുള്ള ഒരു ‘കഥാസായാഹ്ന’ത്തിൽ പങ്കുെകാ�
േള്ളണ്ടതായി വന്നു എനിക്കു്. സ്റ്റ്യുെഡന്റ്സ് െസെന്റ�
റിൽ വച്ചാണു് മീറ്റിങ്. അവിെട വായിേക്കണ്ട കഥകൾ
േനരെത്ത എെന്ന ഏല്പിച്ചിരുന്നു പ്രവർത്തകർ. ഒരു
കഥ െപൺകുട്ടി എഴുതിയതാണു്. അതു വായിച്ചേപ്പാഴും
ഞാൻ വല്ലായ്മയിൽ വീണു. വാക്യങ്ങൾ മറന്നു േപായി�
രിക്കുന്നു. ആശയം മാത്രം ആവിഷ്കരിക്കാം. “അയാൾ
അവെള െചയ്ത സമയത്തു് മുണ്ടു് അഴിഞ്ഞു വീണിരുന്നു
…നു േശഷം അയാൾ എഴുേന്നറ്റു് മുെണ്ടടുത്തു് ഉടുത്തു�
െകാണ്ടു് അങ്ങു നടന്നു േപായി”. െപൺകുട്ടിക്കു് കഥ
വായിേക്കണ്ട സമയമായി. ഞാൻ േപരുവിളിച്ചു. ആ ഭാ�
ഗം വായിക്കാൻ അവൾ ൈധര്യെപ്പടുകയിെല്ലന്നാണു്
ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്. പേക്ഷ, ഞാെനത്ര േഭാഷൻ! ആ
കുട്ടി കഥ മുഴുവനും വായിച്ചു. േമല്പറഞ്ഞ ഭാഗം ഊന്നൽ
െകാടുത്തു വായിച്ചു. ആ സമയത്തു് അതിരറ്റ സേന്താ�
ഷേത്താടു കൂടിയുള്ള ൈകയടി യുവാക്കന്മാേരെറയു�
ള്ള സദസ്സിൽ നിന്നു് ഉണ്ടായി. ഞാൻ െഞട്ടിെക്കാണ്ടു
കേസരയിൽ ഇരുന്നു. പിെന്ന ധർമ്മേരാഷത്തിെന്റ േപ�
രിൽ, െപൺകുട്ടിയുെട ഈ സാഹസിക്യെത്ത ഞാൻ
വിമർശിച്ചു പത്രത്തിെലഴുതി. അതിെന്റ േദാഷം അനു�
ഭവിക്കുകയും െചയ്തു. സദസ്സിൽ കഥ വായിച്ച െപൺ�
കുട്ടിയുെട അച്ഛൻ… െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ െസക്രട്ടറിയാ�
യിരുന്നു. േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ടിൽ നിന്നു് േനാൺ റിഫ�
ണ്ടബിൾ േലാണിനു് ഞാൻ അേപക്ഷ അയച്ചേപ്പാൾ
ചികിത്സയ്ക്ക് അത്രയും പണം ആവശ്യമിെല്ലന്നു് കല്പന
പുറെപ്പടുവിച്ചു് അേദ്ദഹം അതു തള്ളിക്കളഞ്ഞു. എെന്റ
ഒരു ബന്ധു അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ടു സംസാരിച്ചേപ്പാൾ
“അയാൾ എെന്റ മകളുെട കഥ െകാള്ളുകിെല്ലന്നു് എഴു�
തിയവനാണു്. േലാൺ െകാടുക്കുകയില്ല,” എന്നു മറുപടി
പറഞ്ഞു. എനിക്കു് അേദ്ദഹം െപൻഷൻ പറ്റുന്നതുവെര
േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ടിൽനിന്നു േലാൺ കിട്ടിയിട്ടുമില്ല.

േപാളണ്ടിൽ ജനിച്ച ഇംഗ്ളീഷ് എഴു�
ത്തുകാരൻ ഈസാക്ക് െഡായ്ച്ചർ
(Issac Deutscher) െട്രാട്സ്കിയുെട
ജീവചരിത്രെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു് (The
Prophet Armed, The Prophet
Unarmed, The Prophet Outcast).
അത്യുജ്ജ്വലമായ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ
മഹാനായ െട്രാട്സ്കിെയ വധിച്ച�

െതങ്ങെനെയന്നു് വിവിരിക്കുന്ന ഭാഗം വായിച്ചാൽ
നമ്മൾ ത്രസിച്ചിരുന്നു േപാകും. വധകർത്താവു് പല�
േപ്പാഴും താെനഴുതിയ പ്രബന്ധവുമായി അേദ്ദഹെത്ത
കാണാൻ വന്നിട്ടുണ്ടു്. അന്നെത്ത ദിവസം ഓവർേകാ�
ട്ടിനകത്തു് ഒരു ഐസ് ആക്സ് ഒളിച്ചു വച്ചുെകാണ്ടാണു്
അയാൾ എത്തിയതു്. െട്രാട്സ്കി സൗജന്യമാധുര്യേത്താ�
ടുകൂടി പ്രബന്ധം വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. വധകർത്താവു്
ആക് െസടുത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ തലയിൽ ആഞ്ഞടിച്ചു.
ഹാ ഹാ ഹാ ഹാ… എന്നു വിളിച്ചുെകാണ്ടു് ആ മഹാൻ
താെഴ വീണു. െട്രാട്സ്കിയുെട നിലവിളി തെന്റ അന്തരം�
ഗെത്ത പിളർന്നുെവന്നും താൻ ഒരിക്കലും അതു മറക്കു�
കയിെല്ലന്നും അയാൾ പിന്നീടു് െപാലീസിേനാടു പറ�
ഞ്ഞു. ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട “കുറ്റവും ശിക്ഷയും” എന്ന
േനാവലിൽ റസ്കൽ നിക്കഫ് പണം കടം െകാടുക്കു�
ന്ന വൃദ്ധെയ െകാന്നെതങ്ങെനെയന്നു് ഓർമ്മയിേല്ല?
ഓവർേകാട്ടിനകത്തു് േകാടാലി വച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ
കിഴവിെയ കാണാെനത്തി. ഒരു തടിക്കഷണം െപാതി�
ഞ്ഞു നൂലുെകാണ്ടു് െകട്ടിെക്കാണ്ടാണു് അയാൾ െചന്ന�
തു്. വാച്ചാണു് അെതന്നു് അറിയിച്ചു് അയാൾ ആ െപാ�
തി വൃദ്ധെയ ഏല്പിച്ചു. അവർ െകട്ടഴിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന�
േപ്പാൾ റസ്കൽ നിക്കഫ് േകാടാലിെയടുത്തു് അവരുെട
തലയിലടിച്ചു. െട്രാട്സ്കിെയ വധിച്ചവൻ െപാതിക്കു പക�
രം പ്രബന്ധം െകാടുത്തു. അേത്രയുള്ളു വ്യത്യാസം. സാ�
ഹിത്യ കൃതികൾ മനുഷ്യെന നന്മയിേലക്കു മാത്രമല്ല.
തിന്മയിേലക്കും നയിക്കുെമന്നു കാണിക്കാനാണു് ഇത്ര�
യും എഴുതിയതു്. െട്രാട്സ്കിെയ വധിച്ച മനുഷ്യൻ “കുറ്റവും
ശിക്ഷ”യും വായിച്ചിരിക്കുെമന്നതിൽ സംശയമില്ല. മാ�
ധവിക്കുട്ടിയുെട “എെന്റ കഥ” വായിച്ചവരാണു് ആ രണ്ടു
െപൺകുട്ടികളും.

ഇരുമ്പുഗുളികഎവിെട?
പതിേനഴാം ശതാബ്ദത്തിെല വലിയ എഴുത്തുകാരനാ�
യിരുന്നേല്ലാ ഫ്രാൻസിസ് േബക്കൺ. ചില പുസ്തക�
ങ്ങൾ രുചിച്ചു േനാേക്കണ്ടവയും മറ്റു ചിലതു വിഴുേങ്ങ�
ണ്ടവയും േവെറ ചിലതു പതുെക്ക ദഹനക്രിയയ്ക്കു വിഷയ�
മാേക്കണ്ടവയുമാെണന്നു് അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു.
മാനസിക ഭ്രംശം സംഭവിച്ച ഒരു സ്ത്രീ ഇതു് അക്ഷരാർ�
ത്ഥത്തിെലടുത്തു് ദിവസവും ഓേരാ ‘േപപ്പർ ബാക്ക് ’
തിന്നു. ഒടുവിൽ ഇരുമ്പു ഗുളിക കഴിപ്പിച്ചാണു് േഡാക് ടർ
അവെള മരണത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചതു്. മേനാരമ ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ ചുമ്മാർ പൂയപ്പാടം എഴുതിയ “മനസ്സിൽ ഒരു
ശവശരീരം” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കാൻ െകാള്ളുകി�
ല്ല; ചവച്ചു തിേന്നണ്ടതാണതു്. വിവാഹിതയായ ഒരു
സ്ത്രീയുെട വ്യഭിചാരം കണ്ട ഭർത്താവു് അതു മനസ്സിലാ�
ക്കിയിേട്ടാ മനസ്സിലാക്കാെതേയാ േമലധികാരികെള
കാണാൻ േപാകുന്നു േപാലും. സംസ്കാരസമ്പന്നെന
കാട്ടാളനായി കാണണെമങ്കിൽ ഭാര്യെയസ്സംബന്ധി�
ച്ചു് അയാൾക്കു ദുശ്ശങ്ക ജനിപ്പിച്ചാൽ മതി. പേക്ഷ, ഈ
കഥയിെല നായകൻ സംസ്കാരസമ്പന്നനായിത്തെന്ന
നില്ക്കുന്നു. അയാൾ പുരുഷനല്ലേയാ എന്നു നമുക്കു സം�
ശയം. അെതന്തുമാകെട്ട. ഞാൻ കഥ ചവച്ചരയ്ക്കാൻ
ഭാവിക്കുകയാണു്. എവിെട ഇരുമ്പു ഗുളിക?

മനുഷ്യെന്റ പുേരാഗതിയിൽ എനിക്കു വിശ്വാസമുണ്ടു്—
മനുഷ്യൻ ഇന്നു കാട്ടാളനായി മാറിയിരിക്കുകയാെണ�
ങ്കിലും ശാസ്ത്രത്തിെന്റ പുേരാഗതിയിലും ഞാൻ വിശ്വസി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ, കലയുെട, സാഹിത്യത്തിെന്റ പുേരാ�
ഗതിയിൽ എങ്ങെന വിശ്വസിക്കാനാണു്. േഹാമറിെന്റ
ഇലിയഡിെനക്കാൾ വാല്മീകിയുെട രാമായണെത്തക്കാൾ
ഉത്കൃഷ്ടമായ കൃതി എവിെട ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്? അരവിന്ദ
േഘാഷ് പറയുന്ന Supreme poetic utterance-ൽ വാല്മീ�
കിെയ ജയിച്ച മെറ്റാരു കവി എവിെട? കലയിെലയും
സാഹിത്യത്തിെലയും പുേരാഗതി എന്ന ആശയം തിക�
ഞ്ഞ ബുദ്ധിശൂന്യതയാെണന്നു പറഞ്ഞാൽ െകാള്ളാെമ�
ന്നുെണ്ടനിക്കു്. അത്രയും ശക്തിയുള്ള വാക്കു പ്രേയാഗി�
ക്കുന്നെതങ്ങെന?

വാർദ്ധക്യമാർന്നവാക്കുകൾ
ഇന്നു െടലിവിഷൻ െസറ്റ് ആർക്കും വാങ്ങിക്കാെമന്ന
നിലയിൽ വില കുറഞ്ഞതായിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ അതാദ്യ�
മായി പ്രചാരത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ സമ്പന്നനായ അേമ�
രിക്കൻ പൗരനു േപാലും വാങ്ങാൻ വയ്യാത്തവിധം വി�
ലകൂടിയതായിരുന്നു. കാപട്യെത്ത കൂട്ടുപിടിച്ചു ജീവിക്കു�
ന്ന അേമരിക്കക്കാരൻ വിടുേമാ? െടലിവിഷൻ െസറ്റ്
വീട്ടിനകത്തു് ഇല്ലാെതതെന്ന അയാൾ േവ്യാമതന്തു
(ആന്റിന) െകട്ടിടത്തിെന്റ മുകളിൽ ഉറപ്പിച്ചു വയ്ക്കും (ഇതു
കണ്ട േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായർ എഴുതിയ ഒരു
േലഖനം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്). നമ്മൾ പകിട്ടു
കാണിക്കുന്നതു മുഴുവൻ ഈ മേനാഭാവേത്താടു കൂടി�
യാണു്. ഒരുദാഹരണം െറഫ്രിജിെറയ്റ്റർ വാങ്ങുന്നതു
തെന്ന. ഐസും തണുത്ത െവള്ളവും എേപ്പാഴും ഉപ�
േയാഗിക്കുന്നവനു െതാണ്ടയ്ക്കു് അസുഖമുണ്ടാകുെമന്ന�
തിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല. ചിലർക്കു് ‘ഇറിേറ്റഷൻ തീ�
യറി ഒഫ് ക്യാൻസർ’ അനുസരിച്ചു ക്യാൻസറുമുണ്ടാ�
കും. (ശ്രീരാമകൃഷ്ണപരമഹംസനു് ഐസ്ക്രീമും കൂൾഡ്രിങ്കും
വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. എേപ്പാഴും അവ ഉപേയാഗി�
ച്ച അേദ്ദഹത്തിനു െതാണ്ടയിൽ ക്യാൻസറുണ്ടായി.)
സത്യമിതാെണങ്കിലും വീട്ടിൽ ഫ്രിജ്ജിെല്ലങ്കിൽ ഗൃഹനാ�
യികയ്ക്ക് അസ്വസ്ഥതയാണു്. തെന്ന പുച്ഛിക്കുന്ന അയൽ
വീട്ടിെല കല്യാണിക്കുട്ടിക്കു ഫ്രിജ്ജ് ഉണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു്
അവൾ പണം കടം വാങ്ങിെച്ചങ്കിലും െറഫ്രിജിെറയ്റ്റർ
“സംഘടിപ്പിക്കുന്നു”. കുെറ മീെനങ്കിലും വാങ്ങി അതി�
നകത്തു വയ്ക്കുന്നു. പിെന്ന നാലയലത്തുകൂെട മനുഷ്യനു
േപാകാൻ വയ്യ. നാറ്റം.

േറാഡിൽ വച്ചു് എെന്നക്കണ്ടാൽ കാണാത്ത മട്ടിൽ
േപാകുന്ന ഒരു മാന്യൻ കാറ് വാങ്ങിച്ചു. അതിൽക്കയ�
റി അേദ്ദഹം േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ ഫുട്പാത്തിലൂെട
നടക്കുകയായിരിക്കും. അേദ്ദഹം അതിനകത്തിരുന്നു്
ആഹ്ലാദാതിേരകേത്താെട ൈകവീശും. നടന്നു േപാകു�
േമ്പാൾ മിണ്ടാട്ടമില്ലാത്ത മനുഷ്യനു് കാറിൽ സഞ്ചരി�
ക്കുേമ്പാൾ ഈ ആഹ്ലാദെമങ്ങെനവന്നു? “ഞാൻ കാ�
റ് വാങ്ങി. കേണ്ടാ?” എന്നാണു് ആ ൈകവീശലിെന്റ
അർത്ഥം.

ആളുകെള ഇംെപ്രസ്സ് െചയ്യാൻ ഇതു േപാെല വാക്കു�
കൾ വാരിെയറിയുന്നവരുണ്ടു്. അവരിൽെപട്ട ഒെരഴുത്തു�
കാരനാണു് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിേയാടു്. അേദ്ദഹം
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “മടക്കം” എന്ന മന�
സ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമുള്ള കഥയിൽ നിന്നു് ചില വാ�
ക്യങ്ങൾ: “കാലവർഷത്തിെന്റ സുഗന്ധം പ്രസരിക്കുന്ന
അവളുെട ഇരുണ്ട മുടിയുെട മൃദുലത എെന്റ വിരൽത്തു�
മ്പുകളിൽ ഇേപ്പാഴും തങ്ങിനില്ക്കുന്നതുേപാെല”, “സമത�
ലത്തിെലത്തിയ പുഴയുെട ധൃതമല്ലാത്ത ഒഴുക്കിൽ െപ�
െട്ടന്നുരുത്തിരിയുന്ന നീർച്ചുഴി േപാെലയുള്ള അവളുെട
നാഭിക്കരിെക ഒരു നീലഞരമ്പു ത്രസിക്കുന്നുണ്ടു്”. (ധൃ�
തത്തിനു് ധരിക്കെപ്പട്ട എന്നാണർത്ഥം. തിടുക്കം, െവ�
മ്പൽ എന്ന അർത്ഥത്തിലാെണന്നു േതാന്നുന്നു കഥാ�
കാരൻ അതു പ്രേയാഗിച്ചതു്.) സ്യൂേഡാെപായറ്റിക്കായ
കുെറ പദങ്ങെളടുത്തങ്ങു െപരുമാറിയാൽ സാഹിത്യ�
മാകും എന്ന െതറ്റിദ്ധാരണയിൽെപ്പട്ടിരിക്കുകയാണു്
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിേയാടു്. െചറുപ്പകാലത്തു സുന്ദ�
രനായിരുന്നവൻ അറുപതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞിട്ടും പണ്ട�
െത്ത കാേമാത്സുകതേയാെട െചറുപ്പക്കാരികെള തുറിച്ചു
േനാക്കും. യൗവനകാലത്തു തിരിച്ചു കിട്ടിയിരുന്ന കടാ�
ക്ഷമാലകൾ അേപ്പാൾ കിട്ടുകയില്ല. യുവതികൾ പുച്ഛിച്ചു
തലെവട്ടിച്ചു േപാകും. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന്റ ഈ ‘വൃദ്ധപദേക്ഷ�
പണ’ത്തിൽ സഹൃദയർക്കു പുച്ഛേമയുള്ളു.

ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഭാഷ
എേപ്പാഴും ലളിതമായിരിക്കും. “Workers of all Countries
unite. You have nothing to lose but your chains.
(സർവ്വരാജ്യെതാഴിലാളികേള സംഘടിക്കുവിൻ. നി�
ങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ ൈകച്ചങ്ങലകളല്ലാെത മെറ്റാ�
ന്നുമില്ല.) Neither do I condemn thee. Go and sin
no more. (ഞാനും നിെന്ന കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നില്ല. േപാകൂ.
ഇനി പാപം െചയ്യാതിരിക്കൂ.)

“അന്തിമമാം മണമർപ്പിച്ചടിവാൻ മലർ
കാക്കിേല്ല ഗന്ധവാഹെന രഹസ്യമാർക്കറിയാവൂ”.
“ഒന്നിന്നുമില്ലനില, ഉന്നതമായ കുന്നുെമന്നല്ല-
യാഴിയുെമാരിക്കൽ നശിക്കു-േമാർത്താൽ”.

ഫാമിലി പ്ലാനിങ്
വിജാതീയമായ വിവാഹബന്ധത്തിേലർെപ്പട്ടു് വർഷം�
േതാറും പ്രസവിച്ചു ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ അവ�
തരിപ്പിക്കാനാണു് േസ്നഹപ്രഭയുെട ശ്രമം (കുങ്കുമം വാ�
രിക, ‘രണ്ടു സേഹാദരികൾ’). അവർ ഗർഭച്ഛിദ്രം നട�
ത്താൻ ഓപ്പേറഷൻ തിേയറ്ററിൽ പ്രേവശിക്കുേമ്പാൾ
കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു. പത്താം തരം കല,
പത്താം തരം കഥ. ബഹിർഭാഗസ്ഥമായ ചിത്രീകര�
ണം. സർവ്വസാധാരണങ്ങളായ പ്രേയാഗങ്ങൾ, ചി�
ത്രങ്ങൾ, ഈ ആശയദാരിദ്ര്യവും ഭാവനാദാരിദ്ര്യവും
വീട്ടുേവലക്കാരികൾക്കു് ഇഷ്ടമാകും. ഫാമിലി പ്ലാനിങ്
അധികാരികൾക്കു് ഇക്കഥ അയച്ചു െകാടുത്താൽ േസ്ന�
ഹപ്രഭയ്ക്ക് സമ്മാനം കിട്ടും. കലയുെട പ്രകാശം വീണ,
ജീവിതം സ്പന്ദിക്കുന്ന ഒരു കഥെയങ്കിലും വായിക്കാൻ
കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ!

കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു് കളിപ്പാട്ടം േവണം. െചറുപ്പക്കാരിക്കു്
െചറുപ്പക്കാരെന േവണം. രാഷ്ട്രീയക്കാരനു് അലറാൻ
പ്ലാറ്റ്േഫാം േവണം. പാങ്ങില്ലാപ്പതിവ്രതയ്ക്ക് കുറ്റെപ്പടു�
ത്താൻ െചറുപ്പക്കാരികെള േവണം. വിവരം കുറഞ്ഞ
െപൺകുട്ടികൾക്കു് ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ എഴുതാൻ വാരി�
കകൾ േവണം. ഇനി േവെറാരു വിധത്തിൽ പറയാം.

കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു വടിെകാണ്ടുള്ള പ്രേയാഗമാണു േവണ്ട�
തു്. െചറുപ്പക്കാരി േപ്രമേലഖനെമഴുതാൻ തുടങ്ങുന്നതി�
നുമുമ്പു് അവെള െകട്ടിച്ചയയ്ക്കണം. രാഷ്ട്രീയക്കാരനു ൈമ�
ക്ക് െകാടുക്കരുതു്. പാങ്ങില്ലാപ്പതിവ്രതേയാടു് ‘െചറുപ്പ�
കാലത്തു് നീയും ഇങ്ങെനയായിരുെന്നടീ’ എന്നു പറയ�
ണം. ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ പത്രാധിപന്മാർ ചവറ്റുകുട്ടയി�
െലറിയണം.

ഒരുപടിഞ്ഞാറൻ േനാവൽ
െബാെലാന്യാ സർവ്വകലാശാലയിെല (University
of Bologna—െബാെലാന്യാ വടേക്ക ഇറ്റലിയിെല പട്ട�
ണം.) സീമിേയാട്ടിക്സ് െപ്രാഫസറായ ഊമ്പർേടാ എേച്ചാ
(Umberto Eco) എഴുതിയ The Name of the Rose എന്ന
േനാവൽ വിശ്വവിഖ്യാതമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. േകാ�
ടിക്കണക്കിനു് ആളുകൾ അതു വാങ്ങി വായിക്കുന്നു.
മറ്റു ഭാഷകളിേലക്കു് അതു തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പട്ടുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. മുപ്പതു െകാല്ലെത്ത മനനത്തിനു േശഷം
രണ്ടരെക്കാല്ലം െകാണ്ടു് എേച്ചാ എഴുതിത്തീർത്ത ഈ
േനാവൽ മദ്ധ്യകാലഘട്ടെത്തക്കുറിച്ചുള്ളതാണു്. ചില
സന്ന്യാസിമാർ വധിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ അതേന്വഷിക്കാൻ
െസന്റ് ഫ്രാൻസിസ് പുണ്യാളെന്റ മതസിദ്ധാന്തത്തിൽ�
െപ്പട്ട ഒരാൾ നിേയാഗിക്കെപ്പടുന്നു. ആ അേന്വഷണം
സീമിേയാട്ടിക്സിലൂെട—പ്രതിരൂപം, ആശയം, സിംബലി�
സം ഇവയുെട പഠനത്തിലൂെട—ദാർശനിക തലത്തിൽ
എത്തുന്നതിെന്റ അന്യാദൃശാവസ്ഥയാണു് ഈ കലാ�
ശില്പം പ്രദാനം െചയ്യുന്നതു്. മധ്യകാലഘട്ടെത്തക്കു�
റിച്ചുള്ളതാണു് ഈ േനാവെലങ്കിലും ഇതിനു സമകാ�
ലിക പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. േറാമാസാമ്രാജ്യെത്ത തങ്ങളുെട
ആധിപത്യത്തിൽ െകാണ്ടുവരാൻ എവീേന്യാങ്ങിെല
(Avignon) േപാപ്പും മിലാനിെല ചക്രവർത്തിയും ശ്ര�
മിക്കുന്നു. ഈ സംഘട്ടനത്തിൽ അേമരിക്കയുെടയും
റഷ്യയുെടയും ആധുനിക സംഘട്ടനത്തിൽ നിന്നുണ്ടാകു�
ന്ന സ്ഫുലിംഗങ്ങൾ ദർശിക്കാം. ഗ്രന്ഥകാരൻ പറയുന്നു:
“Early Christians experienced the fall of the Roman
Empire and all that went with it. At the end of the
first millennium they expected the destruction of
the wicked world to precede the returning Christ.
Today we live in a dread of nuclear war”. ഭൂതകാല�
ത്തിെന്റയും നവീനകാലത്തിെന്റയും സംേയാജനമാണു്
ഈ േനാവലിെന്റ സവിേശഷത.

േനാവലിെല പ്രധാനെപ്പട്ട കഥാ�
പാത്രം ഒരിടത്തു പ്രസ്താവിക്കുന്നു:
“But why does the needle al-
ways point north? The stone at-
tracts iron…” സഹൃദയെനന്ന
അയസ് കാന്തം ഉത്തരദിക്കിലിരി�
ക്കുന്ന ഈ കലാശില്പത്തിേലക്കു്
എേപ്പാഴും േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. “ഞാൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു; വിദ്യാസമ്പന്നമായ േശ�
ഷം േലാകവും ആഹ്ലാദിക്കുെമന്നു് വിശ്വസിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു” എന്നു് മഹായശസ്കനായ ആന്തണി ബർജ്ജിസ്
പ്രശംസിച്ച ഈ േനാവലിേലക്കു് ഞാൻ വായനക്കാരു�
െട ശ്രദ്ധെയ സാദരം ക്ഷണിക്കെട്ട.

കൃഷ്ണാ, ഭഗവാേന രക്ഷിക്കൂ
കുമാരി വാരികയുെട പുറന്താളിൽ സൂര്യയുെട ചിത്രം.
ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ പുറന്താളിൽ ശ്രീവിദ്യയുെട
ചിത്രം. രണ്ടുേപരും ചലച്ചിത്രതാരങ്ങൾ; സുന്ദരികൾ.
പേക്ഷ, സൂര്യയുെട ചിത്രം വിരൂപം. ശ്രീവിദ്യയുെട ചി�
ത്രം മേനാഹരവും. അച്ചടിയിൽ വന്ന തകരാറു െകാണ്ട�
ല്ല സുന്ദരിയായ സൂര്യ ൈവരൂപ്യമുള്ളവളായതു്. ഏതു
സുന്ദരിയും ചില ‘േപാസിൽ’ ൈവരൂപ്യമുള്ളവളായി�
േത്താന്നും. സൂര്യയുെട േപാസാണു് അവെര ഇമ്മട്ടിലാ�
ക്കിയതു്. സ്പാനിഷ് സറീയലിസ്റ്റ് കവി ലൂയിസ് േതർനൂ�
ദാ (Luis Cernuda) പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് ‘സുന്ദരമായേതതിനും
അതിേന്റതായ നിമിഷമുണ്ടു്; എന്നിട്ടു് അതു മാഞ്ഞു േപാ�
കുെമന്നു്.’ (Everything beautiful has its moment and
then passes away.) ശരിയാണു്. ശ്രീവിദ്യയുെടയും സൂ�
ര്യയുെടയും സൗന്ദര്യം മാഞ്ഞുേപാകും. പേക്ഷ, ഇന്നു്
അവർ സുന്ദരികൾ. ഒരു സുന്ദരിെയ അസുന്ദരിയാക്കി�
യിരിക്കുന്നു അവരുെട പ്രേത്യകമായ േപാസ്. അതങ്ങ�
െനയാണു്. ഇരിക്കുന്ന സുന്ദരി നടക്കുന്ന സുന്ദരിയല്ല
(Sitting beauties are not always walking beauties—
യൂേഗായുെട “പാവങ്ങൾ” വായിച്ച ഓർമ്മയിൽനിന്നു്).
ഏതു സുന്ദരിയും ഓടുേമ്പാൾ ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ പ്രതി�
രൂപം. (സുന്ദരികൾ ബസ്സ് വന്നു നില്ക്കുേമ്പാൾ ഓടിെച്ച�
ല്ലരുതു് അതിൽ കയറാൻ. ചില ൈഡ്രവർമാർ ഓടി�
ക്കുമവെര. എങ്കിലും ഓടരുതു്.) ഏതു സുന്ദരിയും പരി�
പൂർണ്ണമായി നഗ്നയാകുേമ്പാൾ അതിസുന്ദരി. (നിയമം
പിടികൂടിയിെല്ലങ്കിൽ ഇങ്ങെന പലരും അതിസുന്ദരിക�
ളായി മാറും എന്ന അനുമാനത്തിെലത്താൻ ചിലരുെട
ഭുജേകാടരപ്രദർശനവും നാഭ്യാവർത്തപ്രദർശനവും
നെമ്മ സഹായിക്കുന്നുണ്ടു്.) സത്യം ഇതാെണങ്കിലും
ഉണ്ണി വാരിയത്തിെന്റ കഥാംഗന എത്ര നഗ്നയായാലും
സുന്ദരിയാവുകയില്ല. െപാക്കം കുറഞ്ഞവനും കുടവയ�
റുള്ളവനുമായ ഭർത്താവിെന ഭാര്യയ്ക്കു െവറുപ്പു്. അടുത്ത
വീട്ടിെല െചറുപ്പക്കാരൻ കാലത്തു് കായികാഭ്യാസം നട�
ത്തുന്നതു കണ്ടു് അവളുെട കാമമിളകി. അവർ ഒരുമിച്ചു�
കൂടി. രതിലീലകളാടി. ഭർത്താവിെന ഉേപക്ഷിക്കാൻ
താൻ തയ്യാറെല്ലന്നു അവൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ
പിണങ്ങി. പിണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ഭർത്താവു്
അവരുെട േവഴ്ച കണ്ടുപിടിച്ചതു്. കലാകാരൻ കലയുെട
വസ്ത്രമഴിക്കുകയല്ല േവണ്ടതു്. അവെള സാരിയുടുപ്പിക്ക�
ണം. കലാംഗന സാരിയുടുത്തു നില്ക്കുേമ്പാഴാണു സുന്ദരി.
ഉണ്ണി വാരിയത്തു് വളെരക്കാലമായി വസ്ത്രാേക്ഷപം നട�
ത്തുന്നു. അവൾ േകഴുന്നെതാട്ടു ശ്രീകൃഷ്ണൻ േകൾക്കുന്ന�
തുമില്ല.

സുന്ദരമായേതതിനും അതി�
േന്റതായ നിമിഷമുണ്ടു്;
എന്നിട്ടു് അതു മാഞ്ഞു േപാ�
കും—ലൂയിസ് േതർനൂദാ.

ൈലംഗിക വർണ്ണനകൾ
വായിേച്ച തീരൂ എന്നു�
േണ്ടാ? എങ്കിൽ “വാൾ�
ട്ട”റുെട My Secret Life
എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചാൽ

മതി. അെതാരാത്മകഥയാണു്. ഞാനതിെന്റ ഒരു സം�
ഗ്രഹേമവായിച്ചിട്ടുള്ളു. My Secret Life, Panther, Edited
with an introduction by Gordon Grimley—ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത പ്രസാധനം പതിെനാന്നു വാല്യ�
ങ്ങളായിട്ടാണു്. ഒരു പ്രതിക്കു് ഏഴായിരം േഡാളർ െകാ�
ടുത്താണു് ആളുകൾ വാങ്ങിയതു്.

േപാർെനാഗ്രഫിയിലും േപാർെനാഗ്രഫിൿ േനാവലു�
കളിലും ഈ േലഖകനു് താല്പര്യമില്ല. പ്രായക്കൂടുതൽ
െകാണ്ടു് ഗ്രന്ഥികൾക്കു ദൗർബല്യം സംഭവിക്കുേമ്പാൾ
െസക്സിലുള്ള കൗതുകം കുറയും എല്ലാവർക്കും. താല്പര്യ�
മിെല്ലങ്കിലും ഇത്തരം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ നല്കുന്ന അറിവിെന
ലക്ഷ്യമാക്കി ഞാൻ ഇവ വായിക്കാറുണ്ടു്. ൈലംഗിക
പ്രവർത്തനങ്ങൾ, അവ ജനിപ്പിക്കുന്ന ആഹ്ലാദം ഇവ�
െയെയല്ലാം അന്യാദൃശമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ആത്മക�
ഥയാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം. വാൾട്ടർ എന്നതു തുലികാനാമ�
മേത്ര.

ആഷർ
എഡിൻബറ സർവകലാശാലയിെല (എഡൻബറ
എന്നും, എഡിൻബേറാ എന്ന ഉച്ചാരണം English Pro-
nouncing Dictionary-യിൽ കാണുന്നില്ല) ലിങ് ഗ്വിസ്റ്റിക്സ്
െപ്രാഫസ്സറായ ആർ.ഇ. ആഷർ േകരളത്തിെല ഇെന്റ�
െലക് ച്വൽസിെന്റ ഇടയ്ക്ക് പ്രമാണിയായി ഭവിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. ഈ ആഴ്ചെത്ത മാതൃഭൂമി വാരികയിലും കലാകൗമു�
ദിയിലും അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു േലഖനങ്ങളുണ്ടു്.

Charles Lamb

േകരളത്തിെല സാഹിത്യകാരന്മാരു�
െട കൃതികൾ കണ്ടു് അദ്ഭുതപരവശ�
നാകുന്ന ആളാണു് ആഷർ. അത്ര�
യ്ക്കു് അേദ്ദഹം പരവശനാേകണ്ടതു�
േണ്ടാ? ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യം പഠി�
ച്ച ആഷർക്കു് അദ്ഭുതവികാരം ഉള�
വാക്കത്തക്കതായി മലയാളത്തിൽ

ഒരു േനാവലില്ല, െചറുകഥയില്ല, ഉപന്യാസമില്ല. സം�
ശയമുെണ്ടങ്കിൽ Charles Lamb-െന്റ Dream Children
വായിച്ചു േനാക്കു. മലയാളസാഹിത്യം മുഴുവനും ത്രാസ്സി�
െന്റ ഒരു തട്ടിലിട്ടു മേറ്റത്തട്ടിൽ ലാംബിെന്റ ഉപന്യാസ�
വും ഇടൂ. ഇംഗ്ലീഷുപന്യാസം കിടക്കുന്ന തട്ടു താണുകിട�
ക്കുകേയയുള്ളു. സത്യമിതായതുെകാണ്ടു് രണ്ടു് അനുമാ�
നങ്ങൾേക്ക മാർഗ്ഗമുള്ളൂ. 1. സാഹിത്യത്തിെന്റ സൗന്ദ�
ര്യം ആസ്വദിക്കാൻ ആഷർ അപ്രഗല്ഭനാണു്. 2. േകര�
ളത്തിൽ വെന്നത്തിയ ആഷർ ഇവിെടയുള്ള സാഹിത്യ�
കാരന്മാെര സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി ഇല്ലാത്തതു പറയു�
ന്നു. ഈ രണ്ടിൽ ഏതാണു ശരിെയന്നു് എനിക്കു നിർ�
ണ്ണയിക്കാൻ വയ്യ. പേക്ഷ, ഏെതങ്കിലും ഒന്നു ശരിയാ�
േയ പറ്റൂ.

‘മനുഷ്യൻ എങ്ങെനയായാലും േവണ്ടില്ല, ഉള്ളിലുള്ളതു
പ്രകാശിപ്പിേച്ച മതിയാവൂ’ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ‘ഒഥ�
േല്ലാ’ നാടകത്തിൽ ഒരു വാക്യമുള്ളതു് ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മി�
ക്കുന്നു. മാർക്കസ് ഒറീലിയസിെന്റ Meditations എന്ന
േപാെല ഈ േലഖകൻ പതിവായി വായിക്കുന്ന ഗ്ര�
ന്ഥമാണു് എപിക്റ്റീറ്റസിെന്റ Discourses എന്ന ഗ്രന്ഥം.
അതിെലാരു ഭാഗം: േറാമാ ചക്രവർത്തിയായിരുന്ന
െവേസ്പഷ്യൻ (Vespasian, AD 9–79) െസനറ്റർ െഹൽ�
വിഡിയസിേനാടു് ആജ്ഞാപിച്ചു െസനറ്റിൽ വരാൻ
പാടിെല്ലന്നു്. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഞാൻ
െസനറ്ററായിരിക്കാൻ പാടിെല്ലന്നു് അങ്ങയ്ക്കു കല്പിക്കാം.
പേക്ഷ, െസനറ്ററായിരിക്കുന്ന കാലേത്താളം എനിക്കു്
അകേത്താട്ടു വേന്ന തീരൂ”.

“എന്നാൽ വരൂ. വന്നു മിണ്ടാതിരിക്കു.” എന്നു
ചക്രവർത്തി.

“േചാദ്യം േചാദിക്കാതിരിക്കൂ. എന്നാൽ ഞാൻ മിണ്ടാതി�
രിക്കാം”.

“പേക്ഷ, എനിക്കു നിങ്ങേളാടു േചാദ്യം േചാദിേച്ച തീരൂ”.

“അേപ്പാൾ എനിക്കു ശരിെയന്നു േതാന്നുന്നതു് ഞാൻ
പറയുക തെന്ന െചയ്യും”.

“നിങ്ങളതു പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ നിങ്ങെള െകാല്ലും”.

“മരണമില്ലാത്തവനാണു ഞാെനന്നു് എേപ്പാഴാണു്
ഞാൻ അങ്ങെയ അറിയിച്ചതു്? അങ്ങു് െചേയ്യണ്ടതു്
അങ്ങു് െചയ്യും. ഞാൻ എനിക്കു െചേയ്യണ്ടതും. െകാ�
ല്ലുക എന്നതു് അങ്ങയുെട കൃത്യം, േപടി കൂടാെത മരി�
ക്കുക എന്നതു് എെന്റ കൃത്യം. എെന്ന ബഹിഷ്കരിക്കുക
എന്നതു് അങ്ങയുേടതു്. വിലപിക്കാെത വിേദശത്തു് േപാ�
കുക എന്നതു് എേന്റതും.”

ഈ െഹൽവിഡിയസാണു് അഭിജാതൻ, അഭിമാനി.
അേദ്ദഹം തെന്റ സ്വഭാവത്തിനു േയാജിച്ച വിധത്തിൽ
സംസാരിച്ചു. ആഷർക്കു മാത്രമല്ല ഞാനുൾെപ്പെടയുള്ള
എല്ലാവർക്കും ഉണ്ടായിരിേക്കണ്ട ഗുണമാണിതു്.

േതാെളവിെട അവസാനിക്കുന്നു, മുല എവിെട തുടങ്ങു�
ന്നു എന്നു കാഴ്ചക്കാർക്കു് നിർണ്ണയിക്കാനാവാത്ത ചില
െപണ്ണുങ്ങളുണ്ടു്. അസത്യം എവിെട അവസാനിക്കുന്നു
സത്യം എവിെട ആരംഭിക്കുന്നു എന്നു തീരുമാനിക്കാൻ
വയ്യാത്ത നിരൂപകരുമുണ്ടു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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