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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/08/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ന്യക്രാസഫ് (Viktor Nekrasov) റഷ്യയിൽ നിന്നു കൂറു�
മാറി അേമരിക്കയിേലക്കു േപാന്ന സാഹിത്യകാരനാ�
ണു്. 1954-ൽ ഉണ്ടായ ഒരു സംഭവം അേദ്ദഹം തെന്ന
വിവരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ In My Home Town
എന്ന െകാച്ചു േനാവൽ Novy Mir-െന്റ പത്രാധിപർ
(Tvardovsky) പരിേശാധിക്കുകയായിരുന്നു. അതിൽനി�
ന്നു െവാഡ്കെയ (Vodka—ഒരു തരം മദ്യം) അേദ്ദഹം
നിഷ്ക്കാസനം െചയ്തു. “എന്തു്, ഒന്നാം േപജിൽത്തെന്ന
അവർ കുടിതുടങ്ങിേയാ?” എന്നാണു മദ്യവിേരാധിയ�
ല്ലാത്ത പത്രാധിപർ പരാതിെപ്പട്ടു േചാദിച്ചതു്. “പകുതി
ലിറ്ററില്ലാെത രണ്ടുവാക്കു േപാലും പറയാൻ വേയ്യ?”

പത്രാധിപരുെട ആജ്ഞയനുസരിച്ചു് പകുതി ലിറ്റർ
കാൽ ലിറ്ററായി. കാൽ ലിറ്റർ െകാച്ചുഗ്ലാസ്സുകളായി.
െചറിയ ഗ്ലാസ്സുകൾ ബീയർ നിറഞ്ഞ മഗ്ഗുകളായി. രണ്ടുമ�
ണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എല്ലാം അവസാനിച്ചു. പത്രാ�
ധിപർ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു: “ഇനി നമു�
ക്കു ബാറിേലക്കു േപാകാം. കുറച്ചു കുടിക്കണം. ഞാൻ
തളർന്നു” (േബാസ്റ്റൻ സർവകലാശാലയുെട സഹക�
രണേത്താടുകൂടി “പാർട്ടിസാൻ റവ്യു” നടത്തിയ ഒരു
സേമ്മളനത്തിെന്റ റിേപ്പാർട്ടിൽ നിന്നു് ).

കുേറക്കാലം മുൻപു് ഞാെനാരു സേമ്മളനത്തിനു േപാ�
യി. അദ്ധ്യക്ഷൻ അഴിമതി നിേരാധനക്കമ്മിറ്റിയുെട െച�
യർമാൻ (അക്കാലെത്തയാണു്. ഇക്കാലെത്തയല്ല).
അന്നു അഞ്ചുേപരിൽ കൂടുതൽ ടാക്സിക്കാറിൽ സഞ്ചരി�
ച്ചാൽ േപാലിസ് േകെസ്സടുക്കും. കാറ് പാളയെമന്ന സ്ഥ�
ലെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ െചയർമാേനാടു പറഞ്ഞു:
“നമ്മുെട കാറിൽ ൈഡ്രവർ ഉൾെപ്പെട എട്ടുേപരുണ്ടു്.
േപാലിസ് പിടികൂടും. സാറും കൂടിയുള്ളതുെകാണ്ടു് അതു
വലിയ അപരാധമായി പത്രത്തിൽ റിേപ്പാർട്ടുവരും”.
ഉടെന അഴിമതി നിേരാധനക്കമ്മിറ്റിയുെട െചയർമാൻ
എെന്റ ആശങ്കയ്ക്കു സമാധാനം നൽകി: “ഓ, േപാലിസ്
പിടിച്ചാൽ അഞ്ചു രൂപ അവെന്റ ൈകയിൽ അങ്ങു വച്ചു
െകാടുത്താൽ മതി”. ആരു മരിച്ചാലും മന്ത്രിപുംഗവന്മാർ
െഞട്ടുന്നതുേപാെലയല്ല, ഞാൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ െഞ�
ട്ടിേപ്പായി. ആ െചയർമാെന്റ ൈകയിൽ അഴിമതി നി�
േരാധനം ഭദ്രം.

ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങളും സ്വഭാവൈവകല്യത്തിനു ഉദാ�
ഹരണങ്ങൾ. േകാഴിയിറച്ചിയില്ലാെത ഊണുകഴിക്കാൻ
വയ്യാത്ത വള്ളേത്താൾ, േകാഴിെയ െകാല്ലുന്നവെര ഭീ�
മഘാതകർ എന്നു വിളിച്ചേതാ? േകാഴിയുെട കീഴ്മലച്ചു�
ള്ള പിടയൽ കണ്ടു കരൾ െപാട്ടാത്തവെര അേദ്ദഹം
ശകാരിച്ചേതാ? പക്ഷിയുെട ദുഃഖം കണ്ടു സേന്ദശകാവ്യ�
ത്തിലൂെട പരവശനായിേപ്പായ ഒരു ‘മണിപ്രവാള കവി’
ഭാര്യാജാരന്മാെര ഒന്നിെന്നാന്നു െകാെന്നാടുക്കിയേതാ?
ഇതിെനാെക്ക എന്തു സമാധാനം പറയും? പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു് േബേനഡിേറ്റാ േക്രാേച്ച എന്ന ഇറ്റാലിയൻ തത്ത്വ�
ചിന്തകൻ. േകാഴിയിറച്ചിയില്ലാെത ഊണുകഴിക്കാത്ത
കവിക്കു േകാഴിെയ െകാല്ലുന്നതു പാപമാെണന്ന േബാ�
ധം മാത്രമുണ്ടായിരുന്നാൽ മതി. ഭാര്യയുെട ജാരെന
കുളത്തിൽ തല മുക്കിപ്പിടിച്ചു െകാല്ലുന്ന കവിക്കു് നരഹ�
ത്യ പാപമാെണന്ന േബാധം മാത്രമുണ്ടായിരുന്നാൽ
മതി. വീരധർമ്മാത്മകങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ രചിക്കുന്ന
കവി ചിലേപ്പാൾ ഭീരുവായിരിക്കും. പേക്ഷ, ൈധര്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു് അയാൾക്കു േബാധം കാണും. അറുത്ത
ൈകക്കു് ഉപ്പുവയ്ക്കാത്തവൻ കാവ്യങ്ങളിലൂെട ഭിക്ഷ ധാ�
രാളെമറിയും. നമ്മുെട ഒരു കവി തിരുവനന്തപുരെത്ത
ശാസ്തമംഗലത്തു ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ പെങ്കടുക്കാൻ
വന്നു. ദാഹിച്ചേപ്പാൾ കരിക്കിൻെവള്ളം േചാദിച്ചു അേദ്ദ�
ഹം. തണ്ടാൻ കരിക്കു െകാണ്ടു വന്നു െചത്തിെക്കാടു�
ത്തേപ്പാൾ കവി അതു വാങ്ങിയില്ല. ‘അവൻ െതാട്ടു
അശുദ്ധമാക്കി’ എന്നു അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. പേക്ഷ, നീ�
ലി എന്ന പുലക്കള്ളിയുെട ദുഃഖസ്ഥിതി കണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം കാവ്യത്തിലൂെട ധാരാളം കണ്ണീെരാഴുക്കി. അവെള
തീണ്ടാപ്പാടകെല നിറുത്തുന്ന സവർണ്ണെര അേദ്ദഹം
അേത കാവ്യത്തിലൂെട ശകാരിച്ചു. േക്രാേച്ച പറയുന്നു:
കവി ആരാണു് എന്നതിെന്റ ആവിഷ്കാരമല്ല കാവ്യം.
കവി ആരല്ലേയാ അതിെന്റ സ്ഫുടീകരണമാണതു (എൻ�
ൈസക്ലപീഡിയ ബ്രിട്ടാനിക്കയിൽ േക്രാേച്ച എഴുതിയ
aesthetics എന്ന പ്രബന്ധം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നി�
ന്നു—പഴയ പ്രസാധനം). അതുെകാണ്ടു േലാകെമമ്പാ�
ടുമുള്ള വിപ്ലവ കവികൾക്കു രാജകീയ സൗധങ്ങളിൽ
താമസിക്കാം. െജറ്റ് വിമാനത്തിൽ പറക്കാം. ഭൂമിയിൽ
േഫാഡ് ലിങ്കൺ കാറിൽ സഞ്ചരിക്കാം. നെമ്മേപ്പാ�
ലുള്ള സാധാരണക്കാർക്കു് സ്വപ്നം േപാലും കാണാൻ
വയ്യാത്ത വിലകൂടിയ ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ കഴിക്കാം.
േകാേന്യക്കും ഷീവാസ് റീഗലും ഡിംപിളും ഒെക്ക ഉള്ളി�
േലക്കു് ഒഴിക്കാം. അരിവാളുകളുെട ലയാത്മക സംഗീ�
തവും ഫാക് ടറികളിെല നിർേഘാഷങ്ങളും കാവ്യങ്ങളി�
ലൂെട േകട്ടു വല്ലേപ്പാഴും പുളകപ്രസരം അനുഭവിച്ചാൽ
മതി.

സുഗതകുമാരി

സുഗതകുമാരി

വിരസമായ, മങ്ങേലറ്റ ഈ അന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ എത്രെയത്ര അതിസുന്ദ�
രങ്ങളായ ചിത്രശലഭങ്ങളാണു് വർ�
ണ്ണച്ചിറകുകൾ വീശി പറക്കുന്നതു് !
അവയുെട ഭംഗിെകാണ്ടു് അന്തരീക്ഷ�
ത്തിെന്റ ൈവരസ്യം മാറുന്നു. അവ്യ�

ക്തതമാറി ഔജ്ജ്വല്യം ഉണ്ടാകുന്നു. ചിത്രശലഭങ്ങേള,
നിങ്ങൾ സൗന്ദര്യത്തിെന്റ പ്രതീകങ്ങേളാ? സത്യത്തി�
െന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപങ്ങേളാ? അേതാ മായേയാ കി�
നാേവാ? പരമാർത്ഥമറിയാൻ ഞാെനാന്നു നിങ്ങെള
സ്പർശിച്ചാൽ മതി. എെന്റ പരുക്കൻ ൈകയിൽ േരണു�
ക്കൾ ഒളിവിതറും. അേപ്പാൾ എെന്റ സംശയം തീരും.
നിങ്ങൾ സൗന്ദര്യമായ സത്യവും സത്യമായ സൗന്ദര്യവു�
മാെണന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കും.

മാതൃഭൂമിയുെട െവള്ളക്കടലാസ്സിെല കറുത്ത അക്ഷരങ്ങ�
ളിൽ നിന്നു ഉയർന്നു പറക്കുന്ന ഈ േചേതാഹരമായ
ചിത്രശലഭേമതാണു? സുഗതകുമാരിയുെട “ഒരു പാട്ടു
പിെന്നയും” എന്ന കാവ്യം. അതിെന്റ പാറിപ്പറക്കൽ,
വർണ്ണച്ചിറകുവീശൽ ഇവ ഞാൻ പല പരിവൃത്തി കണ്ടു,
ഇനിയും കാണാൻ എനിക്കു കൗതുകേമയുള്ളു. ഈ വി�
രസമായ അസ്പഷ്ടതയ്ക്കു സ്പഷ്ടത നൽകുകയും െചയ്യുന്ന
ഈ കാവ്യ ശലഭത്തിെന്റ സത്യാത്മകതെയക്കുറിച്ചു
സംശയം േവണ്ട. എങ്കിലും ഞാൻ സ്പർശിച്ചു. കരതല�
മാെക സുവർണ്ണേരണുക്കൾ.

ചിറെകാടിഞ്ഞ ഒരു കാട്ടുപക്ഷിയുെട ദയനീയമായ ജീ�
വിതം ആേലഖനം െചയ്യുകയാണു കവി. ചിറെകാടി�
ഞ്ഞ ആ പക്ഷി ഒരു പാട്ടു് പിെന്നയും മൂളി േനാക്കുന്നു.
അതിേനാെടാരുമിച്ചു പാടാൻ േവെറാരു കിളിയില്ല.
െകാച്ചുമക്കൾ േനരെത്ത പിരിഞ്ഞുേപായി. എങ്കിലും
അതു പാടുന്നു. ആരും േകൾക്കാനിെല്ലന്നു കരുതരുതു്.

ഇരുളിൽത്തിളങ്ങുമിപ്പാട്ടുേകൾക്കാൻ കൂെട
മരമുണ്ടു മഴയുണ്ടു കുളിരുമുണ്ടു
നിഴലുണ്ടു പുഴയുണ്ടു തലയാട്ടുവാൻ താെഴ
വഴിമരേച്ചാട്ടിെല പുല്ലുമുണ്ടു്
ആരുമിെല്ലങ്കിെലന്തായിരം െകാമ്പത്തു
താരുകളുണ്ടു താരങ്ങളുണ്ടു് !
അപ്പാട്ടിലാഹ്ലാദേത്തനുണ്ടു കനിെവഴും
സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടു്, കണ്ണീരുമുണ്ടു്.

പക്ഷിയുെട കഥ മാത്രമല്ലിതു്. ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖം
അനുഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യെന്റ കഥയുമാണിതു്. അവെന്റ
ഭവിതവ്യത മുഴുവൻ ഏതാനും വരികളിൽ ഒതുക്കിയിരി�
ക്കുന്നു സുഗതകുമാരി. കാവ്യത്തിെന്റ പര്യവസാനംകൂടി
കണ്ടാലും:

െവട്ടിയ കുറ്റിേമൽചാഞ്ഞിരുന്നാർദ്രമാ
െയാറ്റച്ചിറകിെന്റ താളേത്താെട
ഒരു പാട്ടുവീണ്ടും െതളിഞ്ഞുപാടുന്നിതാ
ചിറെകാടിഞ്ഞുെള്ളാരീക്കാട്ടുപക്ഷി.

എെന്റ സ്മരണമണ്ഡലത്തിൽ എല്ലാക്കാലവും ഈ കാ�
വ്യം പനിനീർപ്പൂവു് േപാെല വിടർന്നുനിൽക്കും. ചിത്രശ�
ലഭം േപാെല പാറിക്കളിക്കും.

ഉപരിതലസ്പർശം
ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു കുെറക്കാലം ഒരു േകാേളജിൽ
പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ “ചാർജ്ജ്” ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരുദിവ�
സം ഒരു വുമൻ ലക് ചറർ കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് എേന്നാടു
പറഞ്ഞു: “ഒരു കുട്ടി മര്യാദേകടു് കാണിക്കുന്നു”. എന്താ�
ണു മര്യാദേകെടന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചിട്ടു് അവർ മറുപടി
പറഞ്ഞില്ല. ഞാൻ ഉടെന ക്ലാസ്സിൽെച്ചന്നു േനാക്കി.
പതിെനട്ടു വയേസ്സാളം പ്രായമുള്ള ഒരു തടിയൻ, ട്രൗ�
േസഴ് സ് അഴിച്ചു താെഴയിട്ടിട്ടു ജനേനന്ദ്രിയം കാണി�
ച്ചു് ബഞ്ചിെന്റ മുകളിൽ കയറി നിൽക്കുന്നു. െപൺകു�
ട്ടികൾ തല കുനിച്ചിരിക്കുന്നു. ആൺകുട്ടികൾ കൂവിത്ത�
കർക്കുന്നു. ആ പയ്യെന കാലുറ ധരിപ്പിച്ചിട്ടു് എെന്റ മു�
റിയിേലക്കു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വന്നു. െകാളീജിേയറ്റ് ഡയറ�
ക് ടർ േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻനായേരാടു് ‘എന്താണു
േവണ്ട’െതന്നു് ഞാൻ െടലിേഫാണിൽക്കൂടി േചാദിച്ചു.
വിദ്യാർത്ഥിെയ സസ് െപൻഡ് െചയ്യാനാണു് അേദ്ദ�
ഹം നിർേദ്ദശിച്ചതു്. സസ് െപൻഡ് െചയ്താൽ കുട്ടികൾ
എെന്ന േഘരാേവാെചയ്യും. അതുെകാണ്ടു് ‘അച്ഛെന
കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരൂ’ എന്നു ഞാൻ ആ പയ്യേനാടു പറ�
ഞ്ഞു. ‘മൂന്നാലു് ’ ദിവസം ആരും വന്നില്ല. അഞ്ചാം ദിവ�
സമാെണന്നു േതാന്നുന്നു ഉടുത്ത മുണ്ടിെന്റ ഒരു വശം
െപാക്കിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരാൾ എെന്റ വീട്ടിൽ കയറിവ�
ന്നു. ‘ഇരുന്നാെട്ട’ എന്നു ഞാൻ. ‘ഇരിക്കാനല്ല വന്നതു് ’
എന്നു് ആഗതൻ. അേപ്പാഴാണു് എനിക്കു കാര്യം മന�
സ്സിലായതു്. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “മകേനാടു് എഴുേന്നറ്റുനിൽ�
ക്കാൻ റ്റീച്ചർ ആവശ്യെപ്പട്ടു. പയ്യൻ ബഞ്ചിൽകയറിനി�
ന്നു നഗ്നത കാണിച്ചു. ശരി. ഒരേപ്പാളജി എഴുതിെക്കാടു�
ത്തിട്ടു് ക്ലാസ്സിൽ കയറിെക്കാള്ളെട്ട”. അയാൾ: “എെന്റ
മകൻ അങ്ങെനെയാന്നും െചയ്യുകയില്ല. അതുെകാണ്ടു്
അേപ്പാളജിയുമില്ല, കിേപ്പാളജിയുമില്ല”.

ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു് അകത്തുേപായി. കാലത്തു േകാേള�
ജിൽ എത്തി. െകട്ടിടത്തിേലക്കു കടക്കുന്നതിനുമുൻപു്
ആയിരം വിദ്യാർത്ഥികേളാളം എെന്ന വളഞ്ഞു. മുദ്രാ�
വാക്യങ്ങൾ. എനിക്കു െവയിലുെകാള്ളാൻവയ്യ. കുടനി�
വർക്കാൻ കുട്ടികൾ സമ്മതിച്ചതുമില്ല. പയ്യൻ ക്ലാസ്സിൽ
കയറിെക്കാള്ളേട്ട എന്നു ഗത്യന്തരമില്ലാെത ഞാൻ �
പറഞ്ഞു.

ഇതാണു് ഇന്നെത്ത സ്ഥിതി. എല്ലാ മാനുഷികമൂല്യങ്ങ�
ളും തകർന്നിരിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു് െഹഡ് മാസ്റ്ററാ�
യിരിക്കുക, പ്രിൻസിപ്പലായിരിക്കുക എന്നെതാെക്ക
അപകടംപിടിച്ച പണികളാണു്. സ്വന്തം നന്മയ്ക്കുേവ�
ണ്ടിയും സമുദായത്തിെന്റ നന്മയ്ക്കുേവണ്ടിയും ദുഷ്ടവികാ�
രങ്ങെള ഏതു വ്യക്തിക്കു് അടക്കിവയ്ക്കാൻ സാധിക്കുേമാ
അയാെള നമ്മൾ നന്മയുളള മനുഷ്യൻ എന്നു വിളിക്കു�
ന്നു. പല കാരണങ്ങൾെകാണ്ടും െചറുപ്പക്കാർ കുത്സി�
തവികാരങ്ങെള നിയന്ത്രിക്കുന്നില്ല. ആ വിധത്തിലാണു്
മൂല്യങ്ങൾ തകരുന്നതു്. അക് ബർ കക്കട്ടിൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘ഏഡ് മാഷ് ’ എന്ന െചറുക�
ഥയിൽ ഈ മൂല്യത്തകർച്ചെയ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കഥ
പറയുന്ന ആളിെന്റ ആഗ്രഹം െഹഡ് മാസ്റ്റർ ആകാനാ�
യിരുന്നു. ദൗർഭാഗ്യത്താൽ അയാൾ ശിപായിേയ ആയു�
ള്ളൂ. അയാൾ േജാലിെചയ്യുന്ന സ്കൂളിെല െഹഡ് മാസ്റ്റർ
വിദ്യാർത്ഥി െകാടുത്ത കത്തിക്കുത്തു് ഏറ്റു് ക്ഷതാംഗനാ�
യി കിടക്കുേമ്പാൾ അടുത്തജന്മത്തിലും െഹഡ് മാസ്റ്റർ
ആവരുേത എന്നു് അയാൾ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. അക് ബർ
കക്കട്ടിൽ ‘സ്യൂപർഫിഷലായ’—ഉപരിതലെത്ത മാ�
ത്രം സ്പർശിക്കുന്ന മട്ടിൽ എഴുതുന്ന—കഥാകാരനാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു കഥയും നമ്മുെട ആത്മാവിെന
സ്പർശിക്കുകയില്ല, സമ്പന്നമാക്കുകയില്ല. ഇെല്ലന്നുമാ�
ത്രമല്ല ഉള്ള ‘സമ്പന്നത’െയ അേദ്ദഹം ഇല്ലാതാക്കുക�
യും െചയ്യും. െപാള്ളയായ കഥ. ഇതു വായിച്ചു കഴിയു�
േമ്പാൾ നമ്മുെട ആത്മാവും െപാള്ളയായിമാറുന്നു.

ഫീനിക്സ്, സങ്കല്പത്തിൽ മാത്രം ജീവിക്കുന്ന പക്ഷിയാ�
ണു്. സ്വർണ്ണച്ചിറകുള്ള ചുവന്നപക്ഷി. അേറബ്യൻ മണൽ�
ക്കാട്ടിൽ അതു് അഞ്ഞൂറുെകാല്ലം ജീവിച്ചിരിക്കും. ഒരു
സമയത്തു് ഒരു ഫീനിേക്സ ഉണ്ടായിരിക്കൂ. ജീവിതം അവ�
സാനിക്കാറാകുേമ്പാൾ അതു് തടിെകാണ്ടു കൂടുണ്ടാക്കും.
അതിലിരുന്നു് ദഹിക്കും. ആ ചാമ്പലിൽ നിന്നു് മെറ്റാരു
ഫീനിക്സ് ഉണ്ടാകും. മഹാന്മാരായ കലാകാരന്മാർ ഫീനി�
ക്സ് പക്ഷികെളേപ്പാെലയാണു്. േമാപസാങ്, െചേക്കാ�
വ്, ലൂഷൻ ഇങ്ങെന പലരും. അവർ സുവർണ്ണ പ്രഭ പ്ര�
സരിപ്പിക്കുേമ്പാൾ കാകന്മാരും ‘തത്തിെപ്പാത്തി’ നട�
ക്കുന്നുണ്ടാവും അന്തരീക്ഷത്തിനു് കറുപ്പിയറ്റിെക്കാണ്ടു്.

അന്യവത്കരണം
1185 അക്ഷരങ്ങളുള്ള ഒരിംഗ്ലീഷ് വാക്കുണ്ടു്. തുടക്കം
acetylseryityrosylsery-എന്നാണു്. The protein part
of the tobacco mosaic virus എന്നാണു് ഈ വാക്കി�
െന്റ അർത്ഥം. 1913 അക്ഷരങ്ങളുള്ള േവെറാരു പദമു�
ണ്ടു്. അതിെന്റ തുടക്കം ഇങ്ങെന methionylglutaminy-
larginyltyrosyl… അർത്ഥം The Chemical name for
tryptophan synthetase A protein എന്നാണു്. രണ്ടു വാ�
ക്കും പൂർണ്ണമായി അച്ചടിച്ചാൽ കലാകൗമുദിയുെട ഒരു
േപജ് നിറയും. ഈ വാക്കുകൾ വായിക്കുന്നതും ഇവ
ഓർമ്മയിൽ സൂക്ഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതും വ്യർത്ഥമായ
േജാലിയാണു്. ഇതുേപാെല വ്യർത്ഥമായ പ്രവൃത്തിയാ�
ണു് ദീർഘങ്ങളായ ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ വായിക്കുന്നതു്.
അസാധാരണങ്ങളായ ഈ രണ്ടു പദങ്ങളും അദ്ഭുതവി�
കാരത്തിെന്റ ഒരംശെമങ്കിലും ഉളവാക്കും. ദീർഘമായ
ൈപങ്കിളിക്കഥ മനംമടുേപ്പ ജനിപ്പിക്കുകയുള്ളൂ. മലയാ�
ളമേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പത്തനാപുരം വിക്രമൻനാ�
യർ എഴുതിയ “വിഷാദ സ്മൃതിയിെല മുള്ളുകൾ” എന്ന
െചറുകഥ ഈ സാമാന്യതത്ത്വത്തിൽ നിന്നു് ഒറ്റെപ്പട്ടു
നിൽക്കുന്നില്ല. േഗ്രയ്സി എന്ന േനഴ് സിെന ഒരാർട്സ്
േകാേളജ് ലക് ചറർ കാമത്തിെന്റ സാഫല്യത്തിനായി
സമീപിക്കുന്നു.

വിവാഹം കഴിേഞ്ഞ ശാരീരിക േവഴ്ച ആകാവൂ എന്നു്
അവൾ പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് അയാൾ അകന്നു േപാകു�
ന്നു. പിന്നീടു് േവെറാരു യുവതിെയ ഗർഭിണിയാക്കുന്നു.
ഗർഭച്ഛിദ്രം നാടൻ മുറയിൽ നടത്തിച്ചു് മരണപ്രായയാ�
യി, അവെള േഗ്രസി േജാലി െചയ്യുന്ന ആശുപത്രിയിൽ
െകാണ്ടു വരുന്നു. േഗ്രസി േഡാക് ടേറാടു് ശുപാർശ െച�
യ്തു് അവെള ചികിത്സിപ്പിക്കുന്നു. അവൾ രക്ഷെപ്പടുന്നു.
അവെള വിവാഹം കഴിച്ചുെകാള്ളാെമന്നു് േഗ്രസി അയാ�
െളെക്കാണ്ടു് സത്യം െചയ്യിപ്പിക്കുന്നു. അേത സമയം
േഗ്രസി പൂർവ്വകാമുകെന നഷ്ടെപ്പടുന്നേല്ലാ എന്നു വിചാ�
രിച്ചു് വിഷാദിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. കഥയുെട ൈദർഘ്യ�
േത്തക്കാൾ, അതിെന്റ ൈപങ്കിളി സ്വഭാവേത്തക്കാൾ,
അതിെന്റ വ്യാജസ്വഭാവമാണു് ഉത്കൃഷ്ടസാഹിത്യം വാ�
യിക്കുന്നവെര േവദനിപ്പിക്കുന്നതു്. അസ്തിത്വവാദികൾ
പറയാറുള്ള ‘ഏയ് ല്യേനഷൻ’—അന്യവൽക്കരണം
ഏതാണ്ടു് ശരിയാെണന്നു് ഇേപ്പാൾ േതാന്നിത്തുടങ്ങി�
യിരിക്കുന്നു. ഭാരതം എെന്റ രാജ്യമെല്ലന്നു് എനിക്കു്
േതാന്നുന്നു. ഇവിടെത്ത സർക്കാർ എേന്റതാെണന്നു്
എനിക്കു് േതാന്നുന്നില്ല. എെന്റ വീട്ടിെലത്തുന്ന േസ്ന�
ഹിതൻ, േസ്നഹിതനെല്ലന്നും, ആ മനുഷ്യൻ ഏതു നി�
മിഷവും എെന്ന ചതിക്കുെമന്നും േതാന്നുന്നു. േകശവ�
േദവിെന്റ ‘പ്രതിജ്ഞ’ എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
ഇതു് എെന്റ കഥ എെന്നനിക്കു് വിചാരമുണ്ടായിരുന്നു.
മേനാരമയിെല കഥ വായിക്കുേമ്പാൾ ഇതു് എേന്റതെല്ല�
ന്ന അന്യവൽക്കരണേബാധം.

വിൽക്കുന്ന സാധനം എത്രേത്താളം വ്യാജമാേണാ
അത്രേത്താളം വിൽപ്പനക്കാരൻ വാചാലനാകും, അത്ര�
േത്താളം അയാളുെട ശരീരിക േചഷ്ടകൾ സ്ഥൂലീകരി�
ക്കെപ്പടും. പഴേങ്കാടിയാെണങ്കിൽ “ഹാ! ഒന്നാന്തരം
െടറിേകാട്ടൺ” എന്നു െമാഴിയും. അതു് െപാട്ടുെമന്നു്
േതാന്നുന്ന മട്ടിൽ വലിച്ചുപിടിക്കും. േപനയാെണങ്കിൽ
നിബ്ബ് താെഴ ഇടിച്ചു കാണിക്കും. അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും
ചാടും. നല്ല സാധനങ്ങൾ വിൽക്കുന്നവനു് മൗനം. േച�
ഷ്ടകളുമില്ല. നിരൂപണത്തിെന്റയും കഥയുെടയും കാവ്യ�
ത്തിെന്റയും കള്ളത്തരം കൂടി വരുേന്താറും വാചാലതയും
ദുർഗ്രഹതയും ഏറി വരും.

റിവൾഷൻ

േക്രാേച്ച

കലയ്ക്കു് രൂപം െകാടുക്കണെമങ്കിൽ
വാക്കുകൾ െകാണ്ടു് ഒരലങ്കരണം
നടത്തിയാൽ മതിെയന്നു് ആരും
വിചാരിക്കരുതു്. ആഴത്തിൽ െചന്നു�
ള്ള കാഴ്ചയാണു്—ഉൾക്കാഴ്ചയാണു്—
കല എന്നതു്. ആ വിധത്തിലുള്ള
അഗാധ ദർശനമുണ്ടാകുേമ്പാൾ
അനുവാചകൻ ക്ഷുദ്രങ്ങളും ചപലങ്ങളുമായ വികാരങ്ങ�
ളിൽ നിന്നു് അകന്നു് പ്രശാന്താവസ്ഥയിെലത്തും (േക്രാ�
േച്ച). േമാപസാങ്ങിെന്റ ‘In the Moonlight’, ‘Useless
Beauty’, െചേക്കാവിെന്റ ‘Darling’, ഉറൂബിെന്റ ‘രാച്ചിയ�
മ്മ’ ഇവ വായിക്കുേമ്പാൾ വികാരത്തിെന്റ തിരമാലക�
ളിൽ കിടന്നു് നമ്മൾ ചാഞ്ചാടുന്നില്ല. അനുധ്യാനത്താൽ
ഉണ്ടാകുന്ന പ്രശാന്താവസ്ഥയാണു് നമ്മൾക്ക്. ഈ
കലാരഹസ്യം “കലാകൗമുദി വിമൻസ് മാഗസി”നിൽ
‘തിര’ എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ േജാൺസ്, ടി.എൽ.-
നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഗർഭച്ഛിദ്രം സംഭവിച്ചു് സന്തത്യുല്പാദ�
നശക്തി നശിച്ച ഒരു േഹമയുെട കഥ പറയുകയാണു്
അേദ്ദഹം. “അവളുെട കവിളുകളിൽ സന്ധ്യയുെട തീ�
ജ്ജ്വാലകൾ, അവളുെട കാതുകളിൽ കടൽത്തിരകളു�
െട ഇരമ്പം, അവളുെട കണ്ണുകളിൽ ആകാംക്ഷയുെട
ദീപനാളങ്ങൾ” എന്നിങ്ങെന േകാേളജ് വിദ്യാർഥിക�
െളഴുതുന്ന മട്ടിലാണു് പരിണതപ്രജ്ഞനായ േജാൺ�
സ്, ടി.എൽ. എഴുതുന്നതു്. പ്രായം കൂടിയ എനിക്കു് ഈ
കഥ ‘റിവൾഷൻ’ (revulsion) ഉണ്ടാക്കി എന്ന സത്യം
മറച്ചുവയ്ക്കുന്നില്ല. സത്യത്തിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിേല വി�
കാരത്തിനു് സ്ഥാനമുള്ളൂ. േജാൺസിെന്റ സ്യൂേഡാ െപാ�
യറ്റിക് പദങ്ങൾ കലയുെട അനുവാചകെന നയിക്കുന്ന�
തു്; അപവിത്രമായ മണ്ഡലത്തിേലക്കാണു്.

ഡാഗ്
ഹാമർേഷാൾഡ്

പെണ്ടാരു കിരീടമുണ്ടായിരുന്നു.
കനം കൂടിയ കിരീടം. കനക്കൂടുതലു�
ള്ളതുെകാണ്ടു് അതിെന്റ തിളക്കം
അറിയാൻ പാടില്ലാത്ത രാജാവിേന
അതു ധരിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു�
ള്ളൂ—സ്വീഡിഷ് രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ
ഡാഗ് ഹാമർേഷാൾഡ് ‘Markings’

എന്ന ഉജ്ജ്വലഗ്രന്ഥത്തിൽ (Dag Hammarskjold,
1905–61). േറ്റാമാസ് മാനിെന്റ ‘The Magic Mountain’
കനം കൂടിയ കിരീടമാണു്. അതു് അേദ്ദഹം അനായാസ�
മായി ശിരസ്സിലണിഞ്ഞു. നമുക്കതു് എടുത്തുയർത്താൻ
േപാലുമാവില്ല. അതിെന്റ ഔജ്ജ്വല്ല്യം അേദ്ദഹം അറി�
ഞ്ഞിരുന്നില്ല. നമ്മൾ കാണുന്നുമുണ്ടു്.

നന്ദി
ഞാൻ കണ്ണാടി േനാക്കുന്നു. കവിെളാട്ടി കണ്ണു് കുഴിഞ്ഞ
ഒരു രൂപം എെന്ന തുറിച്ചു് േനാക്കുന്നു. ഞാനാരാെണ�
ന്നു് വ്യക്തമാക്കിത്തന്ന കണ്ണാടിക്കു് നന്ദി. പതിവായി
േറാഡിൽ വച്ചു കാണുന്ന സുന്ദരി. ചക്രവാളത്തിെല
ഒരു ബിന്ദുവിൽ കണ്ണു തറപ്പിച്ചു് അവൾ നടന്നു േപാ�
കും. ആെരയും േനാക്കില്ല. അവൾ എെന്ന േനാക്കി
ചിരിെച്ചന്നു് ഇന്നെല സ്വപ്നം കണ്ടു. എെന്റ അേബാധ
മനസ്സിനു് നന്ദി. േസ്നഹിതനിൽ നിന്നു് വായിക്കാൻ വാ�
ങ്ങിയ പുസ്തകം ആറുമാസമായിട്ടും തിരിച്ചു െകാടുത്തില്ല.
ഈയിെട േറാഡിൽ വച്ചു് അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടേപ്പാൾ
‘പുതിയ പുസ്തകം വല്ലതും വായിേച്ചാ?’ എെന്നാരു േചാ�
ദ്യം. കടം േമടിച്ച പുസ്തകം തിരിെയ തരാത്തെതന്തു്?
എന്നു് ഭംഗിയായി േചാദിച്ച േസ്നഹിതനു് നന്ദി. മൂന്നുവർ�
ഷം മുൻപു് ഞാെനാരു മരണം കണ്ടു. അന്നു് മരിച്ചയാ�
ളിെന്റ മകൻ ഇന്നെല നാലും കൂടുന്ന വഴിയിൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കാറിനടുത്തു് നിൽക്കുന്നതു് കണ്ടു് ഞാൻ ഓടി�
െച്ചന്നു. “അേയ്യാ അന്നെത്ത സംഭവം” എന്നു് ഞാൻ
തുടങ്ങി. യുവാവു് ഉടെന േചാദിച്ചു: “സാറു് എവിെട താ�
മസിക്കുന്നു?” അടുത്തു തെന്ന എന്നു് പറഞ്ഞിട്ടു് ഞാൻ
നടന്നു.

‘അച്ഛെന്റ മരണം എെന്ന ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന നിങ്ങൾ
എത്ര േഭാഷൻ!’ എന്നു് മെറ്റാരു രീതിയിൽ എെന്ന
അറിയിച്ച ആ യുവാവിനു് നന്ദി.

കണ്ണാടിെയക്കുറിെച്ചഴുതിെക്കാണ്ടാണു് ഈ ഖണ്ഡിക
തുടങ്ങിയതു്. ഇന്നു് വിഷാദം പകരുന്ന ഈ കണ്ണാടി
നാൽപ്പതു് വർഷം മുൻപു് എനിക്കു് ആഹ്ലാദം പകർന്നി�
രുന്നു. ആഹ്ലാദം വിഷാദമാകുെമന്നു് എെന്ന ധരിപ്പിക്കു�
ന്ന കാലത്തിനു് നന്ദി. ഷീല എന്നു് ഞങ്ങൾ വിളിച്ചിരു�
ന്ന ഒരു സുന്ദരിെയ പത്തു വർഷത്തിനു േശഷം കഴി�
ഞ്ഞയാഴ്ച കണ്ടു. ഇേപ്പാൾ അവൾ ൈവരൂപ്യത്തിനു്
ആസ്പദം. സൗന്ദര്യം ൈവരൂപ്യമാകുെമന്നു് എെന്ന ഗ്ര�
ഹിപ്പിച്ച കാലത്തിനു് വീണ്ടും നന്ദി. ഈ നന്ദിപ്രകടനം
കുങ്കുമം വാരികയിൽ പി.എ.എം. ഹനീഫ് എഴുതിയ
“നന്ദി പ്രകടനം നാണുനായർ’ എന്ന സറ്റയർ വായി�
ച്ചതിെന്റ ഫലമാണു്. എെന്ന ചിരിപ്പിച്ച ഹനീഫിനും
നന്ദി.

ഈച്ചയുംതലേയാടും
“ഒരീച്ച വിചാരിച്ചാൽ മതി, ഏതു സുന്ദരിയുെടയും അര�
ക്കച്ച അഴിപ്പിക്കാം” എന്നു് ജപ്പാനിെലാരു െചാല്ലുണ്ടു്
എന്നു് അവിെട േപായിട്ടു് വന്ന ഒരു സുഹൃത്തു് പറയു�
ന്നു. മേനാരാജ്യത്തിൽ ‘സമരം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ
െവണ്ണല േമാഹനൻ വിചാരിച്ചാൽ സാഹിത്യത്തിെന്റ
ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ അവൾ കാണിക്കും.
സംശയമില്ല. അബ്ദുള്ളെയ, പരീതു് തല്ലിയതിനു് സ്കൂ�
ളിൽ സമരം. നാലാം ക്ലാസ്സ് വിദ്യാർഥിയായ അബ്ദുള്ള�
യ്ക്കു് അടി െകാണ്ടതു് സത്യം. പേക്ഷ, പരീത് അവെന്റ
അച്ഛനാണു്. ഈച്ചയുെട പരാക്രമം എന്നല്ലാെത എന്തു
പറയാൻ?

ഈ േസ്നഹിതൻ തെന്ന അവിടെത്ത ഒരു േനരേമ്പാക്കു്
പറഞ്ഞു. ബുദ്ധമതവിശ്വാസികളായ പുേരാഹിതന്മാരു�
െട തലേയാടുകൾ വർഷം േതാറും ജപ്പാനിൽ പ്രദർശി�
പ്പിക്കാറുണ്ടേത്ര!

പ്രദർശനം കാണാെനത്തിയ ഒരാളിേനാടു്, ബുദ്ധമത�
ക്കാരനായ ഒരാൾ പറഞ്ഞു: ഇതാണു് പത്താം ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ഒരു ബുദ്ധമതപുേരാഹിതെന്റ തല�
േയാടു്.

അതുേകട്ടു് സന്ദർശകൻ പറഞ്ഞു: ഞാൻ വിചാരിച്ചു,
അേദ്ദഹത്തിെന്റ തലേയാട്ടിനു് വലിപ്പം കാണുെമന്നു്.

വിശദീകരണം നൽകുന്നവൻ വിട്ടില്ല.

അയാൾ വീണ്ടും: പുേരാഹിതനു് മൂന്നുവയസ്സുണ്ടായിരു�
ന്നേപ്പാഴുള്ള തലേയാടാണിതു്.

സാഹിത്യത്തിനു് മൂന്നു് വയസ്സുണ്ടായിരുന്നേപ്പാൾ അതി�
നു് ഏതു് തലേയാടു് ഉണ്ടായിരുന്നുേവാ അതിെനത്ത�
െന്നയാണു് പി. രമ, ദീപികയുെട െവള്ളക്കടലാസിൽ
എഗ്സിബിറ്റ്—exhibit—െചയ്യുന്നതു്. കഥയുെട സംഗ്ര�
ഹം േവണ്ട. അത്രയ്ക്കു് ക്ഷുദ്രമാണിതു്.

യൂതേനസിയ

ൈദസാക്കു
ഈേക്കഡ

ജപ്പാനിൽ േസാകാ ഗാക്കീ (Soka
Gakkai) എന്ന േപരിൽ ഒരു ബുദ്ധ�
മത സംഘടനയുണ്ടു്. മതസംഘട�
നയാെണങ്കിലും രാഷ്ട്രീയവും സാം�
സ്കാരികവുമായ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ
തല്പരത്വമുണ്ടു് േസാകാഗാക്കീക്ക്.
1960 െതാട്ടു് അതിെന്റ പ്രസിഡന്റ്
ൈദസാക്കു ഈേക്കഡയാണു് (Daisaku Ikeda). ഞാൻ
ബഹുമാനിക്കുന്ന ചിന്തകനാണു് ഈേക്കഡ. കഴിഞ്ഞ�
വർഷം ഒരു ‘സാഹിത്യ വാരഫല’ത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ്
തർജ്ജമ ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിനു് അയച്ചു് െകാടുത്തു.
ഈേക്കഡ സേന്താഷേത്താടുകൂടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ചില ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എനിക്കയച്ചുതന്നു. അതിെലാന്നാണു്
Choose Life—Arnold Toynbee and Daisaku Ikeda—
a Dialogue. വിശിഷ്ടമായ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ യൂതേന�
സിയ എന്ന വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് േടായിൻബിയുെടയും
ഈേക്കഡയുെടയും അഭിപ്രായങ്ങളുണ്ടു്. (Euthanasia—
ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാൻ വയ്യാത്ത േരാഗത്താൽ കഷ്ടെപ്പടു�
ന്നവെര േവദനയനുഭവിപ്പിക്കാെത െകാല്ലുക) ആഹ്ലാ�
ദത്തിെന്റ േപരിേലാ േവദനയിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ
േവണ്ടിേയാ ജീവൻ ത്യജിക്കുന്നതു് ശരിയെല്ലന്നാണു്
ഈേക്കഡയുെട വാദം. േടായിൻബി അതിേനാടു േയാ�
ജിക്കുന്നില്ല. യാതന അനുഭവിക്കുന്ന േരാഗി ‘എെന്ന
െകാല്ലൂ’ എന്നു് അേപക്ഷിച്ചാൽ േരാഗം ചികിത്സിച്ചു േഭ�
ദമാക്കാൻ വയ്യാത്തതാെണങ്കിൽ ആ അേപക്ഷയനുസ�
രിച്ചു് അയാെള െകാല്ലണെമന്നും േടായിൻബി പറയുന്നു.
ഇതു ശിക്ഷയല്ല. കാരുണ്യമാർന്ന പ്രവർത്തനമാണു്.
േരാഗിയുെട / േരാഗിണിയുെട അഭ്യർത്ഥനെയ നിരാക�
രിക്കുന്നതു് മനുഷ്യെന്റ ‘ഡിഗ്നിറ്റി’െയ നിരാകരിക്കുന്നതി�
നു തുല്യമാെണന്നാണു് േടായിൻബിയുെട മതം. േകാം�
േപാസ് െമന്റിസ് (Compos mentis) എന്ന ലാറ്റിൻ പ്ര�
േയാഗത്തിെന്റ അർത്ഥം മാനസികഭദ്രതയുള്ള എന്നാ�
ണു്. അചികിത്സ്യമായ േരാഗത്താൽ കഷ്ടെപ്പടുന്നവർ
അക്ഷതമായ മനേസ്സാടുകൂടി ദയാവധം അഭ്യർത്ഥി�
ച്ചാൽ അതു അനുവദിക്കണെമന്നു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ
േകാംേപാസ് െമന്റിസ് ഇല്ലാത്ത േരാഗിെയ സംബന്ധി�
ച്ചു് എന്തു തീരുമാനത്തിൽ െചല്ലാം? മാനസികമായി
തകർന്ന േരാഗിയുെട കാര്യത്തിൽ േഡാക് ടർമാർ, സർ�
ക്കാർ, ബന്ധുക്കൾ ഇവർ വധം േവേണാ േവണ്ടേയാ
എന്നു തീരുമാനിക്കണം.

തീവ്രേവദന അനുഭവിക്കുന്ന മൃഗത്തിെന നമ്മൾ െകാ�
ല്ലും. ഈ “അവകാശം” മനുഷ്യനുമിേല്ല എന്നാണു് േടാ�
യിൻബിയുെട േചാദ്യം. (Does not a human being have
the same right?—pp. 151).

സുപ്രധാനമായ ഈ വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു എൻ.വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയർ കുമാരി വാരികയിൽ ഉപന്യസിച്ചിരിക്കുന്നു.
ഏതും വിദ്വജ്ജേനാചിതമായി, രസകരമായി പ്രതിപാദി�
ക്കാൻ കഴിയും എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർക്ക്. ഈ േലഖ�
നം വായിച്ചുേനാക്കാൻ ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാ�
േരാടു് അേപക്ഷിക്കുന്നു.

തകഴി

തകഴി
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള

സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ്േകായ എെന്ന
ചിറ്റൂർ േകാേളജിേലക്കു സ്ഥലംമാ�
റ്റി. ശംബളമാെക താമസിക്കുന്ന
െകട്ടിടത്തിെന്റ വാടകയായി െകാ�
ടുക്കണം. ബുദ്ധിമുട്ടു വളെരക്കൂടുതൽ.
അഭിമാനംെകാണ്ടു് ആേരാടും കടം
േചാദിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു് എല്ലാ
ഏഴാംതീയതിയും സഹധർമ്മിണി�
യുെട ഒരു സ്വർണ്ണമാല തത്തമംഗലെത്ത ഒരു ബാ�
ങ്കിൽ െകാണ്ടുെചന്നു പണയംവയ്ക്കും. അടുത്ത ഒന്നാം�
തീയതി അതു തിരിെച്ചടുക്കും. ഇങ്ങെന പണയം വയ്ക്ക�
ലും തിരിെച്ചടുക്കലും. ഒടുവിൽ തൃശൂെര എക്സ്പ്രസ്സ് പത്ര�
ത്തിെന്റ വീെക്കൻഡ് എഡിഷനിൽ എഴുതിത്തുടങ്ങി
ഞാൻ. അേപ്പാൾ പണയം വേയ്ക്കണ്ട ആവശ്യമില്ലാെത�
യായി. ഒരു ദിവസം തത്തമംഗലെത്ത േറാഡിൽവച്ചു
ഞാൻ ബാങ്ക് മാേനജെറ കണ്ടു. അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു:
“എന്താ ഇേപ്പാൾ ബാങ്കിൽ വരാത്തതു്? ആ മാല വി�
റ്റുകളേഞ്ഞാ?” അേപ്പാൾ എെന്റകൂെടയുണ്ടായിരുന്ന
െപ്രാഫസർ വി. വിജയൻ (മണികണ്ഠവിജയത്തിെന്റ
കർത്താവു് ) അതു േകട്ടില്ല ഭാഗ്യംെകാണ്ടു്. ഈ സംഭ�
വം ഞാേനാർമ്മിച്ചതു് തകഴിയുെട യൗവനകാലെത്ത
പ്രയാസങ്ങൾ ആത്മകഥയിൽ നിന്നു അറിഞ്ഞതിനാ�
ലാണു് (കലാകൗമുദി ലക്കം 462). ആർജ്ജവേത്താെട�
യാണു് അേദ്ദഹം അന്നെത്ത കഷ്ടപ്പാടുകൾ വിവരിക്കു�
ന്നതു്. ജീവിതത്തിൽ വിജയം പ്രാപിക്കേണാ? സമ്പന്ന�
നാകേണാ? മുഖം േനാക്കാെത ‘ഗ്രാബിങ് ’ നടത്തണം.
എല്ലാവെരയും സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവൻ ജീ�
വിതത്തിൽ പരാജയെപ്പടും.

സങ്കല്പമാണിതു്. െകട്ടിടംവച്ചു് െപാടി ശ്വാസേകാശ�
ത്തിൽ കയറി േബാധംെകട്ടുവീണ ഒരു ബന്ധുവിെന
േഡാക് ടറുെട അടുക്കെലത്തിച്ചു ഞാൻ. “ഹി ഈസ്
സഫറിങ് ഫ്രം നൂേമാേനാ അൾട്രൈമേക്രാേസ്കാപ്പിൿ
സിലിേക്കാ വൾക്കാേനാേകാനിേയാസിസ് ” എന്നു
േഡാക് ടർ (Pneumono ultrascopic silicovolkanoko-
niosis). സിമന്റിെന്റ െപാടിേയാ കല്ലിെന്റ െപാടിേയാ
ശ്വാസേകാശത്തിൽ കയറിയാൽ ഉണ്ടാകുന്ന േരാഗ�
മാണിതു്. ഈ േഡാക് ടറും ഇന്നെത്ത നിരൂപകരും
സദൃശർ. ഒരു വ്യത്യാസം. സങ്കല്പത്തിെല േഡാക് ടർ
പറഞ്ഞ വാക്കു നിഘണ്ടുവിൽ കാണും. നവീന നിരൂപ�
കെന്റ പ്രേയാഗങ്ങൾ അതിൽ കണ്ടാലും പ്രേയാജനമി�
ല്ല. േവെറാരു അർത്ഥത്തിലായിരിക്കും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പ്രേയാഗം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

