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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/08/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െക. ബാലകൃഷ്ണൻ
അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവുമായ മരണത്തിെന്റ േലാ�
കത്തിൽ െക. ബാലകൃഷ്ണൻ പ്രേവശിച്ചിരിക്കുന്നു. നാ�
ഴികമണിയുെട സൂചി വളെര േവഗം കറങ്ങിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. ഒരു ബിന്ദുവിൽ സൂചിെയത്തിയേപ്പാൾ ബാല�
കൃഷ്ണൻ േപായി. നമുെക്കല്ലാം ഇതുേപാലെത്ത വിഭിന്ന�
ങ്ങളായ ബിന്ദുക്കളുണ്ടു്. ഏതു ബിന്ദുവിൽ സൂചിെയത്തു�
േമ്പാഴാണു നമ്മൾ േപാകുന്നെതന്നു നമുക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.
സത്യമിതാെണങ്കിലും നമുക്കു പ്രിയെപ്പട്ടവർ അന്തർ�
ദ്ധാനം െചയ്യുേമ്പാൾ, സ്മരണകളും വികാരങ്ങളും മാ�
ത്രം അവേശഷിപ്പിച്ചിട്ടു് അവർ അപ്രത്യക്ഷരാവുേമ്പാൾ
നമ്മൾ വിഷാദിക്കുന്നു. ബാലകൃഷ്ണെന്റ വിേയാഗത്തിലു�
ണ്ടായ വിഷാദത്തിനു് ഒരു കുറവുമില്ല. കാരണം അേദ്ദ�
ഹം പ്രദാനം െചയ്ത ചിന്തകളും ഉയർത്തി വിട്ട വികാര�
ങ്ങളും അരക്കിട്ടുറപ്പിച്ച മാനുഷികബന്ധങ്ങളും ഹരിത�
ച്ഛവിയാർന്നു നിൽക്കുന്നു എന്നതുതെന്ന. അന്തരിച്ച വ്യ�
ക്തി പ്രതിഭാശാലിയായിരുന്നു എന്നതുതെന്ന. ഈ വി�
കാരങ്ങൾക്കും ചിന്തകൾക്കും മനുഷികബന്ധങ്ങൾക്കും
പ്രതിഭയ്ക്കും െപാടുന്നനേവ മരണമില്ല. എന്നല്ല അതു
ദീർഘകാലം നിലനിൽക്കുകയും െചയ്യും. അതുെകാണ്ടു
ഈ വലിയ വ്യക്തിയുെട അന്തർദ്ധാനം നമ്മെള ദീർഘ�
കാലം ദുഃഖിപ്പിക്കും.

“ബാലൻ ജീനിയസ്സാണു” എന്നു ആെരയും പ്രശംസി�
ക്കാത്ത ൈകനിക്കര പദ്മനാഭപിള്ള എേന്നാടു രണ്ടു
തവണ പറഞ്ഞു. ആ ജീനിയസ്സിെന്റ ബഹുമുഖത്വെത്ത�
ക്കുറിച്ചു പ്രഗൽഭന്മാർ ഇതിനകം സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞു.
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. കലാകൗമുദിയുെട 464-ആം ലക്ക�
ത്തിൽ െക.എൻ.എസ്. േലഖകനും കണിയാപുരം രാമ�
ചന്ദ്രനും ആ ജീനിയസ്സിെന്റ സ്വഭാവം സ്പഷ്ടമാക്കിയിരി�
ക്കുന്നു. “വിഷാദമധുരമായ കാവ്യം േപാെല” എന്ന ഹൃദ�
യസ്പർശിയായ േലഖനത്തിൽ കുസുമം, അന്തരിച്ച മഹാ�
വ്യക്തിയുെട ഹൃദയൈനർമ്മല്യെത്ത ആവിഷ്ക്കരിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു ഈ േലഖകൻ ആവർത്തനെത്ത
ഭയന്നു അക്കാര്യത്തിൽ മൗനം ഭജിക്കുന്നു. നമുക്കിഷ്ട�
െപ്പട്ടവരുെട മരണം നിസ്സാര സംഭവമല്ല. മരണം ജനി�
പ്പിച്ച വിഷാദത്തിൽ തീവ്രത കാലേമെറെച്ചല്ലുേമ്പാൾ
കുറെഞ്ഞന്നു വരാം. പേക്ഷ, ഓേരാ മരണവും നമ്മുെട
ജീവിതെത്ത പരിവർത്തനത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലും.
സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കൂ. ബാലകൃഷ്ണെന്റ മരണത്തിനു തേല
ദിവസമുണ്ടായിരുന്ന നിങ്ങളുെട ജീവിതമല്ല മരണത്തി�
െന്റ അടുത്ത ദിവസമുള്ളതു്. നമ്മുെട ചിന്തകൾക്കും വി�
കാരങ്ങൾക്കും വീക്ഷണഗതികൾക്കും മാറ്റം വന്നിരിക്കു�
ന്നു. അന്തരിക്കുന്ന വ്യക്തിയുെട മഹത്ത്വം കൂടുേന്താറും
ജീവിക്കുന്ന വ്യക്തിയുെട ജീവിതത്തിനു വരുന്ന മാറ്റ�
വും ഏറിയ അളവിലായിവരും. ബാലകൃഷ്ണെന്റ മരണം
എെന്റ വീക്ഷണഗതിയിലും ചിന്തയിലും വികാരത്തിലും
മാറ്റം വരുത്തിയിരിക്കുന്നതു െകാണ്ടാണു ഞാനിങ്ങെന
എഴുതുന്നതു്.

ബാലകൃഷ്ണെന ലക്ഷ്യമാക്കിപ്പറയുകയല്ല ഞാൻ. എല്ലാ
മനുഷ്യർക്കും ഒരു പ്രായെമത്തുേമ്പാൾ പരാജയേബാധ�
മുണ്ടാകും. തെന്റ സ്വകാര്യജീവിതത്തിലും െപാതുജീവി�
തത്തിലും പരാജയം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന േതാന്ന�
ലുണ്ടായാൽ അവർ സ്വാഭാവിക മരണത്തിൽ െപാതി�
ഞ്ഞ ആത്മഹത്യയിേലക്കു നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കും. ഏതു
രംഗത്തും വിജയം വരിച്ച ബാലകൃഷ്ണനു ആ വിധത്തിലു�
ള്ള പരാജയേബാധം ഉണ്ടാേകണ്ട കാര്യമില്ല. എങ്കിലും
തെന്റ ലക്ഷ്യെത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കാെത, ആഗ്രഹ�
ങ്ങൾക്കു പിൻേപ േപാകാെത അേദ്ദഹം മൗനം അവ�
ലംബിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടി. അതിെന്റ േഹതു മരണത്തിെന്റ
അേജ്ഞയസ്വഭാവം േപാെലതെന്ന അേജ്ഞയമായി�
രിക്കുന്നു. ഊർജ്ജസ്വലതയും ധീരതയും എേപ്പാഴും പ്ര�
ദർശിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം ൈനരാശ്യത്തിൽ വീണു എന്നു
സങ്കല്പിക്കുക പ്രയാസം. കാത്തുനിൽക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയ
ആളല്ലായിരുന്നു ബാലകൃഷ്ണൻ. അേദ്ദഹം കുതിരപ്പുറത്തു
കയറി പാഞ്ഞുേപായ ധീരനായിരുന്നു. ആ അശ്വരൂഢ�
െന്റ സഞ്ചാരം നമുക്കും അംഗീകരിക്കാവുന്നതാകെട്ട.
ബാലകൃഷ്ണൻ, അങ്ങെയ സ്മരിച്ചു എെന്റ കണ്ണുകൾ ആർ�
ദ്രങ്ങളാവുന്നു.

കുടുംബംഎന്നകള്ളം

ബർണാർഡ് ഷാ

പി.െക. വിക്രമൻ നായരാണു്
ബർണാർഡ് ഷായുെട “The
Quintessence of Ibsenism” എന്ന
പ്രബന്ധെത്തക്കുറിച്ച് എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞതു്. അേദ്ദഹം നിർേദ്ദശിച്ചതനു�
സരിച്ചു ഞാൻ അതു വായിച്ചു. അതി�
െന്റ തുടക്കത്തിൽ വികാരങ്ങളുെട
ക്ഷണികസ്വഭാവെത്തക്കുറിച്ചു ഷാ

പ്രഗൽഭമായി ഉപന്യസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു വികാരത്തിനും
ശാശ്വത സ്വഭാവമില്ല. േസ്നഹവും വിേരാധവും ക്ഷണിക�
ങ്ങളാണു്. അതുെകാണ്ടു ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഒരു സ്ത്രീ�
െയത്തെന്ന ഒരു പുരുഷനും േസ്നഹിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കാൻ
വയ്യ; അതുേപാെല ഒരു സ്ത്രീക്കും ഒരു പുരുഷെന ജീവിത�
കാലമത്രയും േസ്നഹിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
പിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുെവന്നു ഭാവിക്കും; ജീവിതം മുേന്നാ�
ട്ടു െകാണ്ടുേപാകാൻ മാത്രം.

കുടുംബ ജീവിതം അസത്യത്തിലാണു് അടിയുറച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. അവിവാഹിതകളായി അച്ഛനമ്മമാേരാടു ഒരുമിച്ചു
കഴിയുന്ന കാലമത്രയും മാത്രേമ സേഹാദരികൾ ശണ്ഠ�
കൂടാെത കഴിയുകയുള്ളു. വിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ അവർ
അേന്യാന്യം കടിച്ചുകീറുന്നു. േചട്ടൻ അനിയെനയും
അനിയൻ േചട്ടെനയും ശത്രുവായിക്കരുതുന്നു. േസ്നഹി�
ച്ചു വളർത്തിയ മകൾ അച്ഛനമ്മമാരുെട ആജ്ഞകെള
വകവയ്ക്കാെത വിജാതീയ ബന്ധത്തിനു ഒരുങ്ങുേമ്പാൾ,
അനിയത്തി ഭർത്താവിേനാടു േചർന്നു േചട്ടെന്റ േപരിൽ
സിവിൽ േകസ്സ് െകാടുക്കുേമ്പാൾ കുടുംബജീവിതം പാ�
വനെമന്നു പറയുന്നെതങ്ങെന? എല്ലാം കള്ളമാണു്.
ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തിെന്റ കള്ളത്തിേലക്കു നമുക്കു തിരി�
ച്ചുവരാം. ‘ജലസി’യാണു മിക്ക ദാമ്പത്യ ജീവിതങ്ങെള�
യും തകർക്കുന്നതു്. ഈ ‘ജലസി’യുെട സ്വഭാവെത്ത
സ്പഷ്ടമാക്കുന്ന എത്രേയാ കഥകൾ നമ്മുെട ഇതിഹാസ�
ത്തിലും പുരാണങ്ങളിലുമുണ്ടു്. എങ്കിലും യവനസാഹിത്യ�
ത്തിേലക്കു േപാകുകയാണു ഞാൻ. സ്യൂസ് േദവെന്റ ഭാ�
ര്യയായിരുന്നു ഹീര. സ്യൂസ്, ഐഓെയ (IO) കണ്ടു കാ�
മത്തിൽ വീണു. ഭാര്യയുെട ‘ജലസി’യിൽ നിന്നു ഐഓ�
െയ രക്ഷിക്കാനായി അേദ്ദഹം അവെള പശുവാക്കിമാ�
റ്റി. ഇതു മനസ്സിലാക്കിയ ഹീര ഭീമാകാരമാർന്ന ഒരു
ഷട്പദെത്ത അവളുെട േനർക്കയച്ചു. അതിെന്റ കുേത്ത�
റ്റ ഐഓ ഭ്രാന്തുപിടിച്ചവളായി. സ്യൂസിെന സ്വർഗ്ഗത്തി�
െന്റ ഒരുത്തരത്തിൽ െകട്ടിത്തൂക്കിയവളായിരുന്നു ഹീര.
ഇന്നെത്ത സ്ത്രീകൾ തങ്ങളുെട ഭർത്താക്കന്മാെര ഉത്തര�
ത്തിൽ െകട്ടിത്തൂക്കാത്തതു ആ പുരുഷന്മാെര അവർക്കു
എടുത്തുയർത്താൻ കഴിവില്ലാത്തതുെകാണ്ടാണു്. മിക്ക�
വീടുകളിലും ‘ഫ്ലാറ്റ് റൂഫ്’ ആയതിനാലാണു്. ഇെല്ലങ്കിൽ
സർക്കാർ ഓഫീസുകളിലും ബാങ്കുകളിലും മറ്റും േജാലി�
യുള്ള പല “ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമരാകിന നക്തഞ്ചര�
ന്മാെര” തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന നിലയിൽ നമുക്കു കാണാനി�
ടവരുമായിരുന്നു ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റയും കുടുംബ ജീ�
വിതത്തിെന്റയും ഈ നിരർത്ഥകത്വെത്തയും അസത്യാ�
ത്മകതെയയും കഥയിലൂെട ചിത്രീകരിക്കാനാണു് ലക്ഷ്മി�
ക്കുട്ടിയുെട ശ്രമം (കലാകൗമുദി—യാത്രയ്ക്കിടയിൽ). ഒരു
യുവതിയുെട മരണം അേന്വഷിച്ചു േപാകുന്നു ഭാര്യവും
ഭർത്താവും. അവരുെട മകൾ വിവാഹം കഴിഞ്ഞവനും
രേണ്ടാ മൂേന്നാ പിേള്ളരുെട തന്തയുമായ ഒരുത്തെന
േപ്രമിക്കുന്നു. അയാെളയല്ലാെത േവെറാരുത്തെനയും
അവൾ വിവാഹം കഴിക്കില്ല. കലുഷമായ മാനസിക
നിലേയാടു കൂടി സഞ്ചരിക്കുന്ന അവരുെട കാറിൽ മറ്റു
രണ്ടു സ്ത്രീകൾ കയറി തങ്ങളുെട ജീവിത ദുഃഖം പ്രദർശി�
പ്പിക്കുന്നു. മാത്രമല്ല, ആ ദമ്പതികെള മാതൃകാ ദമ്പതി�
കളായി കാണുകയും െചയ്യുന്നു. കഥാസന്ദഭർങ്ങളിലൂെട
ആശയെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കാേനാ സംഭവങ്ങളുെട ബന്ധ�
ദാർഢ്യം െകാണ്ടു് കലാചാരുത ഉളവാക്കാേനാ ലക്ഷ്മി�
ക്കുട്ടിയ്ക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഉപന്യാസത്തിെന്റ ഛായയുള്ള
ഇക്കഥ പരാജയമാണു്.

ഇത്രയും എഴുതിയേപ്പാൾ ഒരാശയം അങ്കുരിക്കുന്നു.
ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ ധാരാളമായി ഉണ്ടാകുന്നതിനു
കാരണെമന്തു്? ‘വിഷ് ഫുൾ തിങ്കിങ്ങ് ’ മാത്രമല്ല േഹ�
തു. അച്ഛനമ്മമാരുെട ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ ദയനീ�
യാവസ്ഥയും ബീഭത്സ സ്ഥിതിയും കാണുന്ന കുട്ടികൾ
ൈപങ്കിളിക്കഥ എന്ന രചനയിലൂെട സ്വസ്ഥത േതടാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. ദാമ്പത്യജീവിതം എന്നും ‘േടാർെമന്റിങ്’
ആയതു െകാണ്ടു് കുട്ടികൾ എന്നും ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ
എഴുതും.

എല്ലാംക്ഷമയാകെട്ട
പാടുക, നൃത്തം െചയ്യുക, കായികാഭ്യാസ പ്രകടനങ്ങൾ
നടത്തുക ഇവെയല്ലാം െകാണ്ടു് േപ്രക്ഷകെര രസിപ്പി�
ക്കുന്നതിനു െവാഡ് വിൽ (Vaudeville) എന്നു പറയും.
അതു നടത്തുന്നവെന െവാഡ് വില്യൻ (Vaudevillian)
എന്നും. പാരീസിൽ പൂേഷാ എെന്നാരു െവാഡ് വില്യൻ
ഉണ്ടായിരുന്നു. വായുവിെന നിയന്ത്രിക്കുന്നതിൽ വള�
െര പ്രഗൽഭനായിരുന്നു ഇയാൾ. പശ്ചാദു് ഭാഗത്തു്
ഒരടിയകെല കത്തിച്ച െമഴുകുതിരി വച്ച് േവണ്ട സമ�
യത്തു് ശക്തമായ മട്ടിൽ വായു നിർഗ്ഗളിപ്പിച്ച് അയാള�
തിെന െകടുത്തും. ആളുകൾ ൈകയടിക്കും. പാരീസേല്ല
ഏതു വൾഗാരിറ്റി കണ്ടാലും കരേഘാഷം മുഴക്കാൻ �
ആളുണ്ടാവും.

ഫ്രഞ്ച് ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥനും ഗാനരചയിതാവുമാ�
യിരുന്നു റൂേഷ ദലീൽ (Rouet de Lisle). അേദ്ദഹം 1792-
ൽ രചിച്ച ഫ്രഞ്ച് േദശീയ ഗാനത്തിെന്റ േപരു് മർെസ�
െയസ് (Marseillaise) എന്നാണു്. ഈ െവാഡ് വില്യൻ
െമഴുകുതിരി െകടുത്തിയതിനു േശഷം പശ്ചാദ്ഭാഗം
െകാണ്ടു് മർെസെയസ് പാടും. അേപ്പാൾ ആളുകൾ
എഴുേന്നറ്റു് നിന്നു് അതിേനാെടാപ്പം പാടും. സുശ്രുതൻ
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപതിപ്പിൽ (ലക്കം 20) എഴുതിയ “ൈവകി
ഉദിക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങൾ” പൂേഷായുെട െമഴുകുതിരി െക�
ടുത്തലിെനക്കാൾ, േദശീയഗാനാ“ലാപെത്ത” ക്കാൾ
നിന്ദ്യവും ബീഭത്സവുമാണു്. ഞാെനാരു െചറുകഥയും
അവസാനം വെരയും വായിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. ആഴ്ച്ചപ�
തിപ്പിെന്റ 44, 45, 47 എന്നീ പുറങ്ങളിൽ വാഹസം േപാ�
െല നീണ്ടു കിടക്കുന്ന ഇതിെന്റ തല 44-ആം പുറത്തുണ്ടു്.
അെതാന്നു േനാക്കാൻ മാത്രേമ എനിക്കു കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.
ഒരു ബന്ധവുമില്ലാെത എേന്താ ഒെക്ക പുലമ്പുന്നു സു�
ശ്രുതൻ. വായനക്കാരെന്റ ക്ഷമെയ െവല്ലുവിളിക്കുന്ന
കൃത്യം. ഇതു വായിച്ചേപ്പാൾ എല്ലാം “ക്ഷമ” യായിത്തീ�
രുന്ന കാലം വന്നാൽ മതിെയന്നു് ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു
േപായി. സാഹിത്യത്തിെന്റ േപരിൽ എെന്താരു േടാർ�
ച്ചർ!

ക്ലീൻ,അൺക്ലീൻ
കുമാരനാശാെന്റ “ചണ്ഡാലഭിക്ഷു�
കി” എന്ന കാവ്യത്തിൽ മാതംഗി
ബുദ്ധ ശിഷ്യനു് െവള്ളം ഒഴിച്ചു െകാ�
ടുക്കുന്ന രംഗം. ‘മദ്ധ്യംെപാട്ടി നുറു�
ങ്ങി വിലസുന്ന ശുദ്ധക്കണ്ണാടിക്കാ�
ന്തി ചിതറും നീർ’ ആ സന്ന്യാസിയു�
െട ൈകയിൽ വീണു എന്നു കവി പറയുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു ശുചിത്വമാർന്ന വികാരം ഉണ്ടാകുന്നു. ഏഴു വയസ്സി�
നു താെഴയുള്ള െപൺകുട്ടികൾ സന്ധ്യയ്ക്കു കത്തിച്ച നി�
ലവിളക്കിനടുത്തിരുന്നു ‘രാമ, രാമ പാഹിമാം’ എന്നു
െചാല്ലുന്നതു േകൾക്കുേമ്പാഴും എനിക്ക് അേത വികാരം
തെന്ന. െവളുത്തവാവിൻ നാൾ ചന്ദ്രെന്റ പ്രകാശേമറ്റു്
േമഘശകലം േശാഭിക്കുേമ്പാഴും ‘ക്ലീൻ ഫീലിങ്.’ ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായ ഏതു കലാസൃഷ്ടിയും ഇതുേപാെല ശുചിത്വമുള്ള
വികാരം ഉല്പാദിപ്പിക്കും.

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാെനാരു െചറുപ്പക്കാരിെയ
പരിചയെപ്പട്ടു. അവൾ എെന്റ വീട്ടിലുള്ളവരുെടയും പരി�
ചയക്കാരിയായി. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവളുെട വിവാ�
ഹം നിശ്ചയിച്ചു. ആ വിവാഹം മുടക്കാൻ ഒരാൾ സന്ന�
ദ്ധനായിരിക്കുന്നുെവന്നു ഞാനറിഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കാ�
െക പരിഭ്രമമായി. സംഗതി ഇതാണു്. അവൾക്ക് ഒരു
ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിൽ േജാലി. േജാലിയിൽ കൂടുതൽ പരി�
ചയം േനടാൻ േവണ്ടി അവെള േവെറാരു ഡിപ്പാർട്ട്െമ�
ന്റിൽ നിേയാഗിച്ചു. അവിെട െചന്നു േജാലി പഠിക്കുന്ന�
തിനു പുറേമ േപ്രമേലഖനെമഴുതാനും അവൾ പഠിച്ചു.
വിജാതീയനും കഴകൂട്ടത്തുകാരനുമായ ഒരു യുവാവിനു്
അവൾ ധാരാളം കത്തുകൾ െകാടുത്തു. ആ യുവാവു്
അവളുെട വിവാഹെത്ത കുറിച്ച് അറിഞ്ഞേപ്പാൾ പ്രഖ്യാ�
പനം നടത്തി “ഈ കത്തുകെളല്ലാം ഞാൻ അയാെള
(അവളുെട ഭാവി ഭർത്താവിെന) ഏല്പിക്കും”. പബ്ലിക്
സർവ്വീസ് കമ്മീഷനാഫീസിെല ഒരു മാന്യനിൽ നി�
ന്നു് ഇതറിഞ്ഞ ഞാൻ ടാക്സിക്കാറിൽ അയാളുെട വീ�
ട്ടിെലത്തി. എന്തു പറഞ്ഞിട്ടും അയാൾ വഴങ്ങിയില്ല.
“എെന്ന അവൾ വഞ്ചിച്ചു സാർ. ഞാൻ പ്രതികാരം െച�
യ്യും” എന്നായിരുന്നു അയാളുെട വാക്കുകൾ. ഞാൻ േറാ�
ബർട്ട് ബ്രൂസ് എന്ന സ് േകാട്ട് ലണ്ട് രാജാവായി മാറി.
എട്ടുകാലി ഏഴാമെത്ത തവണ വലെനയ്തു് പൂർണ്ണമാക്കു�
ന്നതു കണ്ട ആളാണു് അേദ്ദഹം. എനിക്കത്രയും േവണ്ടി
വന്നില്ല. മൂന്നാമെത്ത തവണ െചന്നേപ്പാൾ അയാൾ
വഴങ്ങി. ‘ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ജീവിതം നിങ്ങൾ നശി�
പ്പിക്കരുതു്’ എന്നു ഞാൻ ദയനീയമായ മട്ടിൽ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അയാൾ െകട്ടുെകട്ടായുള്ള േപ്രമേലഖനങ്ങൾ
എെന്റ മുൻപിൽ െകാണ്ടു വന്നിട്ടു. “വായിച്ചു േനാക്കണം
സാർ” എന്നു് ആ നല്ല മനുഷ്യൻ. “ചങ്ങാതി, േലാക�
േത്തക്കു വച്ച് ഏറ്റവും പ്രയാസമുള്ള കാര്യം മെറ്റാരാ�
ളിെന്റ േപ്രമേലഖനം വായിക്കുക എന്നതാണു്. നിർ�
ബന്ധിക്കരുതു്” എന്നു ഞാൻ. അയാളുെട അനുവാ�
ദേത്താെട ഞാൻ ആ െകട്ടുകൾക്ക് തീ െകാളുത്തി.
സർവ്വവും ചാരം. അകേത്ത മുറിയിൽ നിന്നു് അയാളു�
െട അമ്മ “എന്തടാ േമാേന കടലാസ് കരിഞ്ഞു നാറു�
ന്നതു്” എന്നു േചാദിച്ചതല്ലാെത മെറ്റാരു പ്രതിേഷധ
ശബ്ദവും ഉണ്ടായില്ല. ഞാൻ െചയ്ത ഈ സഹായം െച�
റുപ്പക്കാരിയിൽ നിന്നു മറച്ചു വച്ചു. ഇന്നു് അവളും ഭർ�
ത്താവും സ്കൂട്ടറിൽ പാഞ്ഞു േപാകുന്നതു കാണുേമ്പാൾ
എനിെക്കാരു ‘അൺക്ലീൻ ഫീലിങ്’. അൺക്ലീൻ ഫീ�
ലിങ് ഉളവാക്കുന്ന േവെറ ചില കാര്യങ്ങൾ പറയൂ. പറ�
യാം. പൂർണ്ണഗർഭിണികൾ െമേറ്റണിറ്റി ലീെവടുക്കാെത
ഉന്തിത്തള്ളി ആപ്പീസിേലക്കു കയറി വരുന്നതു്. െതാപ്പി
െകാണ്ടു് കഷണ്ടി മറച്ചയാൾ െപെട്ടന്നു് െതാപ്പിെയടു�
ത്തു് ആ “ബ്രഹ്മക്ഷൗരം” മറ്റുള്ളവെര കാണിക്കുന്നതു്,
വൃദ്ധനായ ഭർത്താവു് വൃദ്ധയായ ഭാര്യെയ സ്കൂട്ടറിെന്റ
പുറകിലിരുത്തിെക്കാണ്ടു് േപാകുന്നതു്, െപണ്ണുങ്ങൾ ഓടു�
ന്നതു്, സ് േപാർട്സിനു് ഓടിേയാടി സ്ത്രീത്വം നശിപ്പിച്ച
െപൺകുട്ടികളുെട മുഖം കാണുന്നതു്. ‘െറ്റർമഗന്റാ’യ ഭാ�
ര്യ ‘െഹൻെപക്ക്ഡാ’യ ഭർത്താവിെന കൂെടക്കൂെട കട�
യിൽ അയച്ച് േറഷനും മറ്റും വാങ്ങിപ്പിക്കുന്നതു്. ‘മതി’.
‘മതിെയങ്കിൽ നിറുത്തി’. ‘ഒന്നുകൂെട പറയേട്ടാ, മുഹമ്മദ്
േറാഷൻ?’ േറാഷെന്റ പിതാവു് എെന്റ ശിഷ്യനാണു്. ശി�
ഷ്യെന്റ മകെന ശിഷ്യനായി ലഭിച്ച ഞാൻ ധന്യനാണു്.
ഗുരുനാഥൻ പറഞ്ഞാൽ ശിഷ്യൻ – േറാഷൻ – േദഷ്യ�
െപ്പടുകയില്ല. ആ വിശ്വാസേത്താെട, േറാഷെന്റ സദ�
യാനുമതിേയാെട പറയെട്ട, അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾ
അൺക്ലീൻ ഫീലിങ് ഉളവാക്കുനു. േചച്ചിയും അനിയ�
ത്തിയും തമ്മിൽ വലിയ േസ്നഹം. േചച്ചി വിവാഹിതയാ�
യേപ്പാൾ അനിയത്തി മാമ്പഴവും മറ്റും െകാണ്ടു് അവെള
കാണാൻ േപാകുന്നു. ഏഴു ദിവസം താമസിക്കാനാ�
ണു് അനിയത്തിയുെട ഉേദ്ദശ്യെമന്നറിയുേമ്പാൾ േചച്ചി
േദഷ്യെപ്പടുന്നു. ഒരു കിടപ്പുമുറി മാത്രമുള്ള വീട്ടിൽ ഏഴു
ദിവസം താമസിക്കുന്നെതങ്ങെന? േചച്ചി കരയാതി�
രുന്നില്ല, അതു പറഞ്ഞിട്ടു്. ഇതാണു് മുഹമ്മദ് േറാഷൻ
കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ “േപ്രമയുെട അനിയത്തി”
എന്ന കഥയുെട സാരം. ഉയർന്ന സ്ഥലത്തു് നിന്നു് താ�
ഴ്ന്ന സ്ഥലേത്തക്ക് െതളിഞ്ഞ ജലം ഒഴുകുന്നതു് കാണാൻ
ഭംഗിയുണ്ടു്. അതിൽ സൂര്യപ്രകാശം കൂടി തട്ടിയാൽ ഭം�
ഗി കൂടും. സഹാനുഭൂതിയുെട സ്ഫടികസദൃശമായ ജലം
ഇങ്ങെന താേഴക്ക് ഒഴുകുന്നില്ല, േറാഷെന്റ കഥയിൽ.
െചളിെവള്ളം െകട്ടിക്കിടക്കുന്ന പ്രതീതി. അതുെകാണ്ടു്
ഒരു അൺക്ലീൻ ഫീലിങ്.

െകാല്ലെത്ത തങ്ങൾകുഞ്ഞ് മുസലിയാർ എഞ്ചിനീയ�
റിങ് േകാേളജിെല ആർട്സ് ക്ലബ്ബ് ഉദ്ഘാടനത്തിനു്
ഞാൻ േപായിരുന്നു. ഇത്ര ഡിസിപ്ലിൻ ഉള്ള േവെറാരു
േകാേളജ് ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല എന്നു് അത്യുക്തി കൂടാെത
പറയെട്ട. അദ്ധ്യാപകരും വിദ്യാർഥികളൂം േസ്നഹസ�
മ്പന്നർ. ബന്ധുക്കളുെട വീട്ടിൽ െചന്നാൽ േപാലും ആ
േകാേളജിൽ നിന്നു് എനിക്ക് കിട്ടിയ േസ്നഹം കിട്ടുകയി�
ല്ല. അത്രയ്ക്കുണ്ടു് ആ കുട്ടികളുെടയും അദ്ധ്യാപകരുെടയും
സുജന മര്യാദയും േസ്നഹവും. തിരിച്ച് േപാരുേമ്പാൾ കാ�
റിൽ കൂെട വന്ന ഒരദ്ധ്യാപകൻ, േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്ക�
രൻ നായർ സാറിെന കാണാൻ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ
വന്നു.

അയാൾ അേദ്ദഹേത്താടു് േചാദിച്ചു:

െചറുപ്പക്കാരൻ: സാർ േലാകത്താെക എത്ര പുസ്തക�
ങ്ങളുണ്ടു്?

ഭാസ്കരൻനായർ: േകാടിക്കണക്കിനു് കാണും.
െചറുപ്പക്കാരൻ: സാെറത്ര പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്?
ഭാസ്കരൻനായർ: ഞാൻ വളെര കുറേച്ച വായിച്ചിട്ടുള്ളൂ.
െചറുപ്പക്കാരൻ: േലാകത്തിന്നുവെര ഉണ്ടായിട്ടുള്ള

എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും വായിച്ച ആെരങ്കിലൂെണ്ടാ?
ഭാസ്കരൻനായർ: അങ്ങെന ആരുമില്ല.
െചറുപ്പക്കാരൻ: ഉണ്ടു്, അയാളാണു് എം. കൃഷ്ണൻ നാ�

യർ.

ഫീലിപ്പ് ഏൈറസ്

െചറുപ്പക്കാരെന്റ ഈ ബുദ്ധിവി�
ലാസത്തിനു് മുൻപിൽ ഞാൻ തല
കുനിക്കുന്നു. കുനിഞ്ഞ തലേയാ�
ടുകൂടി ഞാൻ പറയെട്ട. ഫീലിപ്പ്
ഏൈറസിെന്റ (Philippe Aries)
‘The Hour of our Death’ എന്ന പു�
സ്തകം ഞാൻ വായിച്ചു. എെന്താരു�
ജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥം! പ്രാചീന കാലം

െതാട്ടു് ഇരുപതാം ശതാബ്ദം വെരയുള്ള കാലയളവിൽ
മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കൽപ്പത്തിനു് ഒന്നിെനാന്നു്
മാറ്റം വന്നെതങ്ങെനെയന്നു് ഏൈറസ് വിശദീകരിക്കു�
ന്നു. േടാൾേസ്റ്റായി, േഫ്ലാബർ, െഷെന, സാർത്ര് ഇവരു�
െട ഗ്രന്ഥങ്ങെള അേദ്ദഹം അപഗ്രഥിച്ച് മരണസങ്കൽ�
പ്പെത്ത സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. പണ്ടു് ‘പബ്ലിക് ഇവന്റ്’
ആയിരുന്ന മരണം ഇെന്നാരു സ്വകാര്യ സംഭവമായി
മാറിയെതങ്ങെനെയന്നു് ഗ്രന്ഥകാരൻ വിവരിക്കുന്നു.
‘A major landmark in the historiography of the late
twentieth century’ എന്നു് നിരൂപകർ വാഴ്ത്തുന്ന ഈ
മഹാഗ്രന്ഥം വായിക്കാൻ ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു, വാ�
യനക്കാേരാടു്.

വ്യാജസസാഹിത്യം
ഞാൻ െചങ്ങന്നൂരു് താമസിക്കുന്ന കാലം, എറപ്പുഴ പാ�
ലത്തിനടുത്തു് െചന്നിരുന്നു് പമ്പാനദിെയ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നിട്ടുണ്ടു്. വർഷകാലത്തു് നദിയിലൂെട പൂക്കൾ ഒഴു�
കി വരും. ഒരു വലിയ െചമ്പരത്തിപ്പൂ ഒഴുകി വരുന്നതു്
കണ്ടു. നദിയിെലങ്ങെന െചമ്പരത്തിപ്പൂ വന്നു? അങ്ങു
ദൂെര നദിക്കരയിൽ നിന്ന ഒരു കുട്ടി പൂ െചടിയിൽ നി�
ന്നു് അടർത്തിെയടുത്തു് നദിയിലിട്ടിരിക്കും. അതു് ഓളങ്ങ�
ളിൽ നൃത്തം െചയ്തു് െചയ്തു് അകന്നുേപായിരിക്കും. കുട്ടി
അവിെടത്തെന്ന നിന്നിരിക്കാം, തിരിച്ചു േപായിരിക്കാം.
അേനകം നാഴിക സഞ്ചരിച്ച് അതു് െചങ്ങന്നൂെരത്തിയ�
താണു്.

കറങ്ങിയാടീ കംബളവിരിയിൽ കാർേകശം ചിന്നി-
പറന്നുപച്ചെച്ചടിയിലുലാവും പൂമ്പാറ്റെയ്ക്കാപ്പം

എന്നു് െവണ്ണിക്കുളം േഗാപാലക്കുറുപ്പു് ഒരു നർത്തകി�
െയ വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഈ പുഷ്പമാകുന്ന നർത്തകി പൂ�
മ്പാറ്റെയേപ്പാെല ഓളങ്ങളിൽ നൃത്തം െവച്ചു് അക�
ലുകയാണു്. ഒഴുകിെയാഴുകി അതു് കരയ്ക്കടിെഞ്ഞന്നു്
വരാം. വല്ല െചടിയിലും ഉടക്കി നിെന്നന്നു വരാം. അതാ
അതിെന്റ ലക്ഷ്യസ്ഥാനം. ആേലാചിച്ചു േനാക്കൂ. ഓേരാ
സംഭവവും പരസ്പരം ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. കുട്ടി െചടി�
യിൽ നിന്നു് പൂ അടർത്തിെയടുക്കുന്നു, െവള്ളത്തിേലക്ക്
എറിയുന്നു. അടർത്തിെയടുത്തില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ജല�
ത്തിേലയ്ക്ക് അതു് എറിയെപ്പടുമായിരുന്നില്ല. അങ്ങെന
രണ്ടു് സംഭവങ്ങളും ബന്ധെപ്പട്ടു. നദിയിെല ഒേരാളം
അടുത്ത ഓളത്തിേലക്ക് അതിെന നീക്കി. ആദ്യെത്ത
ഓളം അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ? രണ്ടാമെത്ത ഓളം പൂവി�
െന വഹിക്കുമായിരുന്നില്ല. രണ്ടു സംഭവങ്ങളും വീണ്ടും
ബന്ധെപ്പട്ടു. അങ്ങെന സംഭവ േശ്രണികൾ. അവയാ�
ണു് പൂവിെന െചങ്ങന്നൂെരത്തിച്ചതു്. ഇനി അതു് ഒഴുകും.
കരയ്ക്കടിയുന്നതു വെര. അെല്ലങ്കിൽ ഒരു െചടിയിൽ ഉട�
ക്കുന്നതു വെര. െചടിയിൽ ഉടക്കുന്നു പുഷ്പം എന്നു് കരു�
തൂ. അതാണു് പരമലക്ഷ്യം. കുട്ടി പൂ ഇറുെത്തടുക്കുന്നതും
അതു് അേനകം നാഴിക സഞ്ചരിച്ച് മെറ്റാരു െചടിയിൽ
ഉടക്കുന്നതും അേന്യാന്യം ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സാഹി�
ത്യത്തിലും ഈ ബന്ധമുണ്ടു്. ഈ ബന്ധം എവിെടയില്ല�
േയാ അതു് വ്യാജ സാഹിത്യമാണു്. തുളസി േകാട്ടുക്കൽ
‘മേനാരാജ്യം’ വാരികയിൽ എഴുതിയ “ജനിച്ച മണ്ണു്”
വ്യാജസാഹിത്യമാണു്. മഹാരാഷ്ട്രക്കാരെന േകരളത്തി�
െല ഒരു െപണ്ണു് േസ്നഹിക്കുന്നു. വിവാഹം, ഗർഭം, പ്രസ�
വം. അയാൾ മഹാരാഷ്ട്രയിേലക്ക് േജാലിക്കയറ്റം കിട്ടി
േപായിട്ടും അവൾ േപാകുന്നില്ല. ജന്മഭൂമി വിട്ടു് അവൾ
എങ്ങും േപാകില്ല. ഭർത്താവു് നിർബന്ധിച്ചുെകാേണ്ടയി�
രിക്കുന്നു. വർഷങ്ങൾ ഏെറയായിട്ടും അവൾ വഴങ്ങുന്നി�
ല്ല. അവരുെട മകൻ നിർബന്ധം തുടങ്ങി, അമ്മ അച്ഛ�
െന്റ കൂെട താമസിക്കണെമന്നു്. െപെട്ടന്നു് വൃദ്ധയായ
അവൾ േപാകാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. അവളുെട ആദ്യ�
െത്ത തീരുമാനവും ഒടുവിലെത്ത തീരുമാനവും തമ്മിൽ
ഒരു ബന്ധവുമില്ല. അതിനാൽ കലേയാടു് ബന്ധെപ്പട്ട
ദൃഢപ്രത്യയം – കൺവിക്ഷൻ – ഉണ്ടാകുന്നില്ല. കപട
രചനയാണിതു്. ‘വിശ്വധർമ്മം’ വാരികയിൽ തുളസി
േകാട്ടുക്കൽ നവീന സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ച് പണ്ഡി�
േതാചിതമായി എഴുതിയിരിക്കുന്നതു് ഞാൻ വായിച്ചു.
അെതാെക്ക എഴുതുന്ന അേദ്ദഹം ഇമ്മട്ടിെലാരു കഥ�
െയഴുതുന്നതു് എങ്ങെന?

എന്തിനിങ്ങെന?
ലാ പാസ് പട്ടണത്തിെല മുക്കുവ�
നായ കീേനായ്ക്ക് കടലിൽ മുങ്ങിയ�
േപ്പാൾ ഒരു മുത്തു കിട്ടി. വിലമതി�
ക്കാൻ വയ്യാത്ത മുത്തു്. അതറിഞ്ഞ്
പലരും അയാളുെട വീട്ടിൽ ഓടിക്കൂ�
ടി. കീേനാ മുത്തു് വീടിെന്റ ഒരു മൂല�
യിൽ ഒളിച്ച് വച്ചു. അടുത്ത ദിവസം
അതു വിൽക്കാൻ അയാൾ തീരുമാ�
നിച്ചൂ. ആദ്യെത്ത കടക്കാരൻ ആ മു�
ത്തു് ‘രാക്ഷസീയത’യാെണന്നു് പറഞ്ഞു. രണ്ടാമെത്ത�
യാൾ അതിെന്റ ന്യൂനതകൾ വിവരിച്ചു. മൂന്നാമെത്ത�
യാൾ അഞ്ഞൂറു് െപേസാ െകാടുക്കാെമന്നു് പറഞ്ഞു.
അതുെകാണ്ടു് െതാട്ടടുത്ത ദിവസം തലസ്ഥാന നഗര�
ത്തിൽ അതുെകാണ്ടു െചന്നു് വിൽക്കാെമന്നു കീേനാ
കരുതി. അന്നു രാത്രി കള്ളന്മാർ കീേനാെയ ആക്രമി�
ച്ചു. കീേനായുെട ഭാര്യ ഹ്വാന സഹായത്തിെനത്തിയ�
േപ്പാൾ കള്ളന്മാർ ഓടിക്കളഞ്ഞു. പിേറ്റ ദിവസം ശത്രു�
ക്കൾ അവരുെട വീടു് തീ വച്ചു. മുത്തു കളയിെല്ലന്ന വാ�
ശിേയാെട കീേനായും ഹ്വാനയും കുഞ്ഞിെനയുെമടുത്തു്
വടേക്കാട്ടു് യാത്രയായി. അശ്വാരൂഢരായ മൂന്നുേപർ
അവെര അനുഗമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രി കീേനായും
ഹ്വാനയും കുഞ്ഞും പർവ്വതത്തിെന്റ പ്രാന്തപ്രേദശത്താ�
ണു് കഴിഞ്ഞുകൂടിയതു്. കുഞ്ഞു കരയുന്ന ശബ്ദം േകട്ടു് ആ
മൂന്നു േപരിൽ ഒരാൾ ശബ്ദം േകട്ട സ്ഥലേത്തക്ക് നിറ�
െയാഴിച്ചു. െവടിേയറ്റു കുഞ്ഞു മരിച്ചു. കീേനാ സ്വന്തം പട്ട�
ണത്തിേലക്കു് തിരിച്ചു േപാന്നു. അയാൾ മുത്തു കടലിൽ
വലിെച്ചറിഞ്ഞു. (ൈസ്റ്റൻബക്കിെന്റ The Pearl എന്ന
െകാച്ചു േനാവൽ.)

ഇനി മുകുന്ദൻ മേനാരമ ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ “മം�
ഗലാപുരം” എന്ന കഥ. സുമ പള്ളിക്കൂടം വിട്ടു് വീട്ടിേല�
ക്കു വരികയായിരുന്നു. അവൾെക്കാരു മുത്തു് ‘കളഞ്ഞു�
കിട്ടി’. കാലത്തു് സുമയുെട അച്ഛൻ ഭാസ്കരൻ സ്വർണ്ണക്ക�
ടയിൽ അതു െകാണ്ടുേപായി കാണിച്ചു. വലിയ വിലയു�
ള്ള മുത്താണു് അെതന്നു് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അടു�
ത്ത ദിവസം മംഗലാപുരത്തു് അതു വിൽക്കാൻ അയാൾ
തീരുമാനിച്ചു. രാത്രി ഒരു കള്ളൻ വന്നു ഭാസ്കരെന്റ വീ�
ട്ടിൽ. അവെന അയാൾ ഓടിച്ചു. അന്നു തെന്ന രണ്ടു
കള്ളന്മാർ കൂടി വന്നു. അവെരയും ഭാസ്കരൻ ഓടിച്ചു. ഒടു�
വിൽ േനരിട്ടുള്ള സംഘട്ടനമായി. മല്പിടുത്തത്തിൽ ഭാസ്ക�
രൻ മുെത്തടുത്തു വിഴുങ്ങിക്കളഞ്ഞു. രാത്രിയായേപ്പാൾ
അവർ അയാളുെട വയറുകീറി മുെത്തടുത്തു െകാണ്ടുേപാ�
യി. മുകുന്ദൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു: “പണക്കാർക്ക്
മുത്തു കിട്ടിയാൽ മുേത്താടുമുത്തു്. പാവങ്ങൾക്കു മുത്തുകി�
ട്ടിയാൽ കണ്ണീർമുത്തു്”.

കമെന്റാന്നുമില്ല എനിക്കു്. എങ്കിലും ഒരു േചാദ്യം. മുകു�
ന്ദൻ എന്തിനിങ്ങെന കഥെയഴുതുന്നു?

പ്രത്യുല്പന്ന മതിത്വമുള്ള സാഹിത്യകാരനായിരുന്നു
ഓസ് കാർ ൈവൽഡ്. എങ്കിലും അേദ്ദഹം മറ്റുള്ളവരു�
െട ആശയങ്ങൾ കവർെന്നടുക്കുെമന്ന ഒരു ദുഷ്പ്രവാദമു�
ണ്ടായി. ഒരിക്കൽ വിസ് ലർ എന്ന ചിത്രകാരൻ ധിഷ�
ണാവിലാസം കാണിക്കുന്ന മട്ടിൽ എേന്താ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ൈവൽഡ് ഉദ് േഘാഷിച്ചു: “ഹാ എനിക്കതു പറ�
യാൻ കഴിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ!” ഇതു േകട്ടു് വിസ് ലർ പറ�
ഞ്ഞു: നിങ്ങൾ പറയും ഓസ് കാർ, നിങ്ങൾ പറയും”.

കമന്റ്—വിേദ്വഷമില്ലാെത
ഒരു െവള്ളക്കാരൻ തനിക്കു് ഉപകാരം െചയ്തവനു പ്രത്യു�
പകാരം െചയ്യുന്നു. ഇതാണു് േജായി മിട്ടാറിെന്റ “വിത്തു�
കൾ െപാട്ടിമുളക്കുേമ്പാൾ” എന്ന കഥ (ദീപിക വാരിക).
െവെള്ളഴുത്തു കണ്ണാടി കണ്ടുപിടിച്ചതാണു് ഈ േലാക�
െത്ത ഏറ്റവും വലിയ വിപത്തു്. അതു വച്ചുെകാണ്ടാണ�
േല്ലാ ഞാൻ ഈ കഥാസാഹസം വായിച്ചതു്.

മന്ത്രിയുെട ‘എസ് േകാട്ട്’കാറിടിച്ചു ഒരു പാവം മരിക്കു�
ന്നു. ചൂണ്ടൽ സുൈലമാൻ കുമാരി വാരികയിൽ എഴു�
തിയ “ൈജത്രയാത്രികർ” എന്ന കഥയാണിതു്. സുൈല�
മാെന്റ േരാഷം എനിക്കുമുണ്ടു് ഇക്കാര്യത്തിൽ. കുറച്ചു�
നാൾ മുൻപു് തിരുവനന്തപുരെത്ത കനകക്കുന്നു െകാ�
ട്ടാരത്തിനു മുൻപിൽവച്ചു് എെന്നയും ഒെരേസ്കാട്ട്കാർ
ഇടിച്ചുവീഴ് ത്താൻ േപായതാണു്. കഷ്ടിച്ചു രക്ഷെപ്പട്ടുെവ�
േന്നയുള്ളൂ. പേക്ഷ ഇതു കഥയല്ല, സാഹിത്യമല്ല. അത്യ�
ധികമായ ആഹ് ളാദമുള്ളേപ്പാേഴാ പരിചയമില്ലാത്ത
ഒരുത്തെന്റ കൂെട കിടക്കുേമ്പാേഴാ എഡ് ന ഓബ്രയൻ
എന്ന േനാവെലഴുത്തുകാരിക്കു് ഉറക്കം വരാറില്ല എന്നു്
അവർ തെന്ന പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കത്സിതസാഹിത്യം വാ�
യിച്ചാൽ എനിക്കും ഉറക്കം വരില്ല. സുൈലമാൻ എെന്റ
ഉറക്കം ഇല്ലാതാക്കി.

“മുസ് ലിംകളുെട സാമൂഹ്യപ്രശ്ന”ങ്ങെളക്കുറിച്ച് െപ്രാഫ�
സർ പി.എം. ഷിയാലിേകായ ചന്ദ്രികവാരികയിൽ ഉപ�
ന്യസിക്കുന്നു. െപ്രാഫസറാെണങ്കിലും ‘സാമൂഹ്യം’ െത�
റ്റു് ‘സാ മൂഹികം’ ശരി എന്നു് അേദ്ദഹം മനസ്സിലാക്കിയി�
ട്ടില്ല. നല്ലകാര്യം െചയ്ത ഷിയാലിേകായെയ ഞാൻ കുറ്റ�
െപ്പടുത്തിയേല്ലാ.

േകരളം പ്രകൃതിമേനാഹരം. അതിെന വിരൂപമാക്കാൻ
ഈശ്വരൻ കവികെളയും കഥാകാരന്മാെരയും സൃഷ്ടിച്ചി�
രിക്കുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

