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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/09/02-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തിെല കള്ളത്തരെത്ത കുറിച്ചു് ഈ
േലഖന പരമ്പരയിൽ കൂെടക്കൂെട എഴുതാറുണ്ടേല്ലാ.
അതിൽ പ്രതിേഷധിച്ചും വിപ്രതിപത്തി പ്രദർശിപ്പിച്ചും
സ്ത്രീകൾ എനിക്കു് എഴുത്തുകൾ അയയ്ക്കാറുണ്ടു്. “എെന്റ
ഭർത്താവിെന ഞാൻ േസ്നഹിക്കുന്നു, അേദ്ദഹം എേന്ന�
യും, നിങ്ങൾ എഴുതുന്നെതാെക്ക കള്ളമാണു്” എന്ന
മട്ടിലാണു് പലരും അറിയിക്കാറുള്ളതു്. സാമാന്യ നി�
യമത്തിൽ നിന്നു ഒറ്റെപ്പട്ടു നിൽക്കുന്ന ജീവിതങ്ങൾ
ഇെല്ലന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല. ഒരു വികാരത്തിനും ശാ�
ശ്വത സ്വഭാവമില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് ജീവിതകാലമത്രയും
സ്ത്രീക്കു പുരുഷെനയും പുരുഷനു സ്ത്രീെയയും നിരന്തരം
േസ്നഹിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കാൻ വയ്യ എന്ന സത്യത്തിൽ
സത്യമായതിെന മാത്രേമ ഞാൻ ആവർത്തിച്ചു് ആവി�
ഷ്കരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. സമുദായം ഭ്രഷ്ടു് കല്പിക്കുെമന്നതിെനയും
നിയമം െവറുെത വിടില്ല എന്നതിെനയും ഭയന്നാണു്
ദമ്പതികൾ തങ്ങളുെട ജീവിതാന്ത്യം വെരയും ഒരുമിച്ചു
കഴിയുന്നതു്. തങ്ങൾക്കു ജനിച്ചു േപായ കുഞ്ഞുങ്ങെള
നല്ല നിലയിെലത്തിക്കണെമന്ന വിചാരവും ദാമ്പത്യ
ജീവിതത്തിെന്റ ഇടവിടാത്ത േക്ലശം സഹിക്കുന്നതിനു്
ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാെര േപ്രരിപ്പിക്കുന്നു. ദമ്പതികളുെട
ജീവിതവും അതു് അടിയുറച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നു സങ്കല്പിക്ക�
െപ്പടുന്ന േസ്നഹവും അന്യൂനങ്ങളാണു് എന്ന മിഥ്യാേബാ�
ധത്തിൽ നിന്നാണു് ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടത�
െയക്കുറിച്ചുള്ള ഉദീരണങ്ങൾ ആവിർഭവിക്കുക. ഒന്നിനും
അന്യൂനാവസ്ഥയില്ല. കാമെമന്ന ജന്മവാസനയ്ക്കു സം�
തൃപ്തി ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ മെറ്റാരു ഭാജനത്തിേലക്കു് കണ്ണു്
അയയ്ക്കാനുള്ള പ്രവണത സ്ത്രീക്കും പുരുഷനുമുണ്ടാകും.
ചിലർ ആ അഭിലാഷത്തിനു് സാഫല്യം വരുത്തുന്നു.
േവെറ ചിലർ സമുദായെത്തയും നിയമെത്തയും ഭയന്നു
മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു. അേത്രയുള്ളൂ.

അേപ്പാൾ ഈ ൈവരസ്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷ േനടാൻ
എന്താണു മാർഗ്ഗം? മാർഗ്ഗം ഒേന്നയുള്ളൂ. അതു പറയാം.
ഭർത്താവു് കാമുകനായും ഭാര്യ കാമുകിയായും അഭിനയി�
ക്കണം. സന്ധ്യേയാടു് അടുപ്പിച്ചു് അയാൾ വീട്ടിൽ നിന്നു്
േപാകണം. രാത്രി പന്ത്രണ്ടുമണി കഴിയുേമ്പാൾ കാമുക�
െനെപ്പാെല പാത്തും പതുങ്ങിയും വീട്ടിെലത്തണം. ഭാ�
ര്യ കാമുകിയായി സ്വയം സങ്കല്പിച്ചു് ഉറങ്ങാെത കിടക്കു�
കയാണേല്ലാ. അയാൾ പതുെക്ക വാതിലിൽ തട്ടണം.
അവൾ സാക്ഷ ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെത മാറ്റി കതകു െമ�
െല്ല തുറക്കണം. “ഞാൻ ൈവകിേയാ?” എന്നു് കാമുക�
െന്റ (ഭർത്താവു് എന്ന തടിമാടെന്റ) േചാദ്യം. “ശ്ശ്. അടു�
ത്ത മുറിയിൽ അച്ഛൻ കിടക്കുന്നു. പതുെക്കപ്പറയൂ. അച്ഛ�
നുണർന്നാൽ ആപത്താകും” എന്നു് അവൾ. കാമുകി�
യേല്ല! ആേവശേത്താടുള്ള ആലിംഗനം. നിരന്തരം വീ�
ട്ടുേജാലി െചയ്തും ആണ്ടുേതാറും െപറ്റും ൈവരൂപ്യത്തി�
നാസ്പദമായ അവെള മധുരപ്പതിേനഴുകാരിെയ എന്ന
േപാെല അയാൾ തടവുന്നു, തേലാടുന്നു. പ്രസവത്തി�
െന്റ ഫലമായി മാംസേപശികൾ ഉലഞ്ഞു് െവള്ളപ്പാടു�
കൾ വീണു് മടക്കുകളുള്ള ഉദരം ആലിലയ്ക്കു തുല്യമായ
ഉദരമാെണന്നു വിചാരിച്ചു് അയാൾ മുഖം അമർത്തുന്നു.
മധുരങ്ങളായ സംേബാധനകൾ കാതിൽ െമാഴിയുന്നു.
അവളും വിടുന്നില്ല. പണ്ടു േകാേളജിൽ പഠിക്കുേമ്പാൾ
ൈസക്കിളിൽ പിറേക നടന്ന നവയുവാവായി അയാ�
െളക്കരുതി ഒട്ടിയ കവിൾ അയാളുെട േഷവ് െചയ്യാത്ത
മുഖത്തു് അമർത്തുന്നു. എങ്കിലും അതു് കണ്ണാടിക്കവിളാ�
െണന്നു അവളുെട സങ്കല്പം. ഇേപ്പാൾ അയാളുെട വാ�
യ്ക്കകത്തു നിന്നു വരുന്ന മദ്യത്തിെന്റയും ബീഡിയുെടയും
വാട വാടയല്ല പണ്ടെത്ത താമരപ്പൂവിെന്റ സുഗന്ധമാ�
ണു്… എല്ലാം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ അവിെട നിന്നു നിഷ്ക്രമി�
ക്കുേമ്പാൾ “അച്ഛനുണരും, ഒട്ടും ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെത
േപാേണ, നാെളയും വരേണ” എന്നു് അടക്കിയ ശബ്ദ�
ത്തിൽ െമാഴിയാടുന്നു. ‘കാമുകൻ’ അവിെട നിന്നിറങ്ങി
പത്താം തരത്തിൽ പഠിക്കുന്ന ആഗതശ്മശ്രുവായ മകൻ
കിടന്നുറങ്ങുന്ന അടുത്ത മുറിയിൽ വന്നു കിടക്കുന്നു. െപ�
െട്ടന്നു് ഉറങ്ങുന്നു. േനരം െവളുക്കുേമ്പാൾ തേലദിവസ�
െത്ത കാമുകി “വിറെകാട്ടുമില്ല, ഒരു തൂക്കു വിറകു വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു വരൂ.” എന്നു പറഞ്ഞു് തേലദിവസെത്ത കാമു�
കെന്റ മുൻപിൽ വന്നു നിൽക്കുന്നു.

“േപാടീ ഉപദ്രവിക്കാെത” എന്നു് അയാൾ. അന്നു രാത്രി
പന്ത്രണ്ടു മണിക്കു േശഷം കഴിഞ്ഞ രാത്രിയിെല നാട�
കം ആടിെക്കാള്ളണം.

ജി

കൻഫ്യൂഷസ്

ഒരിക്കൽ കൻഫ്യൂഷസ് വനത്തി�
ലൂെട നടക്കുകയായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹത്തിനു ദാഹം കൂടിയേപ്പാൾ ശി�
ഷ്യേനാടു െവള്ളം െകാണ്ടുവരാൻ
ആജ്ഞാപിച്ചു. ശിഷ്യൻ കാട്ടിനുള്ളി�
േലക്കു കടന്നേപ്പാൾ കുളത്തിനരി�
െക ഒരു കടുവ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു.
തെന്റ ജീവെനാടുക്കാൻ േവണ്ടി ഗു�
രുനാഥൻ കണ്ടുപിടിച്ച ഒരു ഉപായ�
മാണു് അെതന്നു് കരുതിയ ശിഷ്യൻ

കടുവയുെട വാലിൽ പിടിെച്ചടുത്തു് അതിെന തലയ്ക്കു മു�
കളിൽ ചുറ്റി കല്ലിൽ അടിച്ചു െകാന്നു. മൃഗത്തിെന്റ വാലു്
വിജയചിഹ്നമായി മുറിെച്ചടുത്തു െകാണ്ടു് അയാൾ കൻ�
ഫ്യൂഷസിെന്റ അടുക്കെലത്തി േചാദിച്ചു:

ശിഷ്യൻ: ഗുേരാ, ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷൻ കടുവെയ െകാല്ലു�
ന്നെതങ്ങെന?
ഗുരു മറുപടി പറഞ്ഞു: ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷൻ കടുവയുെട
മുഖത്തു് അടിച്ചു െകാല്ലും.
ശിഷ്യൻ: മദ്ധ്യമപുരുഷൻ?
ഗുരു: മദ്ധ്യമപുരുഷൻ കടുവയുെട പള്ളയിൽ അടിച്ചു
െകാല്ലും.
ശിഷ്യൻ: അധമപുരുഷേനാ?
ഗുരു: അധമപുരുഷൻ കടുവയുെട വാലിൽ പിടിച്ചു തല�
യ്ക്കു മുകളിൽ ചുഴറ്റി കല്ലിൽ അടിച്ചു െകാല്ലും.

ശിഷ്യൻ വീണ്ടും കാട്ടിനകേത്തക്കു െചന്നു് വലിയ കെല്ല�
ടുത്തു െകാണ്ടു് തിരിെച്ചത്തി. എന്നിട്ടു േചാദിച്ചു:

ശിഷ്യൻ: ഗുേരാ, അധമമനുഷ്യൻ പ്രതിേയാഗിെയ
െകാല്ലുന്നെതങ്ങെന?
ഗുരു: അധമമനുഷ്യൻ കല്ലു െകാണ്ടിടിച്ചു് പ്രതിേയാഗി�
െയ െകാല്ലും.
ശിഷ്യൻ: മദ്ധ്യമപുരുഷേനാ?
ഗുരു: മദ്ധ്യമപുരുഷൻ നാവു െകാണ്ടു െകാല്ലും (ഭാഷണ�
ത്തിലൂെട എന്നർത്ഥം—േലഖകൻ)
ശിഷ്യൻ: ഉത്കൃഷ്ടപുരുഷേനാ?
ഗുരു: ഉത്കൃഷ്ടപുരുഷൻ തൂലിക െകാണ്ടു െകാല്ലും.

ശിഷ്യൻ കല്ലു ദൂെരെയറിഞ്ഞു. തൂലിക െകാണ്ടു േപാലും
ആെരയും വധിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഉത്കൃഷ്ടനായ കവിയായിരു�
ന്നു ജി. ശങ്കരകുറുപ്പ് (വ്യക്തിയായ ശങ്കരകുറുപ്പിെന കുറി�
ച്ചല്ല ഞാെനഴുതുന്നതു് ). അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവചരിത്ര വി�
ഷയകമായ പ്രബന്ധം മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപതിപ്പിൽ വാ�
യിക്കാം. “അേന്വഷണം” എന്ന േചേതാഹരമായ കാ�
വ്യത്തിെന്റ പ്രഭവേകന്ദ്രെത്ത കവി തനിക്കു മാത്രം കഴി�
യുന്ന മട്ടിൽ സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. കാവ്യാസ്വാദനത്തി�
നു് ഭാവുകനു സഹായമരുളുന്നതാണു് ഈ േശ്രഷ്ഠമായ
പ്രബന്ധം. നിരൂപകൻ കാടു കയറുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ
മഹാകവി നക്ഷത്രം േപാെല െവള്ളിെവളിച്ചം വിതറി
നമുക്കു് ശരിയായ മാർഗ്ഗം കാണിച്ചു തരുന്നു.

ഡബ്ല്യൂ.ബി. േയറ്റ്സ്

ഡബ്ല്യൂ.ബി. േയറ്റ്സിെന്റ ഒരു കാ�
വ്യമുണ്ടു് Long-Legged Fly എന്ന
േപരിൽ. ഭൂപടങ്ങൾ നിവർത്തിയി�
ട്ടു് അവയ്ക്കരികിലായി മഹാനായ സീ�
സർ കൂടാരത്തിൽ കിടക്കുന്നു. തല�
യ്ക്കു താെഴ ൈകവച്ചു് ഒന്നിലും േനാ�
ട്ടം അർപ്പിക്കാെത കിടക്കുകയാണു് അേദ്ദഹം. നീണ്ട
കാലുള്ള ഈച്ച നദിക്കുമുകളിെലന്നേപാെല അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മനസ്സു് നിശ്ശബ്ദതയുെട മുകളിലായി നീങ്ങുന്നു.
േട്രായിയിെല െഹലൻ ഏകാന്തത നിറഞ്ഞ സ്ഥലത്തു്
വർത്തിക്കുന്നു. നൃത്തത്തിെന്റ പാേറ്റണിെനാത്തു് അവളു�
െട കാലുകൾ ചലനം െകാള്ളുന്നു. േഗാപുരങ്ങൾ അഗ്നി�
ക്കിരയാക്കാനും, വരുന്ന തലമുറ തെന്ന ഓർമ്മിക്കാനും
േവണ്ടി അഭിലഷിക്കുകയാണു് അവൾ. െഹലെന്റ മന�
സ്സു് നിശ്ശബ്ദതയുെട മുകളിലായി നീങ്ങുന്നു, നീണ്ട കാലു�
ള്ള ഈച്ച നദിക്കുമുകളിെലന്നേപാെല. ൈമക്കലാഞ്ച�
േലാ (Scaffolding) ചാരിയിരിക്കുന്നു. മനസ്സിെല ചിത്ര�
ങ്ങൾക്കു് അനുരൂപങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ൈക ആേലഖനം െചയ്യുകയാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മനസ്സും നിശ്ശബ്ദതയുെട ഉപരിതലത്തിലൂെട നീങ്ങു�
ന്നു, നീണ്ട കാലുള്ള ഈച്ച നദിക്കുമുകളിൽ നീങ്ങുന്ന
േപാെല. സീസറിെന്റയും െഹലെന്റയും ൈമക്കലാഞ്ച�
േലായുെടയും വിഭിന്നമനസ്സുകെള േയറ്റ്സ് കൂട്ടിയിണ�
ക്കുന്ന ൈവദഗ്ദ്ധ്യം കാവ്യം വായിച്ചു തെന്ന മനസ്സിലാ�
ക്കണം. നമ്മുെട കവിയും ഇതുേപാെല വിഭിന്നങ്ങളായ
മാനസിക നിലകെള കൂട്ടിേച്ചർത്തു് “അേന്വഷണ”െമന്ന
കാവ്യത്തിനു് രൂപം നൽകിയെതങ്ങെനെയന്നു് ഈ പ്ര�
ബന്ധത്തിൽ നിന്നു് മനസ്സിലാക്കാം. ജി.യുെട കനകതൂ�
ലികയുെട ചലനം നിന്നുേപായേല്ലാ. ഇെല്ലങ്കിൽ ഇതു�
േപാെല എത്രെയത്ര മേനാഹരങ്ങളായ രചനകൾ നമു�
ക്കു കിട്ടുമായിരുന്നു!

ചക്രവാളത്തിനുമപ്പുറം
വിദൂരേദശത്തു െചല്ലാനും ധ്രുവനക്ഷ�
ത്രെത്ത കാണാനും െകാതിക്കുന്ന
അമലിെനേപ്പാെല (ടാേഗാറിെന്റ
കഥാപാത്രം), ചക്രവാളത്തിനപ്പുറ�
ത്തുള്ള മഹാരഹസ്യം േതടുന്ന കവി
േറാബർട്ടിെനേപ്പാെല (യൂജീൻ ഓ
നീലിെന്റ കഥാപാത്രം), യാനപാത്ര�

ത്തിൽ കിടന്നു് വിദൂരതയിൽ നിന്നാഗമിക്കുന്ന മരണ�
െത്ത കാണാൻ അഭിലഷിക്കുന്ന െവർജിലിെനേപ്പാ�
െല (െഹർമാൻ േബ്രാഹിെന്റ ‘Death of Vergil’ എന്ന
േനാവലിെല കഥാപാത്രം) ഒരു മഹാരഹസ്യം േതടു�
കയാണു് െക.െക. സുജാതയുെട വസുമതി. ആ കഥാ�
പാത്രം അേന്വഷിക്കുന്ന മഹാരഹസ്യം മരണം തെന്ന.
കാക്കകളുെട രൂപത്തിൽ എത്തുന്ന മരണം. കാലുകൾ
തളർന്ന ആ േരാഗിണിേയാടു് സഹതപിക്കാൻ ആരു�
മില്ല. അവൾക്കു് സഹായം നൽകാൻ ആരുമില്ല. ഹരി�
താഭമായ ജീവിതത്തിെന്റ പ്രതീകങ്ങളായ പച്ചക്കിളിക�
െള കണ്ടു് െതെല്ലാരാശ്വാസം േനടാേന അവൾ യത്നി�
ക്കുന്നുള്ളൂ. അതിനും പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിക്കുന്നു മെറ്റാ�
രാൾ. ഇനി അവൾക്കു് മരണെത്ത സാക്ഷാൽക്കരി�
ച്ചാൽ മതി. വസുമതിയുെട ദുഃഖെത്തയും നിസ്സഹായാ�
വസ്ഥെയയും ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ സുജാത വിജയം
പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നു.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ഒരു പരസ്യത്തിൽ “അനു�
േയാജ്യരായ യുവാക്കളിൽ നിന്നു് വിവാഹാേലാചന�
കൾ ക്ഷണിക്കുന്നു” എന്നുകണ്ടു. “അനുേയാജ്യ”ത്തിനു്
പരിേശാധിേക്കണ്ടതു്, േചാദ്യം െചയ്യെപ്പേടണ്ടതു് എെന്നാ�
െക്കയാണു് അർഥം. കന്യകയ്ക്കു് േയാജിച്ച വരെനയാണു്
േവണ്ടെതങ്കിൽ “അനുരൂപനായ” വരൻ എന്നു േവണം.
Questionable character വരനുെണ്ടങ്കിൽ അയാെള വീ�
ട്ടിൽ കയറ്റരുതേല്ലാ.

“പത്രേലാകത്തിെല പ്രഗത്ഭകൾ” എന്നു് വിെമൻസ് മാ�
ഗസിനിൽ കാണുന്നു. “പ്രഗല്ഭകൾ” എന്നു േവണം.
(പ്ര + ഗല് ഭ് + അച് )

ജാർഗൺ
േകാഫി ഹൗസിൽ നിന്നു് കാപ്പികുടിച്ചിട്ടു് പണം െകാടു�
ക്കാനുള്ള കൗണ്ടറിനടുത്തു് െചന്നു നിന്നാൽ െവള്ളക്കാ�
ലുറയും, െവള്ളേക്കാട്ടും, െവള്ളത്തലപ്പാവും അണിഞ്ഞ
േജാലിക്കാർ ബില്ല് എഴുതുന്ന ആളിേനാടു് ഇങ്ങെന
പറയുന്നതു് േകൾക്കാം. “രണ്ടു് വി.സി., നാലു് എം.സി.,
ഒരു എസ്സ്.ഇ.” നമ്മൾ കറങ്ങിേപ്പാകും. വി.സി. െവജി�
റ്റബിൾ കട് ലറ്റാണു്; എം.സി. മട്ടൺ കട് ലറ്റ്; എസ്സ്.ഇ.
സ്ക്രാംബിൾഡ് എഗ്ഗ്.

െടലിേഫാൺ േകടായാൽ അതു നന്നാക്കാൻ ആളു
വരും. ആ ആളിേനാടു് ഒരിക്കൽ ഞാൻ േചാദിച്ചു:
“എന്താണു് േകടു്?” ആ മനുഷ്യൻ അഞ്ചു് വാക്യം പറ�
ഞ്ഞു. അതഞ്ചും എനിക്കു് മനസ്സിലായില്ല. ചിലേപ്പാൾ
ബസ്സിൽ േകൾക്കാം. പി.എല്ലിനു്, എം.സി. ഇല്ലാെത
അേപക്ഷ വന്നു. ഞാൻ അഡ് േവഴ് സായ േനാട്ട് പുട്ടപ്പ്
െചയ്തു. സീ.എസ്സിനു േപാലും ഒന്നും െചയ്യാൻ സാധി�
ച്ചില്ല. പി.എൽ. എന്നാൽ പ്രിവിലിജ് ലീവ്, എം.സി.
െമഡിക്കൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റ്, സി.എസ്സ്. എന്ന രണ്ടക്ഷ�
രത്തിൽ പത്തിെയാതുക്കിക്കിടക്കുന്നതു് ചീഫ് െസക്രട്ട�
റിയാണു്.

എന്താണു് േഡാക്ടർ അേദ്ദഹത്തിനു് സുഖേക്കടു്?

ൈമേയാകാർഡിയൽ ഇൻഫാർക്ഷൻ

എനിക്കു് മനസ്സിലായില്ല േഡാക്ടർ എന്നു ഞാൻ. അേദ്ദ�
ഹം തിടുക്കത്തിൽ അങ്ങു നടന്നു, മറുപടി പറയാെത.
തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ ഞാൻ ആർട്സ് േകാേള�
ജിൽ വച്ചു പഠിപ്പിച്ച ഒരു പയ്യൻ ഹൗസ് സർജനായി
നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു.

ഞാൻ അയാേളാടു േചാദിച്ചു: ‘മേയാകാർഡിയൽ ഇൻ�
ഫാർക്ഷൻ’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്താണു്?

ആ യുവാവിെന്റ മറുപടി: Sir, it is a mecrosis caused
by blood deprivation of the myocardium.

ആദ്യെത്ത മറുപടിേയക്കാൾ പ്രയാസം ഇതു മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ. എന്നാൽ ശിഷ്യെന്റ മുൻപിൽ മണ്ടനാകാേമാ?
എല്ലാം മനസ്സിലായി എന്ന മട്ടിൽ തല കുലുക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് ഞാൻ േവഗം നടന്നു് േകാഫി ഹൗസിൽ കയറി.
രണ്ടു വി.സി.-ക്കു് ഓർഡർ െകാടുത്തു.

ഇതിെനെയല്ലാമാണു് ജാർഗൺ (jargon) എന്നു് സാ�
യ്പ് വിളിക്കുന്നതു്. സാഹിത്യേത്താടു് ഒരു ബന്ധവുമി�
ല്ലാത്ത ൈപങ്കിളിക്കഥ എഴുതുന്നവർക്ക്, ഈ അനർ�
ത്ഥക ഭാഷയുണ്ടു്. അെതടുത്തങ്ങ് നിരത്തിയാൽ മതി.
കഥയായി. വിമൻസ് മാഗസിനിൽ “പിെന്നയും ഒരു
നാൾ” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാ�
ട് ഈ വിധത്തിൽ ജാർഗനിസ്റ്റാണു്. പഴയ കാമുകി�
യും കാമുകനും (അങ്ങെന കാമുകിയും കാമുകനും അല്ല
അവർ. എങ്കിലും ആ വിധത്തിൽ എഴുതെട്ട.). കാമു�
കി േവെറാരുത്തെന വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. കാമുകൻ
മെറ്റാരുത്തിെയയും. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. അവൾക്കു്
ഓഫീസിൽ നിന്നു് രണ്ടു് േചാക്ക്േലറ്റ് കിട്ടുന്നു. ഒന്നവൾ
തിന്നു, രണ്ടാമേത്തതു് സൂക്ഷിച്ചു വയ്ക്കുന്നു. പൂർവകാമു�
കെന കണ്ടാൽ െകാടുക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ ഭർത്താവി�
നു െകാടുക്കാം. േറാഡിലിറങ്ങിയേപ്പാൽ പഴയ കാമു�
കൻ നിൽക്കുന്നു. അയാളും അവളും അവളുെട വീട്ടിെല�
ത്തി. ഭർത്താവിെന പരിചയെപ്പടുത്തി. ചായ കുടിച്ചിട്ടു്
അയാൾ യാത്ര പറഞ്ഞു. േചാക്ക്ലറ്റ് അവൾ സൂക്ഷി�
ച്ചു വച്ചു. ഭർത്താവിനും െകാടുത്തില്ല, പൂർവകാമുകനും
െകാടുത്തില്ല. എെന്താരു ആന്റി ഡില്യൂവിയൻ കഥ!
(മഹാപ്രളയത്തിനുമുൻപുള്ള കഥ) ഈ ജാർഗെണടുത്തു
വിളമ്പുന്ന ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടിെന്റ ൈധര്യം അസാ�
ധാരണം തെന്ന. പണ്ടു സാഹിത്യപരിഷത്തിെന്റ ഒരു
സേമ്മളനത്തിൽ എം.ആർ. േവലുപ്പിള്ള ശാസ്ത്രി ‘മയൂ�
രസേന്ദശ’ത്തിെല ഒരു േശ്ലാകം െചാല്ലിയ രീതിയിലാ�
െണങ്കിൽ “സൗജന്യെത്തപ്പറകിലത സാധാരണം
തെന്നയാ േേേേണ രാജന്യ സ്ത്രീമണിയുെട ഗുണൗഘങ്ങ�
ളന്യാദൃശങ്ങൾ” (േകരളവർമ്മയുെട പത്നിെയക്കുറിച്ചുള്ള
ദുഷ്പ്രവാദങ്ങളാണു േവലുപ്പിള്ളശ്ശാസ്ത്രിയുെട ആേേേേണ
എന്ന നീട്ടലിൽ നിന്നു് ധ്വനിച്ചതു് ).

വധം
െകാല്ലാൻ പല മാർഗ്ഗങ്ങളുണ്ടു്. വധ കർത്താവിെന്റ ക്രൂ�
രതെയ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും വധമാർഗ്ഗം—ഗുരു േഗാപിനാ�
ഥ് എേന്നാടു പറഞ്ഞ ഒരു യഥാർത്ഥസംഭവം. അേമരി�
ക്കയിെല ഒരു നഗരത്തിൽ നാടകം കഴിഞ്ഞു. നാടക
കർത്താവിെന കാണണെമന്ന മുറവിളി സദസ്സിൽ നി�
ന്നുയർന്നു. അഭിനന്ദിക്കാനായിരിക്കുെമന്നു വിചാരിച്ചു
അയാൾ നാടകേവദിയിൽ വന്നു തലകുനിച്ചു. േപ്രക്ഷ�
കരിൽ ഒരാൾ റിേവാൾവെറടുത്തു അയാളുെട േനർക്കു
നിറെയാഴിച്ചു. നാടക കർത്താവു ചത്തു വീണു. ഒരപ�
രാധവും ആർക്കും െചയ്യാെത ചുമ്മാ േറാഡിലൂെട നട�
ന്നുേപാകുന്നവെന്റ മുതികിൽ കത്തിയിറക്കി െകാല്ലാം.
പിെന്നയുണ്ടു േവെറയും ചില മാർഗ്ഗങ്ങൾ. പരിഹാസച്ചി�
രി ചിരിച്ചു െകാല്ലാം. കടുത്ത വാക്കു പ്രേയാഗിച്ചു െകാ�
ല്ലാം. അപമാനിച്ചു െകാല്ലാം. ഈ െകാലപാതകങ്ങളാ�
ണു ആദ്യം പറഞ്ഞവെയക്കാൾ അധർമ്മങ്ങൾ. ഇതു�
മല്ല, കഥെയഴുതിയും ആളുകെള െകാല്ലാം. അതാേണ�
റ്റവും ഹീനം. “ഒരു കാഴ്ചയ്ക്കു േശഷം” എന്ന കഥ മേനാ�
രമ ആഴ്ചപതിപ്പിെലഴുതി െകാഴുവനാൽ േജാസ് വായ�
നക്കാെര െകാല്ലുന്നു.

മൂന്നിെന്റനന്മ
അന്ധവിശ്വാസങ്ങൾ ഓേരാ രാജ്യത്തിെന്റയും സംസ്ക്കാ�
രത്തിെന്റ ഭാഗമാണു്; ഇതിഹാസങ്ങളും പുരാണങ്ങളും
െകട്ടുകഥകളും സംസ്കാരത്തിെന്റ ഭാഗമായിരിക്കുന്ന�
തുേപാെല. അവെയ ശാസ്ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങൾ െകാണ്ടു
എതിർക്കുന്നതിൽ ഒരർത്ഥവുമില്ല. അന്ധവിശ്വാസ�
െത്ത പ്രഗൽഭമായി അപഗ്രഥിച്ചാൽ അതിനു മിസ്റ്റിസി�
സേത്താടുള്ള ബന്ധം വ്യക്തമാകും. ഓേരാ രാജ്യത്തി�
നും അതിേന്റതായ അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുണ്ടു്. എങ്കിലും
പലേപ്പാഴും അവ സദൃശങ്ങളായിരിക്കുകയും െചയ്യും. മി�
ന്നാമിനുങ്ങു രാത്രി സമയത്തു വീട്ടിനുള്ളിൽ കടന്നാൽ
അപരിചിതനായ ഒരാൾ അവിെട വരുെമന്നു പല രാ�
ജ്യക്കാരും വിശ്വസിക്കുന്നു. നമ്മുെട വിശ്വാസം വീട്ടിൽ
കള്ളൻ കയറുെമന്നാണു്. കള്ളനും അപരിചിതനും
തമ്മിൽ അല് പമായ വ്യത്യാസേമയുള്ളൂ, രണ്ടു േപരും
ആശങ്ക ഉളവാക്കുമേല്ലാ.

“ഒന്നിൽ പിഴച്ചാൽ മൂന്നു്” എന്ന നമ്മുെട വിശ്വാസം
ശുഭെത്ത സൂചിപ്പിക്കുന്നു. െവള്ളക്കാരും മൂന്നിെന്റ അനു�
ഗ്രാഹിക ശക്തിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടു്. അവർക്കു
The Father, the Son, The Holy Ghost എന്നു വ്യക്തി�
ത്രയാത്മക േദവതാസങ്കല്പമുണ്ടു് (Trinity) നമ്മുെട “ബ്ര�
ഹ്മാവിഷ്ണു മേഹശ്വര” സങ്കല് പങ്ങളിൽനിന്നു് ഇതു വിഭി�
ന്നമല്ല. അതുെകാണ്ടാവണം മൂന്നിനും പാവനത്വം സി�
ദ്ധിച്ചതു്. ഏതു പ്രവൃത്തിക്കും ആരംഭം, മദ്ധ്യമം, പര്യവ�
സാനം എന്നു മൂന്നു് അവസ്ഥകളുണ്ടേല്ലാ. പര്യവസാനം
എേപ്പാഴും നന്നായിരിക്കുെമന്ന വിചാരത്തിലും മൂന്നിനു്
പാവനത്വം വന്നു കൂടിയിരിക്കാം.

പാലം നിർമ്മിക്കുേമ്പാൾ അതുറയ്ക്കണെമങ്കിൽ നരബലി�
നടത്തണെമന്ന അന്ധവിശ്വാസം പല രാജ്യങ്ങളിലുമു�
ണ്ടു്. േകരളത്തിലുമുണ്ടു്. ആ വിശ്വാസെത്ത െചറുകഥയി�
ലൂെട സ്ഫുടീകരിച്ചു് മനുഷ്യെന്റ നൃശംസതയുമായി അതി�
െന കൂട്ടിയിണക്കുന്നു വഴിത്തല രവി. (മേനാരാജ്യത്തി�
െല ’ഉറച്ചപാലം’ എന്ന കഥ) ആരാേണാ പാലത്തി�
െന്റ നിർമ്മാണത്തിനുേവണ്ടി ശ്രമിച്ചതു് അയാെളത്ത�
െന്ന സമുദായം ബലിെകാടുക്കുന്നു. ക്രൂരത വ്യഞ്ജിക്കുന്നു.
നല്ല കഥയാണിതു്.

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ എറണാകുളത്തു് ലൂസിയ േഹാട്ട�
ലിൽ താമസിക്കുന്ന കാലം. േകാേളജിേലക്കു േപാ�
കാൻ ബസ്സ് കാത്തുനിൽക്കുേമ്പാൾ ഒരാഫീസ് േജാലി�
ക്കാരിയും സുന്ദരിയുമായ തരുണി എെന്റ അടുെത്തത്തി
േചാദിച്ചു: “കൃഷ്ണൻനായർസ്സാറാേണാ?” “അേത” എന്നു
മറുപടി നല് കി. പതിവായി അവെള ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡിൽ
കാണുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു് ഞാൻ താമ�
സിക്കുന്ന അഞ്ചാമെത്ത നിലയിെല മുറിയിൽ അവൾ
കയറിവന്നു. ദുേഷ്പരുണ്ടാകുെമന്നു കരുതി ഞാൻ േപടി�
െച്ചങ്കിലും ആ േപടി പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. ആ െചറുപ്പക്കാരി�
ക്കു കാപ്പിെകാടുത്തതിനുേശഷം “ ഇതു േഹാട്ടലേല്ല?
കുട്ടി സാഹിത്യത്തിലുള്ള താല് പര്യം െകാണ്ടാണു് വരു�
ന്നെതന്നു് എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും നമുക്കു രണ്ടുേപർ�
ക്കും േദാഷം വരും” എന്നു ഞാൻ മൃദുലഭാഷയിൽ പറ�
ഞ്ഞു. എെന്റ ആ വിലക്കു് അവൾ കൂട്ടാക്കിയില്ല. രണ്ടാ�
മെത്ത തവണ അവൾ വന്നേപ്പാൾ എെന്റ മുറിയിൽ
കഥാകാരൻ േമാഹനവർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. മെറ്റാരാ�
ളിെന്റ മുൻപിൽവച്ചു് സ്ത്രീെയ േവദനിപ്പിക്കുന്നതു ശരിയ�
ല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല അവേളാടു്.
മൂന്നാമെത്ത തവണ അവെളത്തിയേപ്പാൾ മുറിയിൽ
കഥാകാരൻ ടി.ആറും എക്സ്പ്രസ്സ് പത്രത്തിെന്റ സിറ്റി
എഡിറ്ററുമുണ്ടായിരുന്നു. “െപാേയ്ക്കാളൂ. ഞാൻ ഇേപ്പാൾ
തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു േപാകുകയാണു് ” എന്നു ഞാൻ
അവേളാടു പറഞ്ഞു. അവൾ അതു േകട്ടിെല്ലന്നു ഭാവി�
ച്ചു. ഞാൻ ബാഗുെമടുത്തു് കൂട്ടുകാേരാടുകൂടി പുറേത്തക്കു�
േപായേപ്പാൾ ആ കനംകൂടിയ ബാഗ് ൈകയിൽ വാ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവൾ എെന്റകൂെട ബസ്സ് സ്റ്റാൻഡ് വെര
വന്നു. ബസ്സ് േപായേപ്പാൾ അവർ മൂന്നുേപരും േപായി.
നാലാമെത്ത തവണ അവൾ എത്തിയേപ്പാൾ ആരു�
മില്ലായിരുന്നു. അപമാനഭീതിെകാണ്ടു് ഞാൻ േകാപി�
ച്ചു. മുറിയിൽനിന്നു് ചാടിയിറങ്ങി അതു വലിച്ചടച്ചുെകാ�
ണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞു. “വരൂ താെഴ െകാണ്ടാക്കാം. കുട്ടി
ഇവിെട വരരുെതന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല” “സാറി�
െനന്താ ഇത്രയ്ക്കുേപടി?” എന്നുേചാദിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ
കൂെട വന്നു. ലിഫ്റ്റ്േബായ് ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻത�
െന്ന ബട്ടൺ അമർത്തി ലിഫ് റ്റ് പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു. അഞ്ച്,
നാലു്, മൂന്നു് എന്ന അക്കങ്ങൾ ചുവന്ന നിറത്തിൽ കാ�
ണിച്ചുെകാണ്ടു് ലിഫ് റ്റ് താഴേത്തക്കു േപാകുകയാണു്.
തെന്റ ശരീരകാന്തിയിലും അതിെന്റ വശീകരണ ശക്തി�
യിലും ഉറച്ച വിശ്വാസമുള്ള അവൾ എെന്റ അടുേത്ത�
ക്കു നീങ്ങി വന്നു. ശരീരങ്ങൾ െതാട്ടുെതാട്ടില്ല എന്നായ�
േപ്പാൾ ലിഫ് റ്റ് താെഴെയത്തി. റിസപ്ഷനിസ് റ്റ് െസ�
ബാസ് റ്റിൻ െതെല്ലാരു പരിഹാസേത്താെട “എെന്ത�
ല്ലാം സാേറ” എന്നു േചാദിച്ചു. സാഹിത്യം ഈ തരുണി�
െയേപ്പാെലയാകണം. നമ്മെള കടന്നുകയറി ആക്രമി�
ക്കണം. അേപ്പാൾ േപടിയുെട േപരിൽ ‘േമാറലിസ് റ്റ് ’
ആേകണ്ടതായി വരില്ല.

തിരുവനന്തപുരെത്ത ഹജൂർകേച്ചരിയുെട മുൻപിൽ േറാ�
ഡിനരികിൽ ഒരു മരം നില് ക്കുന്നു. േനാക്കിയേപ്പാൾ
‘േവപ്പു് ’ എന്നു് അതിൽ എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നു. െതാട്ടടു�
ത്തുള്ള മരങ്ങൾ ഓേരാന്നായി േനാക്കി. ഒന്നിലും േപരി�
ല്ല. എനിക്കു േപരറിയാൻ കഴിയാത്തതുെകാണ്ടു് നിരാ�
ശതയുണ്ടായി. പരുക്കൻ മരങ്ങളുെട േപെരങ്കിലും അറി�
ഞ്ഞാേല ഫലമുള്ളൂ. കാരണം അവയുെട ൈവരൂപ്യം
നമ്മളിൽ ഒരു ‘ഇംപാക് റ്റും’ ഉണ്ടാക്കുന്നില്ല എന്നതുത�
െന്ന. അങ്ങെന േവപ്പിനടുത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ സൗന്ദര്യ�
െമാട്ടുമില്ലാത്ത ഒരു സ്ത്രീ കാേറാടിച്ചു േപായി. അവരുെട
േപെരന്താവാെമന്നു് ഞാൻ ആേലാചിച്ചുേനാക്കി. കുറച്ചു
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സൗന്ദര്യമുള്ള ഒരു തരുണി ബസ്സിൽ�
നിന്നിറങ്ങി വടേക്കാട്ടു നടന്നു. അവെരക്കണ്ടേപ്പാൾ
േപരറിയാൻ കൗതുകമുണ്ടായില്ല. മധുരാനുഭൂതിയിൽ
ഹൃദയം വിലയംെകാള്ളുേമ്പാൾ മാധുര്യം എന്ന അവ�
സ്ഥേയ അതിനുള്ളൂ. അേപ്പാൾ ബുദ്ധിശക്തി പ്രവർത്തി�
ക്കുന്നില്ല. ജിജ്ഞാസ ഉണരുകയില്ല. “കന്യകമാർക്കു
നവാനുരാഗങ്ങൾ കമ്രേശാണ സ്ഫടിക വളകൾ—ഒന്നു
െപാട്ടിയാൽ മെറ്റാന്നു്…” എന്നു വായിക്കുേമ്പാൾ സൗ�
ന്ദര്യത്തിെന്റ പ്രതീതി. ആെരഴുതിയതു് എന്ന േചാദ്യമി�
ല്ല. കവിതയുെട േപെരന്തു് എന്നു േചാദിക്കില്ല.

േചംബർേപാട്ട്
േകശവെന്റ ഏമാനു് കുെറ സായ് പന്മാർ കൂട്ടുകാരായി
ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ വീട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ ൈതരു െകാ�
ടുക്കണെമന്നു് ഏമാൻ നിർേദ്ദശിച്ചു. ൈതരു് ഭംഗിയായി
വിളമ്പാെമന്നു തീരുമാനിച്ചു് േകശവൻ തൃശ്ശൂർ റൗണ്ടിനടു�
ത്തുള്ള കടയിൽനിന്നു് േലാഹനിർമ്മിതമായ ഒരു കലം
വാങ്ങിച്ചു. ഒപ്പം കപ്പുകളും േസാസറുകളും. സായ് പന്മാർ
വന്നേപ്പാൾ േകശവൻ കലെമടുത്തുെകാണ്ടുവന്നു് അവ�
രുെട മുൻപിൽ വച്ചു പുഞ്ചിരിേയാെട. അതു കണ്ടയുട�
െന സായ് പന്മാർ ഒറ്റേയാട്ടം. േകശവൻ പിന്നീടു് അവ�
േരാടു് മാപ്പുേചാദിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “അങ്ങെനെയാരു കാ�
ര്യത്തിനു് ഞാൻ ആ കലം ഒരിക്കലും ഉപേയാഗിക്കില്ല
എന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. അതുേപാെല അങ്ങെനെയാ�
രു കാര്യത്തിനു് നിങ്ങൾ കലം ഉപേയാഗിക്കില്ല എന്നു
ഞാനും വിചാരിച്ചു. (സായ്പന്മാർ മൂത്രവിസർജ്ജനത്തി�
നുേവണ്ടി കലം ശയനമുറിയിൽ വയ്ക്കാറുണ്ടു്—േലഖകൻ.)
െചറുകഥെയന്ന കലാരൂപം ഇങ്ങെനെയാരു കാര്യത്തി�
നു് േബബികുര്യൻ ഉപേയാഗിക്കുെമന്നു് കുങ്കുമം വാരിക�
യിെല “ഉണ്ണിേക്കാരൻനായരുെട അപ്രന്റീസ്” എന്ന
കഥ വായിക്കുന്നതുവെര ഞാനും വിചാരിച്ചില്ല. നർമ്മ�
േബാധം േബബികുര്യനു് ഉണ്ടു് എന്നതു വിസ്മരിച്ചുെകാ�
ണ്ടല്ല ഞാനിങ്ങെന എഴുതുന്നതു്. ആ നർമ്മേബാധം
അേദ്ദഹം മലയാള നാട്ടിെലഴുതിയ “കാഫ് ക മലയാ�
ളത്തിൽ” എന്ന കഥയിലുമുണ്ടു്. മകൻ അച്ഛെന തല്ലു�
ന്നു. അവെന അഭിനന്ദിക്കാൻ െചറുപ്പക്കാരായ പത്ര�
റിേപ്പാർട്ടർമാർ വരുേമ്പാൾ േപാലീസുകാരാണു് അവ�
െരന്നു കരുതി അവൻ ഓടുന്നു. തന്തെയ തല്ലിയവെന്റ
പടം പത്രത്തിൽ വരുന്നു. കാഫ് കയ്ക്കു് അച്ഛേനാടു് വി�
േരാധമായിരുന്നേല്ലാ. അതറിഞ്ഞു് ഇവിെടയും കുെറ�
േപ്പർ തന്തേയാടു് വിേരാധെമന്നുപറഞ്ഞു നടക്കുന്നുണ്ടു്.
അവെര കളിയാക്കുകയാണു് േബബികുര്യൻ. ഫലി�
തം പരുക്കനാവുേമ്പാൾ എനിക്കിഷ്ടം േതാന്നാറില്ല.
അതുെകാണ്ടാണു് ഈ ഖണ്ഡികയിെല ആദ്യഭാഗെത്ത
ശകാരം.

രണ്ടു്എട്ടുകാലികൾ

Jan Gerhard Toonder

Jan Gerhard Toonder ഡച്ച് േനാവ�
ലിസ്റ്റാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഖ്യാ�
പിതമായ കഥയാണു് The spider.
ഇക്കഥയിെല പ്രധാന കഥാപാത്ര�
മാണു് എട്ടുകാലി. അതു് ആദ്യമായി
വിക് ടറിെന്റ ഭാര്യെയ േപടിപ്പിക്കു�
ന്നു. പ്രാവിെന്റ മുട്ടേയാളം വരുന്ന
എട്ടുകാലി. േരാമാവൃതമായ കാലുക�
േളാടു കൂടി അതു് െപെട്ടന്നു പ്രത്യക്ഷമാകും. അതുേപാ�
െല അപ്രത്യക്ഷമാവുകയും െചയ്യും. രണ്ടാമതു് അതു് വി�
ക് ടെറ േപടിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. നൂലുേപാലുള്ള എട്ടു കാ�
ലുകൾ. അവയിെലല്ലാം േരാമങ്ങൾ. ആദ്യം മുഷ്ടിേയാളം
ഉണ്ടായിരുന്ന അതു് വലുതാകാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം
ആ എട്ടുകാലി ഭാര്യയുെട വായ്ക്കകത്തു കയറി െതാണ്ടയി�
േലക്കു നീങ്ങുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. വിക് ടർ കത്തിെയ�
ടുത്തു് എട്ടുകാലിെയ ലക്ഷ്യമാക്കി ഒറ്റക്കുത്തു്. ഭാര്യയുെട
മൃതേദഹം േപാലീസറിയാെത മറവുെചയ്യാൻ െകാണ്ടു�
േപാകുേമ്പാഴും അതു് പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു: “അങ്ങയ്ക്കു
നന്ദി. ഇനി കുഞ്ഞു് എേന്നാെടാരുമിച്ചു് എന്നും ഉണ്ടാ�
യിരിക്കുമേല്ലാ.” േപടിച്ചു് വിക് ടർ നിലവിളിച്ചു. “എട്ടുകാ�
ലിയാണതു്. എട്ടുകാലി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു”. ഈ കഥ േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിൽ “െവള്ളിനൂലുകൾക്കിടയിൽ”
എന്നു കഥെയഴുതിയ വി.എസ്. അനിൽകുമാർ വായി�
േച്ചാ? “േരാമാവൃതമായ എട്ടുകാലുകളും അകത്തിവച്ചു�
െകാണ്ടു് എന്നും വിശ്രമിക്കുന്നു എന്നു േതാന്നിക്കുന്ന
എട്ടുകാലി” കഥ പറയുന്ന ആളിെന േപടിപ്പിക്കുന്നേല്ലാ.
രണ്ടു കഥകളുെടയും സാദൃശ്യം എെന്നയും േപടിപ്പിക്കു�
ന്നേല്ലാ.

കുഞ്ചുപിള്ള
േലാകത്തിെന്റ ദുഃഖവും മരണത്തിെന്റ ഭീതിദാവസ്ഥ�
യും ഭാവന െകാണ്ടു ചിത്രീകരിച്ച കുഞ്ചുപിള്ള അസുല�
ഭസിദ്ധികളുള്ള കവിയായിരുന്നു. സമകാലികജീവിത�
െത്തയും പൂർവകാലജീവിതെത്തയും അേദ്ദഹം കവി�
തെയസ്സംബന്ധിച്ച സവിേശഷമായ കൺെസപ്ഷനി�
ലൂെട േനാക്കി. രണ്ടും കൂട്ടിയിണക്കി. ശംഖചൂഡെനയും
മേണ്ഡാദരിെയയും കുറിച്ചു അേദ്ദഹം രചിച്ച കാവ്യങ്ങൾ
ഇതിനു നിദർശകങ്ങളാണു്. കുഞ്ചുപിള്ളയുെട ഓർമ്മ
നിലനിർത്താൻേവണ്ടി കൂടിയ സേമ്മളനെത്തക്കുറിച്ചു്
ചുള്ളിക്കാടു് ബാലചന്ദ്രൻ കലാകൗമുദിയിെലഴുതുന്നു.
ഉചിതജ്ഞതയുള്ള പ്രവൃത്തിയാണതു്.

എെന്റ ബന്ധുക്കളായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയും ഒരു െകാ�
ച്ചുെപൺകുട്ടിയും ബ്യൂട്ടിപാർലറിൽ െചന്നു മുഖസൗന്ദര്യം
കൂട്ടാൻ എേന്താ െചയ്തു. അവിെട െതാലി ബ്ലീച്ച് െചയ്യു�
ന്ന ഏർപ്പാടുണ്ടുേപാലും. എന്തായാലും ഇേപ്പാൾ രണ്ടു�
േപരുേടയും മുഖം വിരൂപമായിരിക്കുന്നു. പിെഗ്മേന്റഷൻ
നശിച്ചു് േശ്വതകുഷ്ഠം മുഖത്തു വരാതിരുന്നാൽ ഭാഗ്യം.
സ്വാഭാവികമായെതന്തും സുന്ദരമാണു്. കൃത്രിമമായെത�
ന്തും തിന്മയാണു്. സാഹിത്യത്തിലും ഇതാണു് ശരി.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

