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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/09/09-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േറാളാങ് ബാർേതസ്

‘ഉപരിതല സ്പർശിയായ’, ‘ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥനായ’ ഈ വിേശഷണ�
ങ്ങൾ പ്രേയാഗിക്കുന്നതിൽ സാ�
ഹിത്യനിരൂപകർ തൽപരരാണു്.
അഗാധതലസ്പർശിയായിരിക്കണം.

സാഹിത്യെമന്നാണു് അവരുെട വാദം. ഈ വാദത്തി�
നു് എതിരായി അഭിപ്രായങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളവരും
ഇല്ലാതില്ല. മഹാനായ ഫ്രഞ്ച് ചിന്തകനാണു് േറാളാങ്
ബാർേതസ്. (1980-ൽ ഒരുദിവസം പാരീസിെല ഒരു
െതരുവു് കടക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം വാനിടി�
ച്ചു മരിച്ചു.) അേദ്ദഹം ഉപരിതലം അഗാധതേയാളം പ്രാ�
ധാന്യമാർജ്ജിച്ചതാെണന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. സത്യം പല
തട്ടുകൾ െകാണ്ടു മൂടിയിരിക്കുന്നു, ഓേരാ തട്ടും െപാളി�
ച്ചു് അഗാധതയിൽ എത്തുേമ്പാൾ സത്യദർശനം ലഭി�
ക്കുന്നു. അങ്ങെന താെഴത്താെഴയുള്ള തലങ്ങൾ േഭദി�
ച്ചു് സത്യത്തിൽ എത്തുന്നവനാണു് സാഹിത്യകാരൻ
എന്നു് അരവിന്ദ് േഘാഷ് പ്രഖ്യാപിച്ചതിനു് എതിരാണു്
ബർേതസിെന്റ ഈ മതം. അനുഭവത്തിെന്റേയാ വസ്തു�
തയുെടേയാ അഗാധതലത്തിൽ മാനുഷികാംശമില്ല,
അതുെകാണ്ടു് അഗാധതയിൽ െചന്നാേല കലാസൃഷ്ടി�
ക്ക് മഹത്ത്വം ഉണ്ടാകൂ എന്ന വിചാരം െതറ്റാെണന്നു്
ബാർേതസ് പറയുന്നു. ഇതു് സ്ഥാപിക്കാനായി അേദ്ദ�
ഹം ഫ്രഞ്ച് േനാവലിസ്റ്റ് േറാബ് ഗ്രീെയയുെട (Robbe
Grillet) േനാവലുകെളടുത്തുകാണിക്കുന്നു. “To establish
the novel in the Surface”—ഉപരിതലത്തിൽ േനാവ�
ലിെന പ്രതിഷ്ഠിക്കുക എന്നതായിരുന്നു േറാബ് ഗ്രീേയ�
യുെട ലക്ഷ്യെമന്നു് ബാർേതസ് എഴുതുന്നു. ഈ ഫ്രഞ്ച്
േനാവലിസ്റ്റിെന്റ ഒരു േനാവെലടുത്തു് അപഗ്രഥിക്കാൻ
ഇവിെട സ്ഥലമില്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ The
Secret Room എന്ന െചറുകഥെയക്കുറിച്ചുമാത്രം ചില�
തു പറയുകയാണു്. കഥയുെട ആരംഭത്തിൽ ഒരു ചുവ�
ന്ന പാടു് കഥാകാരൻ കാണിച്ചുതരുന്നു; തിളങ്ങുന്ന ചു�
വന്ന പാടു്. ഈ പാടിലൂെട, ചുവന്ന േരഖയിലൂെട േന�
ത്രം വ്യാപരിപ്പിച്ചാൽ നഗ്നമായി കിടക്കുന്ന ഒരു മൃത�
േദഹം കാണാം. അെതാരു സ്ത്രീയുേടതാണു്. പിന്നീടു്,
വധം കഴിഞ്ഞിട്ടു് ഓടിേപ്പാകുന്ന ഒരുത്തെന്റ നിഴൽ ചി�
ത്രവും. ദൃശ്യങ്ങളല്ലാെത മെറ്റാന്നുമില്ല ഇക്കഥയിൽ. േറാ�
ബ് ഗ്രീേയ ഇംപ്രഷനിസ്റ്റാണു്. ആ ഇംപ്രഷനിസം ഉപ�
രിതലസ്പർശിയാണന്നു പറയാൻ വയ്യ. തെന്റ അന്ത�
രംഗത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിെന പിടിച്ചുകുലുക്കിയ ഒരനുഭ�
വെത്ത അന്യാദൃശസ്വഭാവേത്താെട ആവിഷ്കരിക്കുക�
യാണു് േറാബ് ഗ്രീേയ. ആ ആവിഷ്കാരം നമ്മുെട അന്ത�
രംഗത്തിെന്റ അഗാധതലങ്ങെള സ്പർശിക്കുന്നു. അതി�
െനക്കുറിെച്ചഴുതുന്ന ബാർേതസും ആഴത്തിേലക്ക് കട�
ന്നു െചന്നിരിക്കുന്നു. ഉപരിതല സ്പർശിയാണു് സാഹി�
ത്യെമന്നു ബാർേതസ് പറയുന്നതു ശരിയാെണങ്കിൽ
േകാൺറഡും േസാമർൈസറ്റ് േമാമും തമ്മിൽ വ്യത്യാ�
സെമാന്നുമിെല്ലന്നു സമ്മതിേക്കണ്ടിവരും. ‘മയിലാടും
കുന്നും’ ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസവും’ തമ്മിൽ വ്യത്യാ�
സമിെല്ലന്നു് ഉദ്േഘാഷിേക്കണ്ടി വരും. ഭൗതികേലാ�
കത്തിെന്റ ഉപരിതലം നിരീക്ഷണം െചയ്തിട്ടു് കർത്തൃ�
നിഷ്ഠമായ േലാകേത്തക്കു കടക്കുന്നവനാണു് കലാകാ�
രൻ. അയാൾ എത്രകണ്ടു് ആഴത്തിേലക്കു െചല്ലുന്നുേവാ
അത്രകണ്ടു് അയാൾക്കു മഹത്ത്വംകൂടും. േറാബ് ഗ്രിേയ�
യുെട മതം അംഗീകരിച്ചാൽ ‘മാജിൿ െമൗണ്ടൻ’ എഴു�
തിയ േറ്റാമാസ് മാൻ അല്ല സൂപർഫിഷലായ േനാവലു�
കെലഴുതിയ എ.െജ. േക്രാണിനാണു് വലിയ കലാകാ�
രൻ എന്നു സമ്മിതിക്കാൻ ആളുകൾ നിർബ്ബദ്ധരാകും.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന്റ ഓർമ്മശ�
ക്തി അഭിനന്ദാർഹമാെണന്നു ചില�
െരാെക്ക േനരിട്ടു പറയാറുണ്ടു്; എഴു�
തി അയയ്ക്കാറുണ്ടു്. അവർക്കു നന്ദി
പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് എഴുതെട്ട. അതിൽ
അഭിനന്ദനാർഹമായി ഒന്നുമില്ല.
ഓർമ്മയ്ക്ക് വസ്തുക്കൾക്കുള്ളതുേപാ�
െല ക്വാളിറ്റിയും (ഗുണവും) ക്വാൺടിറ്റിയും (പരിമാണ�
വും) ഉണ്ടു്. ഒരു തുള്ളി േതനിനു ക്വാളിറ്റിയാണു് കൂടുതലു�
ള്ളതു്. േമശേയ്ക്കാ കട്ടിലിേനാ ക്വാളിറ്റിെയക്കാൾ ക്വാൺ�
ടിറ്റിയുണ്ടു്. ചില ഓർമ്മകൾക്കു ക്വാളിറ്റി കൂടും. അവ
മനുഷ്യമസ്തിഷ്കത്തിൽ തങ്ങി നിൽക്കും. വിദ്യാഭ്യാസകാ�
ലത്തു് എത്രെയത്ര സംഭവങ്ങൾക്കു നമ്മൾ സാക്ഷ്യം
വഹിച്ചിരിക്കും. എല്ലാം മറന്നുേപായി. എന്നാൽ കൂെടപ്പ�
ഠിച്ച ഒരതിസുന്ദരിെയ മറക്കുന്നില്ല. അവരുെട സൗന്ദര്യ�
െമന്ന ധർമ്മമാണു് ഓർമ്മെയ നിലനിറുത്തുന്നതു്. അതു�
െകാണ്ടു് ക്വാളിറ്റിയുള്ള സംഭവങ്ങളും വ്യക്തികളും സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടികളും ഞാൻ മറന്നിട്ടില്ല എേന്നയുള്ളു. എനി�
ക്കുള്ളിടേത്താളേമാ അതിെനക്കാൾ കൂടുതലാേയാ ഓർ�
മ്മശക്തി പലർക്കുമുണ്ടു്. അതു ക്വാളിറ്റിെയ സംബന്ധി�
ച്ചതായിരിക്കുകയും െചയ്യും. (ഓർമ്മശക്തിെയ ക്വാളി�
റ്റിയായും ക്വാണ്ടിറ്റിയായും േവർതിരിച്ചു കാണുന്നതിൽ
ഞാൻ മൗലികത്വം അവകാശെപ്പടുന്നില്ല. Laurens Van
Der Post-െന്റ ഉജ്ജ്വലമായ ആത്മകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
കിട്ടിയ ആശയമാണു് അതു്.) താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരി�
കൾ എെന്റ സ്മരണയിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്നതിനു േഹതു
അതിെന്റ സൗന്ദര്യെമന്ന ധർമ്മമേത്ര.

കുളികഴിഞ്ഞീറേനാടമ്പലത്തി-
ലളിേവണി േപാവുകയായിരുന്നു.
പിറകിൽ നിതംബം കവിഞ്ഞുലഞ്ഞ
പുരികുഴൽെക്കട്ടിൻ നടുവിലായി
സുരഭില സംഫുല്ല സുന്ദരമാ-
െമാരു െചമ്പനീരലരുല്ലസിച്ചു.
കവിതൻ കരളിലഴല്പരപ്പിൽ
കതിരിടും കല്പനാശക്തിേപാെല.

(ചങ്ങമ്പുഴ)

ഈ ധർമ്മംതെന്ന മെറ്റാരു കാവ്യഭാഗത്തിലും ഉള്ളതു
േനാക്കിയാലും:

“തടിമരവുമിടയ്ക്കിടയ്ക്കു വള്ളി-
ക്കുടിലുമിണങ്ങിടുമെപ്പരുമ്പറമ്പിൽ
വടിെവാടവൾ വിളങ്ങി വാനിൽനിന്നും
ഝടുതിപതിെച്ചാരുെകാട്ടുതാരേപാെല”

(വള്ളേത്താൾ)

േചേതാഹരങ്ങളാണു് രണ്ടു കാവ്യഭാഗങ്ങളും. ചങ്ങമ്പുഴ
സുന്ദരിെയ സുന്ദരിയായി കാണുന്നു; വള്ളേത്താൾ അവ�
െള നക്ഷത്രമായി കാണുന്നു. രണ്ടു കാഴ്ചകൾക്കും ന്യൂ�
നത പറയാനാവില്ല. എന്നാൽ പാേവ്ലാ െനറൂത.

But I love your feet
only because they walked
upon the earth and upon
the wind and upon the waters
until they found me

എന്നു കാമുകിേയാടു പറയുമ്പാൾ സാർവലൗകികമായ
അഗാധത ആ ഭാഷണത്തിനുണ്ടാകുന്നു. െനറൂതയും കാ�
ല്പനിക കവിയാണു്. പേക്ഷ, വള്ളേത്താളിനും ചങ്ങമ്പുഴ�
യ്ക്കും അപ്രാപ്യമായ മണ്ഡലത്തിൽ അേദ്ദഹം അനായാ�
സമായ െചെന്നത്തുന്നു. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് വള്ളേത്താൾ
പാരമ്പര്യത്തിൽെപ്പട്ട കവിയാണു്. അേദ്ദഹം നിലമ്പൂർ
രാജാവിെന അവതരിപ്പിക്കുന്നതിെന്റ ചാരുത േനാ�
ക്കുക:

“പ്ലാറ്റ്േഫാമിെല ആ ഇരുപ്പു് ഓർമ്മവരുന്നുണ്ടു്. പിന്നാ�
െല ഇരുപതു കടന്ന ഒരു ലാവണ്യേലഖ വിശറിെയടു�
ത്തു വീശി ഉപചരിച്ചുെകാണ്ടു് നില്ക്കുന്നു. കുന്നിെന്റ പിറ�
െക ചന്ദ്രമണ്ഡലം െപാക്കിെക്കാണ്ടു് പൗർണ്ണമിേപാ�
െല” (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, ഓർമ്മയുെട ഇതളുകൾ
3) മേനാഹരമായിരിക്കുന്നിേല്ല? അേത എന്നു ഉത്തരം.
ഇവിെട െനറുത ആവിഷ്കരിക്കാറുള്ള സാർവലൗകിക
പ്രധാന്യം അേന്വഷിക്കരുതു്.

ദരസേര വരൂ
ഞാൻ വടക്കൻ പറവൂരിനടുത്തുള്ള വരാപ്പുെഴ താമ�
സിക്കുന്ന കാലം. വീട്ടുേപരുേപാലും എനിേക്കാർമ്മ�
യുണ്ടു്; പാവന വീടു്. അക്കാലത്തു് എെന്റ വീട്ടിൽ കമ�
ലം എെന്നാരു ഇരുപതു വയസ്സുകാരി േജാലിക്കുനി�
ന്നിരുന്നു. (േപരു് ഇതല്ല) ഒരു േരാഗവുമില്ലാത്തവൾ,
കാണാൻ േഭദെപ്പട്ടവൾ. അങ്ങെനയിരിെക്ക അതിസു�
ന്ദരനായ ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി േഡാക് ടർ വരാപ്പുെഴ േജാലി�
യായി വന്നു. അേദ്ദഹം ഞങ്ങളുെട വീട്ടിൽ കൂടക്കൂെട
വരും. ഒരു ദിവസം കമലത്തിനു കലശലായ വയറ്റുേവ�
ദന. ഇഞ്ചി തല്ലിപ്പിഴിഞ്ഞുെകാടുത്തു. േവദന േപായി�
ല്ല. രണ്ടു നാഴിക അകെലെച്ചന്നു ഞാൻ കാർമിേനറ്റീ�
വ് മിക് സ്ച്ചർ വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു. അതു കുടിച്ചിട്ടും
അവളുെട വയറ്റുേവദന േപായില്ല. അവൾ പുളയുന്നു,
ഞരങ്ങുന്നു, ‘ഞാനിേപ്പാൾ ചാകും’ എന്നു പറയുന്നു.
മരിച്ചാൽ േജാലിക്കാരിയുെട അച്ഛനമ്മമാേരാടു സമാ�
ധാനം പറേയേണ്ട? “േഡാക് ടെറ വിളിച്ചുെകാണ്ടു വര�
േട്ടാ?” എന്നാേരാ േചാദിച്ചു. അനുകൂലമായ മൂളൽ കമ�
ലത്തിൽ നിന്നുണ്ടായി. ഞാൻ െകാതുമ്പുവള്ളത്തിൽ
കയറി. േവമ്പനാട്ടു കായലാണു്. മൂന്നുനാഴികേയാളം
തുഴഞ്ഞു െചന്നു് കസ്റ്റംസ് ഹൗസിൽ താമസിക്കുന്ന
അതിസുന്ദരെന വിളിച്ചുെകാണ്ടുവന്നു. അേദ്ദഹം മുറി�
യുെട വാതിലടച്ചു് അവെള പരിേശാധിച്ചിട്ടു് പുറേത്തക്കി�
റങ്ങി മരുന്നു കുറിച്ചുതന്നു. രാത്രി പത്തു മണി. പിന്നീടു്
മരുെന്നവിെട കിട്ടാൻ? പേക്ഷ, േഡാക് ടർ അവളുെട
വയറ്റിെലാന്നു ‘പിതുക്കി’യേതാെട േവദന ഇല്ലാെത�
യായി. കമലത്തിനു് ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ വയറ്റുേവദന
വരും. ഞാൻ െകാതുമ്പുവള്ളം തുഴയും. കസ്റ്റംസ് ഹൗ�
സിൽ െചന്നിട്ടു് കൂടുതൽ ഭാരമാർന്ന വള്ളം തിരിച്ചു തു�
ഴയും. പിെന്ന അേങ്ങാട്ടും. െപണ്ണിെന്റ േവദന പിെന്ന
ആറുദിവസേത്തക്കു് ഇല്ല. േഡാക് ടർ വരാപ്പുെഴ നിന്നു
മാറിേപ്പാകുന്നതുവെര കമലത്തിനു വയറ്റുേവദന വരുമാ�
യിരുന്നു.

പണ്ടു… നഗരത്തിൽ ഒരു ദരസരുണ്ടായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീ�
ഷിെല dresser ആണു് ദരസരായതു്. ദരസരാെണങ്കി�
ലും എഫ്.അർ.സി.എസ്സും എൽ.ആർ.സി.പി.യും ഒരു�
മിച്ചു പാസ്സായ മട്ടിലാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാവവും നട�
ത്തവും. റ്റി. 73 മുണ്ടു് ഉടുത്തിട്ടു് അതിെന്റ പുറത്തു് പുളിയി�
ലക്കരയൻ േനരിയതു് ചാർത്തിയിരിക്കും. ഷട്ട്േകാട്ട്,
മധുരത്തുപ്പട്ടാവു് ഒരു േതാളിൽക്കൂെട ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരി�
ക്കും. തലപ്പാവു്, കപ്പടാമീശ, ‘കണ്ണകി’ നാടകത്തിെല
വഞ്ചിപ്പത്തെനേപ്പാെലയിരിക്കും ദരസെരങ്കിലും… നഗ�
രത്തിെല പല െപണ്ണുങ്ങൾക്കും അേദ്ദഹെത്ത വലിയ
ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവർക്കു കമലത്തിെനന്നേപാെല
വയറ്റുേവദന വരുമായിരുന്നു അക്കാലത്തു്. (വിവാഹിത�
കൾക്കു വയറ്റുേവദനയും അവിവാഹിതകൾക്കു് സമ�
യത്തു് വിവാഹം കഴിച്ചു െകാടുക്കാത്ത അച്ചനമ്മമാ�
േരാടുള്ള പ്രതിേഷധമായി െനഞ്ചുേവദനയും വരും.)
െപാതുവാളും കരുവിളയും തളിയത്തും അക്കാലെത്ത
േപരുേകട്ട  േഡാക് ടർമാരായിരുന്നു. േവദന തുടങ്ങു�
േമ്പാൾ വീട്ടുകാർ േചാദിക്കും: “െപാതുവാളിെന െകാ�
ണ്ടിവരേട്ടാ?” “ങ്ഹൂ” “എന്നാൽ കരുവിളെയ െകാണ്ടി�
വരേട്ടാ?” “ങ്ഹൂ” “എന്നാൽപ്പിെന്ന ആരുേവണം?”
മറുപടിയില്ല. നിർബന്ധിക്കുേമ്പാൾ െതെല്ലാരു നാ�
ണേത്താെട െമാഴിയും: “ദരസരു്” ആശുപത്രിയിൽ
പണ്ടു് വ്രണങ്ങൾ ഡ്രസ്സ് െചയ്തിരുന്ന അേദ്ദഹം പച്ച�
ക്കാമേദവനായി ജട്ക്ക എന്ന കുതിരവണ്ടിയിൽ കയ�
റിവരും. വാതിലുകളും ജനലുകളുമടച്ചിട്ടു് ഒരുമണിക്കൂർ
േനരെത്ത പരിേശാധന. അേതാെട േവദന മാറുന്നു
െപണ്ണിെന്റ. ദരസർക്കു സംതൃപ്തി. വയറ്റുേവദനക്കാരി�
ക്കു ചുണ്ടുകളിൽ പുഞ്ചിരി. അതു കടക്കണ്ണുകളിേലക്കും
വ്യാപിച്ചിരിക്കും.

ഇെതാരുവിധത്തിലുള്ള േവദന. ചിലർക്കു േപരു് അച്ച�
ടിച്ചുകാണാൻ േവദനയുണ്ടാകും. ആ േവദനയാൽ ജനി�
ക്കുന്ന നിലവിളിയാണു് കഥ എന്നതു്. ആ വിധത്തിെലാ�
രു കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലുണ്ടു്. “കാറ്റു കീറുന്ന വാ�
ഴയിലകൾ.” എെന്താരു േമാൺസ് േട്രാസിറ്റിയാണു് ഈ
രചന! ഞാനതു രണ്ടു തവണ വായിച്ചു. ആേരാ തൂങ്ങി�
ച്ചത്തു േപാലും. കുഞ്ഞില്ലാത്ത ഒരുത്തി തൂങ്ങിച്ചാകാൻ
ആഗ്രഹിച്ചുേപാലും. ഇത്രയുമല്ലാെത എനിക്കു േവെറാ�
ന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഉത്കൃഷ്ടമായ വാരികയിൽ കഥ
മഷി പുരണ്ടുവന്നേതാെട അെതഴുതിയ ആളിെന്റ യാ�
തന മാറിയിരിക്കും. പേക്ഷ, ആ തീവ്രേവദന പകർന്നു
കിട്ടുന്നതു വായനക്കാർക്കാണു്. വായനക്കാെര സഹാ�
യിക്കാൻ അതിസുന്ദരൻ േഡാക് ടറില്ല; ദരസരുമില്ല.

അദ്ഭുതം,പ്രകാശം
ശകുന്തള ദുഷ്യന്തെന്റ മുൻപിെലത്തി. അേദ്ദഹം അവെള
അറിയുന്നിെല്ലന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ഗൗതമി പറഞ്ഞു:
“ജാേത, മുഹൂർതം മാ ലജ്ജസ്വ. അപേനഷ്യാമി തവാവ
കുണ്ഠനം. തേതാ ഭർതാത്വാം പ്രത്യഭിജ്ഞാസ്യസി” (കു�
േഞ്ഞ, കുറച്ചു േനരേത്തക്കു നാണിക്കാതിരിക്കു. നിെന്റ
മൂടുപടം ഞാൻ മാറ്റാം. അേപ്പാൾ നിെന്റ ഭർത്താവു് നി�
െന്ന കണ്ടറിയും.)

േഗായ്േഥ

ഗൗതമി മൂടുപടം മാറ്റി. ദുഷ്യന്തൻ
ആ സൗന്ദര്യം കണ്ടു് വിസ്മയാധീന�
നായി. ഉള്ളിൽ മഞ്ഞുതുള്ളിേയാ�
ടുകൂടിയ മുല്ലപ്പൂവിെന അനുഭവിക്കു�
ന്നതിേനാ ഉേപക്ഷിക്കുന്നതിേനാ
ആവാത്ത വണ്ടിെനേപ്പാെല രാ�
ജാവു് മിണ്ടാതിരുന്നു. ഈ വിസ്മ�

യമാണു് കലാസൃഷ്ടി നേല്കണ്ടതു്. അേപ്പാൾ പഞ്ഞി�
െക്കട്ടിൽ തീപിടിച്ചേപാെല അനുവാചക ഹൃദയം �
പ്രഭാപൂർണ്ണമാകും.

േഗായ്േഥയുെട ‘ഫൗസ്റ്റി’െല ഒരു ഭാഗം. ഫൗസ്റ്റും മാർ�
ഗറിറ്റയും പൂേന്താട്ടത്തിൽവച്ചു് പരസ്പരം കാണുന്നു. സം�
സാരിക്കുന്നു.

ഫൗസ്റ്റ്: ഓമേന!
മാർഗറിറ്റ: നില്ക്കൂ (അവൾ ഒരു േഡസി പൂെവടുത്തു് ഇത�
ളുകൾ ഓേരാന്നായി അടർത്തിെയടുക്കുന്നു).
ഫൗസ്റ്റ്: എന്തു്? േഡസിപ്പുഷ്പേമാ?
മാർഗറിറ്റ: ഒരു വിേനാദം മാത്രം.
ഫൗസ്റ്റ്: ഏതു രീതിയിൽ?
മാർഗറിറ്റ: അങ്ങു് എെന്ന ആേക്ഷപിക്കും. (അവൾ
ഇതളുകൾ ഇളക്കിെയടുത്തു് എേന്താ പതുെക്കപ്പറയുന്നു)
ഫൗസ്റ്റ്: നീ എന്താണു് മന്ത്രിക്കുന്നതു്?
മാർഗറിറ്റ: അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു—േസ്നഹിക്കു�
ന്നില്ല.
ഫൗസ്റ്റ്: സ്വർഗീയസൗന്ദര്യം.
മാർഗറിറ്റ: അേദ്ദഹം എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു… േസ്നഹി�
ക്കുന്നില്ല… േസ്നഹിക്കുന്നു… േസ്നഹിക്കുന്നില്ല… അേദ്ദഹം
എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു!

അവസാനെത്ത ഇതൾ എടുക്കുേമ്പാൾ ‘േസ്നഹിക്കു�
ന്നു’ എന്നാണു് വരുന്നെതങ്കിൽ ഫൗസ്റ്റിനു തെന്ന േസ്ന�
ഹമുണ്ടു്. അങ്ങെനയല്ല വരുന്നെതങ്കിൽ േസ്നഹമില്ല.
ഇതു പരിേശാധിച്ചു് േസ്നഹമുെണ്ടന്നു് ഉറപ്പുവരുത്തുക�
യാണു് മാർഗറിറ്റ. കിഴക്കു ദിക്കിൽ പ്രഭാതേവളയിൽ
പ്രകാശം പരക്കുന്ന പ്രതീതി എനിക്കു്. ഈ വിസ്മയ�
വും പ്രകാശവും ഉളവാക്കാത്തെതാന്നും കലയല്ല. വിജ�
യൻ കാേരാട്ടിെന്റ ‘െപണ്ണുണ്ണി’ എന്ന െചറുകഥ ഞാൻ
വായിച്ചു. (കലാകൗമുദി) അമ്മയ്ക്കു രണ്ടാമതു ഗർഭമാകു�
േമ്പാൾ മകൻ സംശയിക്കുന്നു വയറുകീറിയാേണാ കു�
ഞ്ഞിെന എടുക്കുന്നെതന്നു്. സംശയംേപാെലതെന്ന
സംഭവിച്ചു. അമ്മയുെട വയറുകീറി. കുഞ്ഞു ഗർഭാശയ�
ത്തിലിരുന്നു ചത്തുേപായി. മകെന്റ സംശയം കഥയുെട
ആരംഭത്തിൽ ആവിഷ്ക്കരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന അതിെന്റ
പര്യവസാനം എന്താെണന്നു് വായനക്കാർക്കും ഊഹി�
ക്കാൻ കഴിയുന്നു. അനുവാചകെന്റ ഭാവനയ്ക്കു് ഉേത്തജ�
നം നല്കാത്ത ഇത്തരം ക്ഷുദ്രങ്ങളായ കഥകളല്ല വിജ�
യൻ കാേരാട്ടിൽനിന്നു് അയാൾ (അനുവാചകൻ) പ്ര�
തീക്ഷിക്കുക. ഞാൻ പതിവുേപാെല േനരം െവളുത്തു്
ഉറക്കെമഴുേന്നല്ക്കുന്നു. വരാന്തയിൽ ‘േകരളകൗമുദി’യും
‘ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ്സും’ ‘ഈനാടും’ വന്നുവീഴുന്ന ശബ്ദം.
വായിക്കുന്നു. കുളിക്കാൻ േപാകുന്നു. കാപ്പി കുടിക്കുന്നു.
ചാരുകേസരയിൽ കിടക്കുന്നു. ഈ ദിവസം മെറ്റാരു
ദിവസത്തിൽ നിന്നു ഭിന്നമല്ല. െചറുകഥകളും ഇങ്ങെന�
തെന്ന. ഇന്നെല വായിച്ച കഥതെന്ന ഇന്നു മെറ്റാരു
തരത്തിൽ വായിക്കുന്നു. നാെളയും ഇതുേപാെലയുള്ള
േവെറാരു കഥ വായിക്കും. എെന്താരു ൈവരസ്യം!

പാരായണത്തിെന്റ ഫലം ൈവരസ്യം; എന്നാൽ നമ്മ�
െളാന്നും െചയ്യാെതയും ൈവരസ്യമുണ്ടാകും. സ്വാഭാവി�
കമായ പുരികങ്ങൾ വടിച്ചിറക്കി ഒരു വരേപാെല േരാ�
മം വച്ചുെകാണ്ടു നടക്കുന്ന െചറുപ്പക്കാരികെള കണ്ടാൽ,
സൗന്ദര്യംെകാണ്ടു് എല്ലാവരുെടയും ബഹുമാനത്തി�
നു ഭാജനമായ തരുണി വിരൂപനായ ഭർത്താവിേനാ�
െടാരുമിച്ചു േപാകുന്നതു കണ്ടാൽ, നടക്കാൻ വയ്യാത്ത
വണ്ടിക്കാളെയ വണ്ടി ഓടിക്കുന്നവൻ അടിച്ചു നടുവു്
െപാളിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ, അന്യെന്റ പിേള്ളർ നമ്മുെട
വീട്ടിൽ കയറി േഷാേകസിലിരിക്കുന്നെതാെക്ക എടുക്കു�
ന്നതു കണ്ടാൽ, പുരുഷെന്റ ൈകയക്ഷരമുള്ള സ്ത്രീ എഴു�
തിയ എഴുത്തുകണ്ടാൽ ൈവരസ്യം ജനിക്കും. ഇതിെന�
ക്കാെളാെക്ക ൈവരസ്യമുണ്ടായി എനിക്കു വി.എ.എ.
അസീസ് കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘െപൻെഫ്രൻ�
ഡ്സ് ’ എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ. പ്രായംകൂടിയിട്ടും
വിവാഹം നടക്കാത്ത സ്ത്രീ െപൻെഫ്രൻഡിെന േനടു�
ന്നു. തെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് പ്രായം കൂടിയ പുരുഷൻ
വിവാഹാേലാചനയുമായി വന്നേപ്പാൾ അയാളുെട മക�
നുേവണ്ടിയാേണാ തെന്നകാണാൻ വന്നെതന്നു് േചാ�
ദിച്ച തേന്റടക്കാരിയാണു് അവൾ. അങ്ങെനയിരിെക്ക
െപൻെഫ്രൻഡ് അവെള െകാണ്ടുേപാകാൻ ഗൾഫ്
രാജ്യത്തിൽനിന്നു വരുന്നു. അതിനുമുൻപു് െപാലീസ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻവന്നു പറ ഞ്ഞു അയാൾ െകാലപാത�
കപ്പുള്ളിയാെണന്നു്; ജയിൽ ചാടി അവെള കാണാൻ
വരുന്നവനാെണന്നു്. െപൻെഫ്രൻഡ് വന്നു. മദ്ധ്യവയ�
സ്കയായ അവെള കണ്ടു് അയാൾ േചാദിച്ചു താൻ കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടുേപാകാനാഗ്രഹിക്കുന്ന െപണ്ണിെന്റ തള്ളയാ�
േണാ അവെളന്നു്. പണ്ടെത്ത േചാദ്യത്തിനു് പകരംകി�
ട്ടി. െപാലീസ് െപൻെഫ്രഡിെന അറസ്റ്റ് െചയ്യുേമ്പാൾ
കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

സംസ്കാരെത്ത വികസിപ്പിക്കുന്നവരും പിറേകാട്ടു െകാ�
ണ്ടുേപാകുന്നവരുമുണ്ടു്. അസീസ് പ്രാചീനയുഗത്തിേല�
ക്കു് പരിഷ്കൃതരായ നമ്മെള െകാണ്ടുേപാകുകയാണു്.
അേദ്ദഹത്തിനു േയാജിച്ച പണിയല്ല കഥെയഴുത്തു്.

അക്കിത്തം

അക്കിത്തം

അന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു് എന്തുവീ�
ണാലും ആഹ്ളാദദായകമാെണനി�
ക്കു്. ഈയിെട തിരുവനന്തപുരത്തു്
ആലിപ്പഴം വർഷിച്ചു. ഒരു വലിയ
മഞ്ഞുകട്ടവീണു് എെന്റ വീടിെന്റ െട�
റസ്സ് െപാട്ടിേപ്പായി. എങ്കിലും ചി�
തറിവീണ ആലിപ്പഴക്കഷണങ്ങ�
െള േനാക്കി ഞാൻ സേന്താഷിച്ചു. ആകാശത്തുനിന്നു്
മഴത്തുള്ളികൾ വീഴുേമ്പാൾ, മഞ്ഞുവർഷിക്കുേമ്പാൾ,
മിന്നൽപ്പിണരുകൾ താഴേത്തക്കു വന്നു ഭൂമിെയ പു�
ണരുേമ്പാൾ, നക്ഷത്രം െപാലിഞ്ഞു േപാരുേമ്പാൾ
എനിക്കു് ആഹ്ലാദം. മിന്നൽപ്പിണെരന്നേപാെല അക്കി�
ത്തത്തിെന്റ കവിത ഔന്നത്യത്തിൽ നിന്നു് എെന്റ അടു�
േത്തക്കു േപാരുേമ്പാഴും അേത അനുഭൂതി േകട്ടാലും:

സ്വപ്നത്തിെല ഡ്ഡാൽത്തടാക
വിദ്യുന്മയ തടങ്ങളിൽ
പൂഞ്ഞാറ്റിെലത്തമ്പുരാെന്റ
ചന്ദനേത്തന്മണങ്ങളായ്
അഞ്ചനാട്ടിൽ ചിതറിേയാ
രാനെക്കാമ്പിൻ യുഗങ്ങളിൽ!
ഈട്ടിയായ്, മരുതായ്, േത്തക്കായ്
ക്കാട്ടിലുണ്ടായിരുന്നവർ
േപായെതെങ്ങെന്നെന്റ ജിജ്ഞാ
സയിെലച്ചുണ്ടനങ്ങേവ
തേന്നാടെല്ലന്നു ഭാവിക്കും
കമ്പിക്കാലിെന്റ ഗൗരവം
കണ്ടറിഞ്ഞ സഖിക്കായി
െട്ടെന്റ സാകൂത സുസ്മിതം.

(സഖിവാരിക)

പാണ്ഡിത്യംബുദ്ധിെയഅേന്വഷിക്കുന്നു
സർദാർ െക.എം. പണിക്കരുെട കാവ്യസമാഹാരഗ്ര�
ന്ഥത്തിനു് അവതാരിക എഴുതിയ േഡാക്ടർ എസ്.െക.
നായെരക്കുറിച്ചു് എൻ. േഗാപാലപിള്ള “അങ്ങയുെട
പുസ്തകത്തിനു് ആ എസ്.െക. നായരുെട അവതാ�
രിക േവണമായിരുേന്നാ? അയാെളാരു മണ്ടനേല്ല?”
എന്നു പണിക്കേരാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം മറുപ�
ടി പറഞ്ഞു: “േഗാപാലപിേള്ള എല്ലാ പണ്ഡിതന്മാരും
മണ്ടന്മാരാണു്”. െക.എം. പണിക്കർ േഗാപാലപിള്ള�
സ്സാറിെന േവദനിപ്പിക്കാൻ പറഞ്ഞതാേണാ ആ വിധ�
ത്തിൽ? ആെണങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു െതറ്റുപറ്റി. േഗാ�
പാലപിള്ളസ്സാർ വലിയ ബുദ്ധിമാനായിരുന്നു, മഹാ
പണ്ഡിതനുമായിരുന്നു. എന്നാൽ പല പണ്ഡിതന്മാ�
രും മണ്ടന്മാരാണു്. േകാമൺെസൻസാേണാ േശ്രഷ്ഠം?
അേതാ പാണ്ഡിത്യേമാ? ആദ്യം പറഞ്ഞതു തെന്ന.
േകാമൺ െസൻസ് ബുദ്ധിയുെട സന്തതിയാണു്. പാ�
ണ്ഡിത്യം ബുദ്ധിെയ േതടി നടക്കുന്നു. വലിയ പാണ്ഡിത്യ�
േമാ വലിയ ബുദ്ധിേയാ ഇല്ലാത്ത എെന്ന േഡാക് ടർ
എസ്. ജയശ്രീ േനരായ മാർഗ്ഗത്തിേലക്കു നയിക്കു�
ന്നു. ശ്രീമതി എഴുതുന്നു: “അതിൽ (സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിൽ) Euthanasiaയുെട അർത്ഥം ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാൻ
വയ്യാത്ത േരാഗത്താൽ കഷ്ടെപ്പടുന്നവെര േവദനയ�
നുഭവിക്കാെത െകാല്ലുക എന്നു െകാടുത്തിരിക്കുന്നതു
കണ്ടു… െകാല്ലുന്നയാൾ അനുഭവിക്കാെത എന്നേല്ല
അതിനർത്ഥം വരൂ. അനുഭവിപ്പിക്കാെത എന്നേല്ല േവ�
ണ്ടിയിരുന്നതു്?” ഞാൻ തിടുക്കത്തിൽ എഴുതിയേപ്പാൾ
സംഭവിച്ച െതറ്റാകാമിതു്. അേതാ അച്ചടിെത്തേറ്റാ?
എന്തായാലും െതറ്റു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച േഡാക് ടർ എസ്.
ജയശ്രീക്കു കൃതജ്ഞത.

പ്രത്യയസ്ഥിരത
നിത്യജീവിതത്തിൽ നമ്മൾ കണ്ടുമുട്ടുന്ന ആളുകൾ ഓേരാ
സമയം ഓേരാ സ്വഭാവം പ്രദർശിപ്പിക്കും. വിേശഷിച്ചും
സ്ത്രീകൾ, േറാഡിലൂെട ആെരയും േനാക്കാെത േപാകു�
ന്ന നമ്മെള തടഞ്ഞുനിറുത്തി വാ േതാരാെത സംസാ�
രിക്കുന്ന സ്ത്രീെയ നമ്മൾ അടുത്ത ദിവസം കണ്ടുെവന്നു
കരുതു. തേലദിവസം ഇേങ്ങാട്ടു വന്നു സംസാരിച്ചതേല്ല.
ഒന്നു മന്ദസ്മിതം െപാഴിക്കാെതെയങ്കിലും േപായാൽ
മര്യാദേകടാവുമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അവളുെട മുഖത്തു
നമ്മൾ േനാക്കുന്നു. േങേഹ കണ്ട ഭാവമില്ല. ഗൗരവ�
ത്തിൽ ചക്രവാളെത്ത േനാക്കിെക്കാണ്ടു നടന്നുകളയും.
‘ഇവെള േനാക്കാൻേപായ ഞാെനത്ര േഭാഷൻ’ എന്നു
നമുക്കു േതാന്നുകയും െചയ്യും. ഈ സ്ത്രീെയ േനാവലി�
േലാ െചറുകഥയിേലാ കഥാപാത്രമാക്കിയാൽ പ്രത്യയ
സ്ഥിരതേയാെട മാത്രേമ അവെള ചിത്രീകരിക്കാൻ പറ്റൂ.
ആേരാടും മിണ്ടാത്തവളാണു് ആ െപെണ്ണങ്കിൽ കഥ�
യുെട അവസാനംവെരയും അവൾ മിണ്ടാട്ടമില്ലാത്തവ�
ളായിരിക്കണം. േറാഡിൽ കാണുന്ന തവളെയേപ്പാലും
തട്ടിത്തടഞ്ഞു് അതിേനാടു സംസാരിക്കുന്നതു് അവളു�
െട സ്വഭാവമാെണങ്കിൽ കഥയുെട പര്യവസാനംവെര
അവൾ വായാടിതെന്നയായിരിക്കണം. ആളുകൾ സാ�
ധാരണമായി എങ്ങെന െപരുമാറുന്നു എന്നതിെന്റ ചി�
ത്രീകരണേമ സാഹിത്യത്തിലാകാവൂ. വല്ലേപ്പാഴുമുള്ള
അനിയതസ്വഭാവം ചിത്രീകരിക്കാൻ പാടില്ല. അങ്ങെന
ചിത്രീകരിച്ചാൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടി തകരും. പരീക്കുട്ടിെയ
േസ്നഹിക്കുന്ന കറുത്തമ്മ ഇടയ്ക്കു പളനിെയയും േസ്നഹി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ? ‘െചമ്മീെന’ന്ന േനാവൽ പരാജ�
യെപ്പടും.

അക് ബർ കക്കട്ടിൽ

പ്രത്യയസ്ഥിരതയുള്ള ഒരു കഥാ�
പാത്രെത്ത വിദഗ്ദ്ധമായി അക് ബർ
കക്കട്ടിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. (മല�
യാളനാട്ടിെല “ഇന്നു നമുക്കു് റഷീ�
ദെയക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കാം” എന്ന
കഥ) റഷീദ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുേമ്പാൾ
ഏെതല്ലാം ചാപല്യങ്ങൾ കാണി�
ച്ചുേവാ അെതല്ലാം പ്രായമായിട്ടും
കാണിക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരിെക്ക അവൾ ഗു�
രുനാഥെന എങ്ങെന േസ്നഹിച്ചുേവാ അമ്മട്ടിൽത്ത�
െന്ന വിവാഹിതയായിട്ടും േസ്നഹിക്കുന്നു. ഈ സ്ഥിരത
അക് ബർ കക്കട്ടിലിെന്റ കഥയ്ക്കു ചാരുത നല്കുന്നു.

േജായി തിരുമൂലപൂരം
പ്രചുരപ്രചാരമാർന്ന ഒരു വാരികയുെട എഡിറ്റർ എഴു�
പേതാടു് അടുത്ത ആളായിരുന്നു. പതിേനഴു വയസ്സുള്ള
ഒരു െപൺകുട്ടി കഥകൾ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിക്കിട്ടാൻ
േവണ്ടി അേദ്ദഹത്തിനു് കഥകേളാെടാപ്പം േപ്രമേലഖ�
നങ്ങൾക്കു സദൃശങ്ങളായ കത്തുകളും അയയ്ക്കുമായി�
രുന്നു. അവ വായിച്ചു വായിച്ചു് അേദ്ദഹം േപ്രമസാഗ�
രത്തിൽ മുങ്ങി. ഒരു കത്തിൽ അവെളഴുതി അയാെള
വിവാഹം െചയ്യാൻ ഒരുക്കമാെണന്നു്. മക്കളുെട മക്ക�
ളുള്ള ആ കിഴവൻ അവളുെട ഗ്രഹനില വരുത്തിവച്ചു.
അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ ആ വാരികയാപ്പീസിൽ െചന്നതു്.
പലതും പറഞ്ഞ കൂട്ടത്തിൽ നൂതന േപ്രമബന്ധെത്ത�
ക്കുറിച്ചും അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ഗ്രഹനിലകൾ േചരുേമാ
എന്നു് എെന്റ കൂട്ടുകാരനായ ഒരു അസ് േട്രാണമി െപ്രാ�
ഫസെറെക്കാണ്ടു് േനാക്കിപ്പിക്കണെമന്നും കിഴവൻ
അഭ്യർത്ഥിച്ചു. അസ് േട്രാളജിയല്ല അസ് േട്രാണമി എന്നു
ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. ഗ്രഹനിലകൾ ഒരു േജ്യാത്സ്യെന�
െക്കാണ്ടു ഞാൻ പരിേശാധിപ്പിച്ചു. ഒരുദിവസം ഞാൻ
നടക്കാൻ േപായിട്ടു് തിരിച്ചു് വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ പത്രാ�
ധിപർ ചാരുകേസരയിൽ കാലുംനീട്ടി കിടക്കുന്നു. െപ്രാ�
ഫസർ എന്തു പറഞ്ഞു എന്ന േചാദ്യം. ഞാൻ ഉടെന
മറുപടി നല്കി: “െചറുക്കനും െപണ്ണിനുമുള്ള പ്രായത്തി�
െന്റ വ്യത്യാസം അമ്പതുവർഷേത്താളമായതുെകാണ്ടു്
ഇയാൾ ഈ െപണ്ണിെന വിവാഹം കഴിക്കുന്നതു് ഇയാ�
ളുെട ആവശ്യത്തിനല്ല അടുത്തവീട്ടുകാരെന്റ ആവശ്യ�
ത്തിനാെണന്നു െപ്രാഫസർ അറിയിച്ചു”. എെന്റ ഈ
മറുപടിേകട്ടു് പത്രാധിപർ എഴുേന്നറ്റു് വടിയുമൂന്നി അങ്ങു�
േപായി. (അേദ്ദഹം മരിച്ചിട്ടു കാലം കുെറയായി) ഈ
യഥാർത്ഥസംഭവം ഞാേനാർമ്മിച്ചതു് േജായിതിരുമൂല�
പുരം കഥാമാസികയിൽ എഴുതിയ “ആത്മാവിെന്റ കാ�
ലുകൾ” എന്ന ഹാസ്യാത്മകമായ കഥ വായിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാണു്. അറുപതുവയസ്സായ േവലുപ്പിള്ള മുപ്പത്തിെയട്ടു
വയസ്സുള്ള കൗസല്യെയ വിവാഹം കഴിച്ചു. കൗസല്യയ്ക്കു്
പതിേനഴുവയസ്സുള്ള മകളുണ്ടു്; ആദ്യെത്ത ഭർത്താവി�
െന്റ സന്തതി. കൗസല്യ വ്യഭിചരിക്കുന്നു. േവലുപ്പിള്ള
‘കക്കൾഡ് ’ (Cuckold) ആകുന്നു. സീമയും വ്യഭിചരിക്കു�
ന്നു. ഈ വ്യഭിചാരെത്ത ഹാസ്യാത്മകമായി കഥാകാ�
രൻ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. വിഭിന്ന മൂല്യങ്ങെളയും വിഭിന്ന
മേനാഭാവങ്ങെളയും താരതമ്യെപ്പടുത്തിയാണു് േജായി
ഹാസ്യം ഉല്പാദിപ്പിക്കുന്നതു്. പത്തുേനരേമ്പാക്കുകൾ
പറയുേമ്പാൾ നൂറു ശത്രുക്കളുണ്ടാകുെമന്നു് േലാറൻസ്
േസ്റ്റണിെന്റ ‘ട്രിസ് ട്രം ഷൻഡി’യിൽ കാണുന്നു. സാഹി�
ത്യത്തിെല േനരേമ്പാക്കു് എല്ലാവെരയും മിത്രങ്ങളാക്കു�
കേയയുള്ളു.

സുഖേക്കടു കൂടിയ കുട്ടിെയ പഴയ വിപ്ലവകാരിയായ ശ്രീ�
ധരൻ ആശുപത്രിയിേലക്കു െകാണ്ടുവരുന്നു. ജാഥ വഴി�
മുടക്കിയതുെകാണ്ടു് സമയെത്തത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. കു�
ട്ടി മരിക്കുന്നു. ഇതാണു് െവണ്ണല േമാഹനൻ മേനാരാ�
ജ്യത്തിെലഴുതിയ ‘ശവംതീനിപ്പക്ഷികൾ’ എന്ന കഥയു�
െടസാരം. കഥെയന്നതിനു പകരം ഉപന്യാസെമന്നു വി�
ളിച്ചാൽ എനിക്കു പരാതിയില്ല. േപരിെലന്തിരിക്കുന്നു?
േറാസാപ്പൂവിെന്റ േപരു േവെറന്തായലും അതിനു് സൗ�
രഭ്യവും അഴകും കാണുെമന്നു കവി പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല? ഉപ�
ന്യാസെത്ത േവണെമങ്കിൽ കഥെയന്നു വിളിക്കാം. ശു�
ഷ്കതയ്ക്ക് ഒരു കുറവും ഉണ്ടാകുകയില്ല.

ശിവപ്രസാദ് േവലുക്കുട്ടി വാസവദത്തയുെട േവഷംെക�
ട്ടി വന്നേപ്പാൾ പുരുഷനല്ല സ്ത്രീതെന്നയാെണന്നു് ആല�
പ്പുെഴ ഉള്ള ചിലർ കരുതി. പരിേശാധിക്കണെമന്നായി
അവർ. പരിേശാധിച്ചു. പരിേശാധന വൾഗറായിരുെന്ന�
ങ്കിലും േവലുക്കുട്ടിയുെട കഴിവിെന്റ അംഗീകാരവുമായിരു�
ന്നു അതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

