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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/09/16-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പണ്ടു് ഒരു ബുദ്ധവിഹാരത്തിൽ ഒരു വിശുദ്ധനായ സന്ന്യാ�
സിയുണ്ടായിരുന്നു. വിഹാരത്തിനടുത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിൽ
അവിവാഹിതയും അതി സുന്ദരിയുമായ യുവതിയും.
അവൾ ഗർഭിണിയായി. കുഞ്ഞിെന്റ അച്ഛനാെരന്നു്
ആ െചറുപ്പക്കാരി പറഞ്ഞേതയില്ല. ആളുകളുെട നിർ�
ബ്ബന്ധം കൂടിവന്നേപ്പാൾ ആ സന്ന്യാസിതെന്നയാണു്
അതിെന്റ ജനയിതാെവന്നു് അവൾ കള്ളം പറഞ്ഞു.
ഗ്രാമവാസികളാെക േകാപിച്ചു. സന്ന്യാസി ശിശുവി�
െന രക്ഷിച്ചുെകാള്ളണെമന്നു് അവർ ആവശ്യെപ്പട്ടു.
മറ്റു സന്ന്യാസിമാർ അേദ്ദഹം മഠംവിട്ടു േപാകണെമ�
ന്നും ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. അെതല്ലാം േകട്ടു് വിശുദ്ധരിൽ
വിശുദ്ധനായ അേദ്ദഹം “അങ്ങെനേയാ? എന്നാൽ കു�
ഞ്ഞിെന ഇങ്ങുതരൂ” എന്നു് നിർേദ്ദശിച്ചു. ശിശുവിെന
ൈകയിെലടുത്തുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഭിക്ഷയാചിച്ചു നട�
ന്നു. സംവത്സരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹം
ആ ഗ്രാമത്തിൽത്തെന്ന എത്തി. അേപ്പാേഴക്കും ഗ്രാമ�
വാസികളും മറ്റു സന്ന്യാസിമാരും കണ്ണീെരാഴുക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുക്കെലത്തി. അവർ മാപ്പുേചാ�
ദിച്ചു. കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മ സത്യമറിയിച്ചു. ശിശു സന്ന്യാ�
സിയുേടതല്ല. അതറിഞ്ഞ നാൾ മുതൽ അവർ അേദ്ദ�
ഹെത്ത അേന്വഷിക്കുകയായിരുന്നു. ഭാവവ്യത്യാസം
ഒട്ടുമില്ലാെത നിന്ന സന്ന്യാസി “അങ്ങെനേയാ” എന്നു
േചാദിച്ചുെകാണ്ടു്, മാപ്പു് അേപക്ഷിച്ചുനിന്ന അമ്മയുെട
ൈകയിൽ കുട്ടിെയ െകാടുത്തു. എന്നിട്ടു് തിരിഞ്ഞുനടന്നു�
േപായി. ആ വിഹാരവും ആ ഗ്രാമവും പിന്നീടു് അേദ്ദഹം
കണ്ടേതയില്ല. ഈ ബുദ്ധസന്ന്യാസിയുെട മാനസിക
നില വളർത്തിെയടുക്കാേമാ? എങ്കിൽ ജീവിതം സുഖപ്ര�
ദമായിരിക്കും. ആരു് എെന്തല്ലാം അപവാദങ്ങൾ പ്രച�
രിപ്പിച്ചാലും ആരു് എെന്തല്ലാം െതറി േനരിട്ടുവിളിച്ചാലും
നമുക്കു് ഒരു േക്ലശവുമുണ്ടാകുകയില്ല. ഇതു സിദ്ധാന്തത�
ലത്തിൽ മാത്രം ശരി, പ്രാേയാഗികതലത്തിൽ പ്രയാ�
സപൂർണ്ണം എന്നു ഞാനറിയുന്നുണ്ടു്. എങ്കിലും ഞാന�
തിനു യത്നിക്കുകയാണു്. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാരും
യത്നിക്കുേമാ?

വിഗത േചതനത്വം
Every street lamp that I pass
Beats like a fatalistic drum,
And through the spaces of the dark
Midnight shakes the memory
As a madman shakes a dead geranium

ടി.എസ്.എൽയറ്റ്

എന്നു ടി.എസ്. എൽയറ്റ് ഒരു കാ�
വ്യത്തിൽ. കവി കടന്നുേപാകുന്ന
ഓേരാ െതരുവുവിളക്കും ഭവ്യതയു�
െട ദുന്ദുഭിേപാെല താളംെകാട്ടുന്നു.
(കാലത്തിെന്റ പ്രവാഹെത്ത െത�
രുവിളക്കു് അളന്നു കാണിക്കുന്നു
എന്നാവാം അർത്ഥം—േലഖകൻ.)
അന്ധകാരത്തിെന്റ ശൂന്യസ്ഥലങ്ങ�
ളിലൂെട അർദ്ധരാത്രി സ്മരണെയ പിടിച്ചു കുലുക്കുന്നു;
ഭ്രാന്തൻ പട്ടുേപായ െജേറനിയം െചടിെയ പിടിച്ചു കു�
ലുക്കുന്നതുേപാെല. എൽയറ്റ് വർണ്ണിക്കുന്നതുേപാെല�
യുള്ള ഒരു രാത്രിയിലാണു് ഞാൻ ഈ വരികൾ കുറി�
ക്കുന്നതു്. ആ ഓർമ്മകൾ ഏതു രീതിയിലുള്ളവയാെണ�
ന്നു് ഇവിെട സ്പഷ്ടമാേക്കണ്ടതില്ല. എന്നാൽ ആ സ്മര�
ണകെളയാെക വിഗത േചതനത്വത്തിേലക്കു നയിക്കു�
ന്നു മുണ്ടൂർ േസതുമാധവെന്റ “മഴ, മഴ” എന്ന െചറുകഥ.
(മാതൃഭൂമി) മഴെപയ്യാൻ അഭിലഷിക്കുന്ന വൃദ്ധനായ പി�
താവു്; നിസ്സംഗനായ മകൻ. മഴ െപയ്യുന്നു. െപരുെവ�
ള്ളപ്പാച്ചിൽ. അതിൽ അച്ഛൻ അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു.
എേന്താ സിംബലിസമാണു് ഇക്കഥ. സത്യെത്ത ഇമ്മ�
ട്ടിൽ ആബ്സ് ട്രാക്ഷനായി—വിഗതേചതനത്വ സ്വഭാവ�
മാർന്നതായി—ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ ൈചതന്യ�
വും െകട്ടടങ്ങുന്നു. വികാരത്തിലൂെട സത്യമാവിഷ്കരിക്കു�
ന്ന കഥാകാരന്മാെരയാണു് എനിക്കിഷ്ടം. ആ ആവിഷ്കാ�
രമുണ്ടാകുേമ്പാൾ ആശയവും ധ്വനിച്ചുെകാള്ളും. േസതു�
മാധവെന്റ ഈ മാർഗ്ഗം േക്ലശമുളവാക്കുന്നു; ആസ്വാദന�
ത്തിനു തടസ്സമുണ്ടാക്കുന്നു.

ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ
പ്രാേയാഗികതലം, സിദ്ധാന്തതലം എന്നു രണ്ടു തല�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു് ഈ േലഖനത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞേല്ലാ. സിദ്ധാന്തങ്ങെള പ്രാേയാഗികങ്ങളാക്കാൻ
വല്ലാത്ത പ്രയാസമാണു്. ഇക്കാണുന്നെതാെക്ക ബ്ര�
ഹ്മം എന്നു് എളുപ്പത്തിൽ ആർക്കും െമാഴിയാം. പേക്ഷ,
േറാഡിൽക്കൂെട ആപത്തിെനക്കുറിച്ചു് ഒരു സംശയ�
വുമില്ലാെത നടന്നുേപാകുന്നവെന്റ മുതുകിൽ വർഗ്ഗീയ
വിേദ്വഷംെകാണ്ടു് ഒരുത്തൻ കത്തി കുത്തിയിറക്കുക�
യും അയാളുെട കഥ അങ്ങെന അവസാനിപ്പിക്കുകയും
െചയ്യുേമ്പാൾ “ബ്രഹ്മം ബ്രഹ്മെത്ത കുത്തി. എന്നാെല�
ന്തു്? ആയുധങ്ങൾ അതിെന മുറിേവല്പിക്കുന്നില്ല. അഗ്നി
അതിെന ദഹിപ്പിക്കുന്നില്ല” എന്നു് ഉദീരണം െചയ്താൽ
എന്തുപ്രേയാജനം? ഇവിെട പുസ്തകത്തിൽനിന്നു കി�
ട്ടിയതും അന്യൻ പറഞ്ഞുെകാടുത്തതും ആയ ആശയ�
ങ്ങൾ ആവർത്തിക്കാനുള്ള കൗതുകേമയുള്ളു. എന്നാൽ
സനാതന മതത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനായി നടന്നുെകാ�
ണ്ടു് പണം സമ്പാദിക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചു നമ്മെളന്തുവി�
ചാരിക്കണം? ഞാനും അങ്ങെനെയാരാളും കൂടി ഒരു
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ േപായി. പ്രവർത്ത�
കർ ഞങ്ങെള െകാണ്ടുെചന്നതു വിവാഹം നടക്കുന്ന
ഒരു വീട്ടിലാണു്. അവിടെത്ത സദ്യയിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളാൻ ഞങ്ങൾ നിർബ്ബദ്ധരായി. വെയ്യന്നുപറഞ്ഞാൽ
ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണുകിട്ടില്ല. സദ്യ ഞാൻ െവറുക്കുന്നതു െകാ�
ണ്ടും ക്ഷണിക്കാെത െചന്നു കയറിയതുെകാണ്ടും ഞാൻ
ഇലയുെട മുൻപിൽ െവറുെത ഇരുന്നേതയുള്ളു. മീറ്റിങ്
തുടങ്ങുന്നതിനു് സ്വല്പം മുൻപു് സനാതനമതത്തിെന്റ
ഉദ്േഘാഷകൻ േചാദിച്ചു: “എന്താ വല്ലാതിരിക്കുന്നതു്?”
എെന്റ മറുപടി; “ഞാൻ ഉണ്ടേതയില്ല. വിശക്കുന്നു.” ഉട�
െന അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “മാത്രാ സ്പർശസ്തു കൗേന്തയ
ശീേതാഷ്ണ സുഖദുഃഖദാഃ ആഗമാപായിേനാ നിത്യാഃ താം
സ്തിതിക്ഷസ്വ ഭാരത” (ഇന്ദ്രിയങ്ങൾക്കു് അവയുെട വസ്തു�
ക്കളുമായി സ്പർശമുണ്ടാക്കുേമ്പാൾ ചൂടും തണുപ്പും േവദ�
നയും ആഹ്ലാദവും ഉണ്ടാകും. അവ വരും, േപാകും, ക്ഷ�
ണികങ്ങളാണു് അവ. അർജ്ജുന, അവെയ ക്ഷമേയാടു�
കൂടി സഹിച്ചാലും) ഇതുേകട്ടു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത അറി�
യിച്ചു: “സാറ് പറയുന്നതു് തത്ത്വചിന്തയുെട വീക്ഷണഗ�
തിയിൽ ശരി. പ്രാേയാഗിക തലത്തിൽ അതു ശരിയാ�
കുന്നെതങ്ങെന?” “ഏതു ഭാരതീയ തത്ത്വചിന്തയും പ്രാ�
േയാഗിക തലത്തിൽ ശരിയാണു്”, എന്നു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മറുപടി. മീറ്റിങ്ങ് തുടങ്ങി. തളർന്നിരിക്കുന്ന എെന്ന
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻനായർ�
സ്സാറിനു് ഊണു ശരിെപ്പട്ടിെല്ലന്നു പരാതി. എന്തർത്ഥമി�
രിക്കുന്നു അതിൽ? േചാറു് ബ്രഹ്മമേല്ല? എെന്റ മുൻപിലി�
രിക്കുന്ന ഈ ൈമക്ക് ബ്രഹ്മമേല്ല? ഇതാ ഈ പൂെച്ചണ്ടു്
ബ്രഹ്മമേല്ല?” പ്രസിദ്ധനായ ആ സന്ന്യാസിയുെട പ്ര�
സംഗം അങ്ങെന െകാഴുത്തുവന്നു. ഇടയ്ക്കു ഗീതാസംസ്കൃ�
തേശ്ലാകം അടിച്ചുതിരുകും സന്ന്യാസി. ഇടയ്ക്കു സംസ്കൃത
ഡിണ്ഡിമശബ്ദം െതാടുത്തുവിട്ടു സന്ന്യാസി. അങ്ങെന
തകർപ്പൻ പ്രസംഗം നടക്കുന്നതിന്നിടയിൽ അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു: “പിെന്ന ശങ്കരാചാര്യർക്കുപറ്റിയ െതറ്റുകൾ
തിരുത്തി ഞാൻ ഈശാവാേസ്യാപനിഷത്തും കേഠാ�
പനിഷത്തും പുതുതായി വ്യാഖ്യാനിച്ചുെകാണ്ടു വന്നിട്ടു�
ണ്ടു്. ഈശാവാേസ്യാപനിഷത്തിനു് പതിെനട്ടുരൂപയും
കേഠാപനിഷത്തിനു് പതിന്നാലുരൂപയും വിലയാണു്.
മീറ്റിങ്ങിനുേശഷം െരാക്കം വിലതന്നു് ആർക്കും അവ
വാങ്ങാം. കുറച്ചു േകാപ്പികേളയുള്ളൂ. “ഈശാവാസ്യമി�
ദം സർവ്വം യത്കിഞ്ച ജഗത്യാം ജഗതു് േതന ത്യേക്തന
ഭുഞ്ജീഥാ മാ ഗൃധഃ കസ്യസ്വിദ്ധനം” ആരുെടയും ധനം
േമാഹിക്കരുതു്. ആ നിസ്സംഗതയിലൂെട ആത്മാവിെന
രക്ഷിക്കൂ… പിെന്ന ഈശാവാസ്യത്തിനു് പതിെനട്ടുരൂപ�
യും കഠത്തിനു് പതിന്നാലുരൂപയും മാത്രേമയുള്ളൂ. തുച്ഛ�
മായ വില. കുറച്ചു േകാപ്പികൾ മാത്രം… “ഓം പൂർണ്ണമദഃ
പൂർണ്ണമിദം പൂർണ്ണാതു് പൂർണ്ണമുദച്യേത. പൂർണ്ണസ്യപൂർ�
ണ്ണമാദായ പൂർണ്ണേമവാവശിഷ്യേത. ഓം ശാന്തിഃ ശാ�
ന്തിഃ ശാന്തിഃ… പരബ്രഹ്മവും വ്യവസ്ഥീകൃത ബ്രഹ്മവും
അനാദ്യന്തം. വ്യവസ്ഥീകൃതബ്രഹ്മം പരബ്രഹ്മത്തിൽ
നിന്നു് ഉണ്ടാകുന്നു… പിെന്ന ഈശാവാേസ്യാപനിഷ�
ത്തിനു പതിെനട്ടുരൂപയും കേഠാപനിഷത്തിനു പതിന്നാ�
ലുരൂപയും. െരാക്കം വിലതന്നു് ആർക്കും വാങ്ങാം. കുറ�
ച്ചു േകാപ്പികൾ മാത്രം… ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ”
മീറ്റിങ്ങ് കഴിഞ്ഞു. എല്ലാ േകാപ്പികളും വിറ്റു. േനാട്ടുകൾ
സന്ന്യാസിയുെട േപാക്കറ്റിൽ െകാള്ളാെത പുറേത്തക്കു
ചാടി നില്ക്കുന്നു… മടക്കയാത്ര. സന്ന്യാസി “ൈനനം ഛി�
ന്ദന്തി ശസ്ത്രാണി ൈനനം ദഹതി പാവകഃ” എന്നു ഉരു�
വിട്ടുെകാേണ്ടയിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീെടത്തി. രണ്ടു�
നിലെക്കട്ടിടം എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളുമുണ്ടു്. െടലേഫാൺ,
കളർ െടലിവിഷൻ. അേദ്ദഹം കാറിൽ നിന്നിറങ്ങി. മു�
ണ്ടു മടക്കിക്കുത്തി. പുഞ്ചിരിേയാെട ഒരു ൈസഡിേലക്കു
േനാക്കിെക്കാണ്ടു േകാണിപ്പടികൾ കയറി രണ്ടാമെത്ത
നിലയിേലക്കു േപായി. സനാതനമതക്കാരനല്ലാത്ത,
ഗീത വായിച്ചിട്ടില്ലാത്ത, ഈശാവാേസ്യാപനിഷത്തു്
വ്യാഖ്യാനിച്ചിട്ടില്ലാത്ത, ശങ്കരാചാര്യരുെട െതറ്റു തിരു�
ത്തിയിട്ടില്ലാത്ത, അകിഞ്ചനനായ ഞാൻ ൈഡ്രവേറാടു
ഗൗരവം വിടാെത പറഞ്ഞു: “സാക്കീർ ഒരു വിൽസ്
സിഗ്ററ്റ് വാങ്ങു. എെന്റൈകയിൽ ചില്ലറയില്ല”. ആ
മനുഷ്യൻ വാങ്ങിത്തന്ന സിഗ്ററ്റ് വലിച്ചു തീർന്നേപ്പാൾ
ഞാനും വീട്ടിെന്റ പടിക്കെലത്തി. ഓം ശാന്തിഃ ശാന്തിഃ
ശാന്തിഃ

ഇ.വി.ശ്രീധരൻ

കാവാഫി

ചിലേപ്പാൾ മനുഷ്യെന്റ േബാധമ�
ണ്ഡലം മുഴുവൻ ചിന്തകൾ നിറഞ്ഞ�
തായിരിക്കും. േവെറ സന്ദർഭങ്ങളിൽ
അതു തികച്ചും ൈവകാരികമായിരി�
ക്കും. സമകാലിക ജീവിതത്തിെല
കഷ്ടപ്പാടുകൾ കണ്ടു േശാകാകുലമാ�
യി ഭവിച്ച ഒരു േബാധമണ്ഡലെത്ത
വാക്കുകൾെകാണ്ടു് അനായാസമാ�

യി പിടിെച്ചടുക്കുകയാണു് കലാകൗമുദിയിൽ “645 രൂപ�
യുെട കളി” എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ ഇ.വി ശ്രീധരൻ.
പ്രതിമാസ ശംബളമായ 645 രൂപെകാണ്ടു മദ്യപിക്കുക�
യും വ്യഭിചരിക്കുകയും െചയ്യുന്ന യുവാവു്. അയാൾക്കു്
അമ്മയ്ക്കു പണം അയച്ചുെകാടുക്കണെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ
ജീവിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യത്തിൽനിന്നു രക്ഷ പ്രാപിക്കാ�
നായി അയാൾ നിഷിദ്ധങ്ങളായ കൃത്യങ്ങളിൽ വിലയം
െകാള്ളുന്നു. അമ്മയ്ക്ക് അയച്ചു െകാടുക്കാനായി കരുതിവ�
യ്ക്കുന്ന 150 രൂപ വ്യഭിചരിച്ചു തീർക്കുന്നു. അടുത്ത മാസ�
ത്തിലും ഇതുതെന്ന സംഭവിക്കുെമന്നു് സൂചിപ്പിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് കഥാകാരൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. വികാരം
കഥയുെട അനുേപക്ഷണീയഘടകമാണു്. ആ വികാരം
സാന്ദ്രത ആവഹിക്കുന്നതുംനന്നു്. പേക്ഷ, ആ സാന്ദ്രത
ഒരു പരിധി ലംഘിച്ചാൽ അതിഭാവുകത്വമായി മാറും.
അതിഭാവുകത്വം കലയുെട ശത്രുവാണു്. ആർജ്ജവത്തി�
െന്റ ശത്രുവാണു്. കഥാകാരൻ അതു മനസ്സിലാക്കി സാ�
ന്ദ്രതയാർന്ന വികാരെത്ത പ്രഗല്ഭമായി ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നു. സമകാലിക ജീവിതത്തിെന്റ ഹൃദയസ്പർശിയായ
ചിത്രമായിട്ടുണ്ടു് ശ്രീധരെന്റ ഈ െചറുകഥ.

ജീവിതൈവരസ്യത്തിെന്റ കലാത്മ�
കമായ സ്ഫുടീകരണമാണു് ഇവാൻ
െഗാൺചാേറാഫിെന്റ Oblomov
എന്ന േനാവൽ. േമശയിൽ ൈക�
മുട്ടു് ഊന്നി വായിക്കാെനടുത്ത പു�
സ്തകത്തിൽ തലചാരി ഇരിക്കുന്ന
കഥാപാത്രത്തിെന്റ ചിത്രം നമ്മുെട
ആത്മാവിെന പിടിച്ചു കുലുക്കും. കാ�
വാഫിയുെട േചേതാഹരങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾക്കും ഈ
ശക്തിയുണ്ടു്.

Easy to guess what lies ahead:
all of yesterday’s boredom.
And tomorrow ends up no longer like tomorrow.

(C. P. Cavafy—Collected Poems, Monotony. Translated
by E. Keeley and P. Sherrard. PP. 31–50)

കൃത്രിമത്വം
ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ നൽകുന്ന ഹർേഷാന്മാദത്തിനുേവണ്ടി
ഭർത്താവിെന സമീപിക്കുന്ന ഭാര്യയ്ക്കു് ൈനരാശ്യമായി�
രിക്കും ഉണ്ടാവുക. കാരണം വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് മൂേന്നാ
നാേലാ ദിവസേമ അയാൾക്കു് ആ ഹർേഷാന്മാദം ഉള�
വാക്കാൻ കഴിയുകയുള്ളു എന്നതാണു്. ജീവിതം നിരാ�
ശതാ ജനകവും ൈവരസ്യപൂർണ്ണവുമാെണന്നു കണ്ടു്
അവൾ പല മാർഗ്ഗങ്ങൾ അംഗീകരിക്കുന്നു. (1) പതിവാ�
യി സിനിമയ്ക്കു േപാകും. (2) ഒരു കൂട്ടുകാരിെയ േതടിെയ�
ടുത്തു് അവേളാെടാരുമിച്ചു് മണിക്കൂറുകൾ കഴിച്ചുകൂട്ടും.
(3) കുഞ്ഞുങ്ങളുെണ്ടങ്കിൽ അവെര പഠിപ്പിക്കുന്നതിൽ
മാത്രം വ്യാപൃതരാകും. (4) അടുത്ത വീട്ടിൽെച്ചന്നു് വർ�
ത്തമാനം പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കും. (5) അവൾ മദ്ധ്യ�
വയസ്കയായാൽ, േപരക്കുട്ടിെയ താേലാലിച്ചുെകാണ്ടു്
ആഹ്ലാദിക്കും. (6) പ്രസംഗിക്കാൻ കഴിവുള്ളവളാെണ�
ങ്കിൽ എന്നും ൈവകിട്ടു സേമ്മളനങ്ങളിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളാൻ േപാകും. (ഇക്കൂട്ടെര പുരുഷന്മാർ ഭയെപ്പടണം.
ജീവിത ൈനരാശ്യം െകാണ്ടും ഭർത്താവിേനാടുള്ള േദ�
ഷ്യംെകാണ്ടുമാണു് ഇവർ പ്രസംഗിക്കാൻ ഇറങ്ങുന്ന�
തു്. അതുെകാണ്ടു് കൂെട പ്രസംഗിക്കുന്ന പുരുഷന്മാെര
എതിർത്തും പുലഭ്യം പറഞ്ഞും ഇവർ ഭർത്താവിേനാ�
ടു േതാന്നുന്ന േദഷ്യത്തിനു ശമനം നല്കും.) രാജി എസ്.
സിന്ധു മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ “പാവക്കുട്ടി”
എന്ന കഥയിൽ ഈ വിഭാഗത്തിെലാന്നും െപടാത്ത
ഒരു ഭാര്യെയയാണു് നമ്മൾ കാണുക. ഭർത്താവു് അവ�
ളുെട വ്യക്തിത്വം നശിപ്പിക്കുന്നു. അച്ഛനമ്മമാർ അയാ�
ളുെട വശംേചർന്നുനില്ക്കുന്നു. െപണ്ണുതകർന്നുേപാകുന്ന�
തിെന്റ ചിത്രം വരയ്ക്കാനാണു് രാജി എസ്. സിന്ധുവിെന്റ
ശ്രമം. ഇേമജസിലൂെട ആ തകർച്ചെയ ആേലഖനംെച�
യ്യാെത വിവരണത്തിൽ അഭിരമിക്കുകയാണു് അവർ.
അവരുെട വാക്യങ്ങളും കൃത്രിമങ്ങളാണു്: “ഭർത്താവി�
െന്റ പ്രതാപം വാങ്ങിെക്കാടുത്ത കുളിർമ്മ കിടപ്പുമുറിെയ
െപാതിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ, െവളിയിൽ തിളയ്ക്കുന്ന െവ�
യിലിെന്റ കരങ്ങൾക്കു് അവെള സമീപിക്കാൻ കഴിഞ്ഞി�
രുന്നില്ല.” എന്നതു് ഒരു വാക്യം. ഏയർകണ്ടിഷൻ െച�
യ്ത മുറിയിൽ ചൂടുേതാന്നിയില്ല എന്നാണു് രാജി എസ്.
സിന്ധുവിനു പറയാനുള്ളതു്. അതിനാണു് ഈ വക്ര�
തെയല്ലാം Literary expression േവണെമങ്കിൽ വളച്ചു�
െകട്ടിയാൽ അതുണ്ടാവുേമാ? ‘അവൾ വീണവായിച്ചതു
ഞാൻ േകട്ടു’ എന്നു് എനിക്കു പറയാം. അതിനുപകര�
മായി ‘കമ്പിയുെട പരമാണുക്കളും വിരലിെല പരമാണു�
ക്കളും തമ്മിൽ ആകർഷണവും വികർഷണവും ഉണ്ടാ�
യി ചില ശബ്ദതരംഗങ്ങൾ വായുവിൽ വ്യാപിക്കുകയും
അതു് എെന്റ ബാഹ്യേശ്രാത്രത്തിലൂെട കടന്നു് ആന്തര
േശ്രാത്രത്തിെലത്തുകയും േകാക്ലിയെയ ചലിപ്പിക്കുകയും
സിലീയ എന്ന മൃദുേരാമങ്ങെള സ്പന്ദിപ്പിക്കുകയും െച�
യ്തുെകാണ്ടു് സ്നായുക്കളിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു് മസ്തിഷ്കത്തിൽ
എത്തുേമ്പാൾ ഹാ എെന്താരു ആനന്ദാനുഭൂതി!” എന്നു
പറഞ്ഞേലാ? ഈ വിലക്ഷണവാക്യം സാഹിത്യമായി
ഭവിക്കുേമാ? ഭവിക്കും എന്നാണു് നമ്മുെട കഥെയഴുത്തു�
കാരുെട െതറ്റിദ്ധാരണ.

പി. ടി. ഉഷ
ചുട്ടുപഴുത്ത ഒരു ഇരുമ്പുകഷണം െകാടിലുെകാെണ്ടടു�
ത്തു് ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നുെവന്നു കരുതു. േനരം കഴിയു�
േമ്പാൾ അതിെന്റ ഉത്തപ്താവസ്ഥ മാറുന്നു. വലിയ ചൂടു്,
െചറിയചൂടു്, ചൂടില്ലാത്ത അവസ്ഥ എന്ന അവസ്ഥകൾ
അതിനു ക്രമാനുഗതമായി ഉണ്ടാകുന്നു. ഒടുവിൽ ഇരു�
മ്പുകഷണം നമുക്കു െതാടാെമന്നു മാത്രമല്ല തണുപ്പു്
അനുഭവെപ്പടുകയും െചയ്യും. അേത സമയം അന്തരീ�
ക്ഷത്തിനു ചൂേടറും. ഇരുമ്പുകഷണത്തിെന്റ ഊർജ്ജം
അന്തരീക്ഷത്തിനു പകർന്നു കിട്ടിയതുെകാണ്ടാണു് ഇതു
സംഭവിക്കുന്നതു്. വീണ്ടും ഇരുമ്പുകഷണം പഴുപ്പിക്കാം.
ചുട്ടുപഴുത്ത അവസ്ഥ, ധവേളാജ്ജ്വലാവസ്ഥ ഇവെയ�
ല്ലാം അതിനു നല്കാം. ഇരുമ്പുകഷണത്തിെന്റ ഊർജ്ജ�
ത്തിെന്റ അളവനുസരിച്ചു് അന്തരീക്ഷത്തിനും ഊർജ്ജം
ലഭിക്കും. പി. ടി. ഉഷ എന്ന ഓട്ടക്കാരി ഊർജ്ജം എത്ര�
കണ്ടു സംഭരിച്ചു് ഓടുന്നുേവാ അത്രകണ്ടു് േപ്രക്ഷകർ
ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. ആ യുവതി പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന ഊർജ്ജം
പകർന്നുകിട്ടുന്ന ജനങ്ങൾ ഇളകിമറിയുന്നു. അേത�
സമയം വ്യക്തിെയന്ന നിലയിൽ ആ െചറുപ്പക്കാരി
നശിക്കുകയാണു്. ഒരു ഇരുമ്പുകഷണെത്ത എത്രകാ�
ലം ൈവറ്റ്േഹാട്ട് ആക്കാം? അെല്ലങ്കിൽ െറഡ്േഹാട്ട്
ആക്കാം? കുെറക്കഴിയുേമ്പാൾ പരമാണുക്കൾ തകരു�
കയിേല്ല? സങ്കീർണ്ണവും ൈചതന്യാത്മകവുമായ മനു�
ഷ്യശരീരം ഇതിെനക്കാെളാെക്ക വളെര േവഗം തകർ�
ന്നുേപാകും. പി. ടി. ഉഷയ്ക്കു് സ്വർണ്ണെമഡൽ കിട്ടാത്ത�
തിൽ കണ്ണീെരാഴുക്കിയവർ ധാരാളം. ആ യുവതി സ്ത്രീ�
ത്വം നശിപ്പിച്ചു് തകർന്നടിയുന്നതിൽ എനിക്കു വല്ലാ�
യ്മ. മലയാള മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഉഷയുെട ചിത്രം
കവർേപജിൽ കണ്ടേപ്പാൾ ഇത്രയും കുറിക്കണെമന്നു
േതാന്നി. സ് േപാർട്സിൽ “സ്വർണ്ണം െകായ്യുന്നതും”
മറ്റും വലിയ കാര്യമല്ല. അതു് അഭിമാനമല്ല, ദുരഭിമാന�
മാണു്. എത്രെയത്രേപർ ഇതിനകം സ്വർണ്ണംെകായ്തു?
അവരുെട േപരുകൾ േപാലും നമ്മൾ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല.
പ്രകൃതി നല്കിയ ശരീരെത്ത പരിരക്ഷിച്ചു്, സ്ത്രീത്വം നശി�
പ്പിക്കാെത ജീവിക്കുന്നതാണു് ഉത്കൃഷ്ടമായിട്ടുള്ളതു്.
മദ് വചനങ്ങൾക്കു മാർദ്ദവമിെല്ലങ്കിൽ ഉേദ്ദശ്യ ശുദ്ധി�
യാൽ മാപ്പു് നല്കിൻ.

ഈ േലാകത്തു് ഞാേനറ്റവും െവറുക്കുന്നതു് െപർഫ്യൂമാ�
ണു്. ദുബായിയിൽ നിന്നു വന്ന ഒരു േസ്നഹിതൻ ഒരു കു�
പ്പി ‘െസന്റ് ’ െകാണ്ടുതന്നു. േസ്നഹിതെന േവദനിപ്പിക്ക�
രുതേല്ലാ എന്നു കരുതി ഞാനതു സ്വീകരിച്ചു. േമശപ്പുറ�
ത്തുവച്ചിരുന്ന ആ െസന്റ് കുപ്പി ആേരാ തുറന്നു വച്ചു. വീ�
ടാെക മണം. തൽക്കാലേത്തക്കു ൈവഷമ്യവും തലേവ�
ദനയും, കുെറക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സൗരഭ്യം ഇല്ലാതായി. കു�
പ്പി മണപ്പിച്ചു േനാക്കിയേപ്പാൾ അതിനകെത്ത ദ്രാവക�
ത്തിനും മണമില്ല. പ്രകൃതിനിയമം!

സ്വാഭാവിക പരിണാമം

മിഹായീൽ
െഷാെലാേഹാഫ്

മിഹായീൽ െഷാെലാേഹാഫിെന്റ
(Mikhail Sholokhov) േചേതാഹര�
മായ കഥയാണു് Fate of Man. ജർ�
മ്മൻ പട്ടാളക്കാരുെട തടവുകാര�
നായിരുന്ന അയാൾ രക്ഷെപ്പട്ടു നാ�
ട്ടിെലത്തുന്നു. വഴിക്കുവച്ചു് അച്ഛനും
അമ്മയും ഇല്ലാത്ത ഒരു െകാച്ചുകുട്ടി�
െയ അയാൾ കണ്ടു. അയാൾ അവ�
െന കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാന്നു. അടുത്ത�
ദിവസം ചിന്താമഗ്നനായിരുന്ന ആ െകാച്ചുകുട്ടിേയാടു്
അയാൾ േചാദിച്ചു: “േമാേന നീ എന്താണു വിചാരിക്കു�
ന്നതു്?” കുട്ടി: “അച്ഛെന്റ ലതർേകാട്ട് എവിെട?” ജീവി�
തത്തിെലാരിക്കലും അയാൾക്കു ലതർ േകാട്ട് ഉണ്ടായി�
രുന്നില്ല. കുട്ടിയുെട അച്ഛനു് – ജർമ്മൻകാർ െകാന്നുകള�
ഞ്ഞ അച്ഛനു് – അതുണ്ടായിരുന്നു. അതു മനസ്സിലാക്കി
അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ അതു േവേറാണിഷ് പട്ടണ�
ത്തിെലവിെടേയാ കളഞ്ഞു േമാേന”. കുട്ടി വീണ്ടും േചാ�
ദിച്ചു. അച്ഛൻ എെന്ന കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഇത്രയും ൈവ�
കിയെതന്തു്?” അയാൾ: “േമാേന നിെന്ന ഞാൻ ജർ�
മ്മനിയിലും േപാളണ്ടിലും ൈബേലാ റഷ്യയിലും േനാ�
ക്കി. കണ്ടുകിട്ടിയതു് യൂറിയൂപിൻസ്കിൽ വച്ചു്”. അന്യെന്റ
കുഞ്ഞിെന തെന്റ കുഞ്ഞായിക്കരുതിയുള്ള ഈ പ്രസ്താ�
വം തികച്ചും സ്വാഭാവികമായിരിക്കുന്നു. ഈ പരേകാടി�
യിൽ െചന്നു് േചരത്തക്കവിധത്തിൽ െഷാെലാേഹാഫ്
കഥ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

േകാൾറിജ്ജ്

ഗൾഫ് രാജ്യത്തുേപായ അലക്കു�
കാരൻ രാജുവിെന കാണുന്നില്ല.
അേങ്ങാേട്ടക്കു േപാകുന്ന ഓേരാ
വ്യക്തിേയാടും അയാെള കണ്ടുപി�
ടിക്കാൻ ഒരുത്തൻ അേപക്ഷിക്കു�
ന്നു. രാജുവിെന്റ അമ്മ മരണശയ്യയി�
ലാണു്. ഈ അഭ്യർത്ഥന േകട്ടു ഒരു

യാത്രക്കാരെന്റ മനസ്സലിയുന്നു. രാജുവിെന്റ അമ്മെയ
സമാശ്വസിപ്പിക്കാനായി അയാൾ േപാകാൻ സന്നദ്ധ�
നാകുന്നു. “ഞാനാണു രാജു. നിങ്ങളാണു രാജു” എന്നാ�
ണു് അയാൾ പറയുക. ഗൾഫ് രാജ്യത്തുേപാകുന്ന പല�
െരയും കാണാെതയാകുന്നു. അവരുെടെയല്ലാം പ്രതിനി�
ധിയാണു് രാജു. അഭ്യർത്ഥന േകൾക്കുന്നവൻ രാജുവാ�
യി മാറുന്നതു് മരിക്കാൻകിടക്കുന്ന അമ്മെയ ആശ്വസി�
പ്പിക്കാനാണു്. ഈ മാറ്റം അസ്വാഭാവികമായിരിക്കുന്ന�
തിനു േഹതു കഥാകാരനായ നൂറൂൽ അമീനു് കഥെയ�
ഴുതാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നതുതെന്ന (കുങ്കുമത്തിെല
‘നിെന്നയും േതടി’ എന്ന കഥ). കഴിഞ്ഞ സംഭവങ്ങളു�
െടെയല്ലാം സ്വാഭാവികപരിണാമമാണു് െഷാെലാേഹാ�
ഫിെന്റ കഥയിലുള്ളതു്. നൂറൂൽ അമീെന്റ കഥയിൽ ആ
സ്വാഭാവികപരിണാമമില്ല. അതിനാൽ അെതാരു പരാ�
ജയം മാത്രം.

അരയന്നങ്ങൾ മരിക്കുന്നതിനു മുൻപു പാടുന്നു. ചിലയാ�
ളുകൾ പാടുന്നതിനു മുൻപു മരിച്ചാൽ അതു ചീത്തക്കാര്യ�
മായിരിക്കില്ല—േകാൾറിജ്ജ്.

കണ്ടിഷൻഡ് റിഫ്െളക് സ്
സർ.സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യരുെട കിരാതഭരണം തി�
രുവിതാംകൂറിൽ നടക്കുന്ന കാലം. ജനങ്ങൾ ഒറ്റെക്ക�
ട്ടായി അേദ്ദഹെത്ത എതിർത്തു. പേക്ഷ സത്യേനശൻ
എെന്നാരുമാന്യൻ സി.പി.െയ അനുകൂലിച്ചുെകാണ്ടു്
ഒരു പത്രം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരുന്നു. ജനേരാഷം
ആളിക്കത്തുകയാണു്. എങ്കിലും ധീരനായ സത്യേന�
ശൻ ആെരയും വകവച്ചിരുന്നില്ല. സ്ഥൂല ഗാത്രമുള്ള
അേദ്ദഹം ഒരു േപടിയുംകൂടാെത േറാഡിലൂെട നടക്കും.
ആരു ഭർത്സിച്ചാലും േക്ഷാഭിക്കില്ല. സി.പി. രാമസ്വാ�
മി അയ്യർ പരാജയെപ്പട്ടിട്ടും സത്യേനശൻ ആദ്യകാല�
െത്ത വിശ്വാസങ്ങളിൽ ഉറച്ചുനിന്നു. എനിക്കു് അേദ്ദഹ�
െത്ത ബഹുമാനമാണു്. ഇ.എം. ശങ്കരൻനമ്പൂതിരിപ്പാടു്
മുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കുേമ്പാൾ മാർക്സിസ്റ്റായും അച്ചുതേമ�
േനാൻ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കുേമ്പാൾ വലതുപക്ഷ കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റായും കരുണാകരൻ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കുേമ്പാൾ
േകാൺഗ്രസ്സുകാരനായും ഭാവിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിേയാടു
താരതമ്യെപ്പടുത്തിയാൽ സത്യേനശൻ പുരുഷരത്നമാ�
ണു്. സവിേശഷതയാർന്ന രാഷ്ട്രീയ സിദ്ധാന്തങ്ങളാൽ
‘പ്രീ കണ്ടിഷൻ’ െചയ്യെപ്പട്ട ആളായിരുന്നു അേദ്ദഹം.
സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടു് ഈ പ്രീ കണ്ടിഷനിങ്. വിശ്വ�
സാഹിത്യം വായിച്ചു വായിച്ചു് ഞാൻ ആ വിധത്തിൽ
‘കണ്ടിഷൻഡ് ’ ആയിേപ്പായി—വ്യവസ്ഥീകൃത സ്വാഭാ�
വമുള്ളവനായിേപ്പായി. കാളിദാസെന്റയും മാഘെന്റയും
കൃതികൾമാത്രം വായിക്കുന്ന സംസ്കൃതക്കാരനുമുണ്ടു്.
ഈ വിധത്തിൽ ഒരു കണ്ടിഷനിങ് മാതൃഭൂമിവാരികയി�
ലും കലാകൗമുദിയിലും ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും മേനാ�
രമ ആഴ്ചപ്പതിലും എഴുതുന്നവർക്കു് വ്യത്യസ്തങ്ങളായ
‘കണ്ടിഷനിങ് ’ ഉണ്ടാകും. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
എഴുതുന്നവർക്കു് ഇവയിൽ നിെന്നല്ലാം വിഭിന്നമായ
കണ്ടിഷനിങ് ആണുള്ളതു്. എൻ.െക. േദശം േദശാഭി�
മാനി വാരികയിെലഴുതിയ “സഹസ്രകവചൻ” എന്ന
കാവ്യത്തിൽ നിന്നു് ഒരുഭാഗം ഉദ്ധരിക്കെട്ട:

“അവാർഡു തുണ്ടിനാൽ, കുരയ്ക്കും വിപ്ലവ
കവികെളയവൻ വിലയ്ക്കുവാങ്ങുന്നു;
മദംെപാട്ടുമുച്ഛൃംഖല ബലങ്ങെള
മയക്കുന്നു വശ്യമരുന്നിൻ വീര്യത്താൽ;
അടിെപ്പടാത്ത ധിക്കൃതികെളയടി-
െച്ചാതുക്കുവാൻ കൂലിപ്പടെയേപ്പാറ്റുന്നു.
നിേരാധനാജ്ഞയായ്, നികുതിയായ്ക്കരി
നിയമമായ്, ഹിംസാനിരതനീതിയായ്,
കഴുമരങ്ങളായ്, പ്പുേരാഗതിയുെട
വഴിയടച്ചവൻ വളർന്നുനില്ക്കുന്നു.
തിരുത്തിമാർക്കുകൾ െപരുക്കി, പ്പുത്രെന
െമഡിക്കൽേകാേളജിലയയ്ക്കുന്നു:”

ഇതിെല ഓേരാ പ്രസ്താവവും സത്യത്തിൽ സത്യം. അതു�
െകാണ്ടു് ഞാൻ എൻ.െക. േദശെത്ത സവിനയം അഭി�
നന്ദിക്കുന്നു. പേക്ഷ ഒന്നുമാത്രം ഇതിനില്ല; കവിത. പ്രീ
കണ്ടിഷനിങ്ങിെന്റ ഫലമാണു് േമശപ്പുറത്തുകയറിനിന്നു�
ള്ള ഈ ൈമതാനപ്രസംഗം. ഇടിെവട്ടുേമ്പാൾ അച്ഛൻ
േപടിച്ചാൽ െകാച്ചുമകനും േപടിക്കും. അച്ഛൻ ധീരനാ�
യിനിന്നാൽ െകാച്ചുമകനും ധീരനായി നില്ക്കും. അതാണു്
കണ്ടിഷനിങ്. തങ്ങൾ എഴുതുന്ന വാരികയുെട േപാളി�
സിക്കുേചർന്ന മട്ടിൽ കവികൾ കണ്ടിഷൻഡ് ആയി�
േപ്പായാൽ ഇങ്ങെന മാത്രേമ എഴുതാൻ പറ്റൂ.

ഈ േലഖനെമഴുതുന്ന ആൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധനല്ല.
എങ്കിലും കണ്ടിഷനിങ്ങിെന്റ സ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കാൻ
ഒരു േനരേമ്പാക്കു് എടുെത്തഴുതുന്നു. പലരും േകട്ടിരി�
ക്കാനിടയുള്ള ഒരു േനരേമ്പാക്കു്. അേമരിക്കയിെല ഒരു
പട്ടണത്തിൽ വച്ചു് അവിടെത്ത ഒരു ശ്വാനൻ റഷ്യയിൽ�
നിന്നു് എത്തിയ മെറ്റാരു ശ്വാനെന കണ്ടു.

അേമരിക്കൻപട്ടി േചാദിച്ചു: “അേമരിക്ക ഇഷ്ടെപ്പേട്ടാ?”
റഷ്യൻപട്ടി മറുപടി നല്കി:

“റഷ്യയിൽ െവാഡ്കയിൽ മുക്കിയ എല്ലിൻകഷണ�
ങ്ങളാണു് ഞാൻ തിന്നുന്നതു്. കമ്പിളിവിരിച്ച ശ്വാനഭ�
വനമുെണ്ടനിക്കു്. ൈസബീരിയയിെല തടിെകാണ്ടാണു്
എെന്റ ഭവനം ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളതു്.”

അേമരിക്കൻപട്ടി: പിെന്ന താങ്കെളന്തിനു് ഇവിെട വന്നു?

റഷ്യൻപട്ടി: വല്ലേപ്പാഴും എനിെക്കാന്നു കുരയ്ക്കണം.

മരണം

ഹൂേഗാ
െഹാഫ് മാൻസ് താൽ

ആസ് ട്രിയൻ കവിയും നാടക�
കർത്താവുമായ ഹൂേഗാ െഹാ�
ഫ് മാൻസ് താലിെന്റ Hugo Von
Hofmannsthal, 1874–1929) Death
and the Fool എന്ന നാടകം വിഖ്യാ�
തമാണു്. ജീവിതത്തിെന്റ ശൂന്യത
മരണത്തിൽനിന്നുതെന്ന േക്ലാഡി�
േയാ എന്ന പ്രഭു മനസ്സിലാക്കുന്നതാ�

ണു് ഈ നാടകത്തിെല പ്രേമയം. അർത്ഥ ശൂന്യമായ
കലാസപര്യയിൽ മുഴുകി ജീവിതം വ്യർത്ഥമാക്കിയ
േക്ലാഡിേയാക്കു് ജീവിതെമന്താെണന്നു മരണം (മരണം
കഥാപാത്രമാണു് ഈ നാടകത്തിൽ) പഠിപ്പിച്ചുെകാടു�
ക്കുന്നു.

So from the dream of life I now may wake
Cloyed with emotion, to death’s wakefulness

എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അയാൾ മരണത്തിെന്റ കാ�
ല്ക്കൽ മരിച്ചുവീഴുന്നു. (Death & the Fool. Translated by
Michael Hamburger, Page 166. Masters of Modern
Drama, A Random House Book, $ 19.95.)

െക.പി. അബൂബക്കർ മരണെത്ത പ്രതിപാദ്യവിഷയ�
മായി സ്വീകരിച്ചു രചിച്ച “ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവെന്റ ശവെപ്പ�
ട്ടി” എന്ന കഥ (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) മരണത്തിേലക്കു�
നടന്നു് അടുക്കുന്ന മനുഷ്യെന്റ നിസ്സഹായാവസ്ഥെയ
അഭിനന്ദനാർഹമായി ചിത്രീകരിക്കുന്നു. മരണെത്തക്കു�
റിച്ചു മെറ്റാരു സങ്കല്പം.

കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഒരിക്കൽ എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “തിരു�
വിതാംകൂറിലുള്ളവർക്കു് നിരാശയേല്ലഉള്ളു നിരാശത�
യില്ലേല്ലാ?” എെന്റ മറുപടി: “അേത കഴിയുന്നിടേത്താ�
ളം അക്ഷരങ്ങൾ കുറയ്ക്കണെമന്നു് അങ്ങുതെന്ന ‘മല�
യാള ൈശലി’യിൽ എഴുതിയിട്ടിേല്ല?” ഞാനങ്ങെന
പറെഞ്ഞങ്കിലും കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട പരിഹാസത്തിൽ
അർത്ഥമുണ്ടു്. നിരാശൻ = ആശയറ്റവൻ; നിരാശാ =
ആശയറ്റവൾ; അവരുെട ഭാവം നിരാശത അെല്ലങ്കിൽ
ൈനരാശ്യം (തടസ്ഥം ൈനരാശ്യാദപി ചകലുഷം…
ഉത്തരരാമചരിത്രം 3–13).
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

