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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/09/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നിയമാനുസാരിയായതിെന്റ നിേഷധം സംസ്കാരെത്ത
തകർക്കും. ആ തകർച്ചയുണ്ടാകുേമ്പാൾ ജനങ്ങളാെക
തകരും. ജനാധിപത്യം ഉന്നതമൂല്യമുള്ളതാണു്. േസ്വ�
ച്ഛാധിപത്യം മൂല്യരഹിതവും. ജനാധിപത്യം എല്ലാരാജ്യ�
ങ്ങളിലും തകർക്കെപ്പടുന്നു. സാഹിത്യം കല ഇവയിലും
നിേഷധങ്ങൾ ദർശിക്കാം. 1. േനാവൽ: ഇതിവൃത്തമി�
ല്ല, നായകനില്ല, സംഭവങ്ങളില്ല: ഉള്ള സംഭവങ്ങൾക്ക്
അേന്യാന്യബന്ധമില്ല. 2. കവിത: ഛന്ദസ്സില്ല, പ്രാസ�
മില്ല, ലയമില്ല സാർത്ഥകമായ പദസന്നിേവശക്രമമി�
ല്ല. 3. കഥ: ജിവിതപ്രതിഫലനമില്ല. സത്യാത്മകതയി�
ല്ല. സംഭവനിേവശമില്ല, പ്രേമയമില്ല, അർത്ഥമില്ല, പരി�
മാണമില്ല. (മൂന്നുവാക്കിൽ കഥെയഴുതാം. അഞ്ചുവാക്യ�
ത്തിൽ േനാവെലഴുതാം.) 4. ചിത്രകല: മനുഷ്യെന വര�
യ്ക്കുേമ്പാൾ അവെന്റ രൂപമില്ല. സൗന്ദര്യമില്ല. 5. തത്വചി�
ന്ത: അദ്ധ്യാത്മവിദ്യയില്ല. 6. സംഗീതം: ശ്രവണസുഖമി�
ല്ല, ലയമില്ല. ഈ നിേഷധങ്ങെളാെക്ക കണ്ടുകണ്ടു് നമു�
ക്ക് ഒരു പ്രതികരണവുമില്ലാെതയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.
വിമാനം റാഞ്ചിെക്കാണ്ടുേപായി എന്നു േകൾക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ മുൻപു് െഞട്ടിയിരുന്നു. ഇന്നു് െഞട്ടലിെല്ലന്നു മാ�
ത്രമല്ല, ആ വാർത്ത നമ്മൾ വായിക്കാൻ കൂട്ടാക്കുന്നതു�
മില്ല.

ടി. പത്മനാഭെന്റകലാശില്പം

ടി. പത്മനാഭൻ

അന്യർക്കു സത്യമായി േതാന്നുന്ന�
തു് എനിക്കു പലേപ്പാഴും മിഥ്യയാ�
യി അനുഭവെപ്പടുന്നു. അന്യർക്കു
ഭാവനയായി േതാന്നുന്നതു് എനി�
ക്കു പലേപ്പാഴും മിഥ്യാഭാവനയായി
േതാന്നുന്നു. പേക്ഷ, ഇതിെനാരു മാ�
റ്റം വന്നിരിക്കുന്നു ഇേപ്പാൾ. എല്ലാ�
വർക്കും സത്യമായും ഭാവനയായും അനുഭവെപ്പടുന്നതു്
എനിക്കും സത്യംതെന്ന: ഭാവനതെന്ന. ടി. പത്മനാ�
ഭൻ കലാകൗമുദി ഓണപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘വീടു നഷ്ട�
െപ്പടുന്നവർ’ എന്ന െചറുകഥ സഹൃദയമുള്ളവർെക്ക�
ല്ലാം സത്യാത്മകമായും ഭാവനാത്മകമായും േതാന്നും.
എനിക്കും അങ്ങെനതെന്ന. നമ്മുെട േകരളത്തിൽ ആർ�
ടിസ്റ്റുകൾ വിരളം. ആർടിസ്റ്റുകളായി ഭാവിക്കുന്ന ബാർ�
േബറിയൻസ് വളെരക്കൂടുതൽ. ൈവരള ്യമുള്ള ആർടി�
സ്റ്റുകളിൽ േശാഭയാർന്നു വിരാജിക്കുന്ന നക്ഷത്രമാണു്
ടി. പത്മനാഭെനന്നു് ഇക്കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു �
േതാന്നി.

സാഹിത്യവാരഫലെമഴുതി ശത്രുക്കെള ഏെറ സമ്പാ�
ദിച്ചതുെകാണ്ടു് ഞാൻ റിക്ലൂസായി—ഏകാന്തജീവിതം
നയിക്കുന്നവനായി—കഴിയുകയാണു്. സർഗ്ഗാത്മകത്വ�
ത്തിൽ വ്യാപരിക്കാത്ത സഹൃദയർ മാത്രേമ എേന്നാടു
വിേദ്വഷം പുലർത്താത്തവരായുള്ളൂ. ഞാൻ ഒരു െപാ�
തുസ്ഥാപനത്തിലിരിക്കുകയായിരുന്നു. സർവ്വകലാ�
ശാലയിൽ നടക്കുന്ന ഒരു പ്രഭാഷണപരമ്പരയ്ക്കുള്ള
ഒരുെകട്ടു് എഴുത്തുമായി അവിെടെയത്തിയ ഒരു മാ�
ന്യൻ കള്ളക്കടത്തു സാധനം ൈകമാറുന്നതുേപാെല
ഒരു ക്ഷണക്കത്തു െപാതുസ്ഥാപനത്തിെല അധികാ�
രിക്കു നല്കിയിട്ടു് എെന്ന േനാക്കുകേപാലും െചയ്യാെത
ഇരുന്നു. ആ അധികാരിക്ക് സാഹിത്യവുമായി, അധ്യാ�
പനവുമായി ബന്ധമില്ല. അേദ്ദഹെത്ത ക്ഷണിക്കുന്നു.
രണ്ടിേനാടും ബന്ധമുള്ള എെന്ന ക്ഷണിക്കാെത അപ�
മാനിക്കുന്നു. വായനക്കാേരാടുള്ള മാപ്പു േചാദിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് അല്പം ആത്മപ്രശംസ നടത്തെട്ട. സാഹിത്യത്തിൽ
ഞാൻ ആരുമല്ലന്നിരിക്കെട്ട. അധ്യാപനത്തിൽ അങ്ങ�
െനയല്ല. ഞാൻ പഠിപ്പിച്ച ക്ലാസ്സുകളിൽ പട്ടണത്തിെല
മറ്റു േകാേളജുകളിൽ പഠിച്ചിരുന്ന കുട്ടികൾ പതിവായി
വന്നിരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ക്ലാസിൽ ഇരിക്കാൻ സ്ഥ�
ലമില്ലാെതയാവുേമ്പാൾ കുട്ടികൾ വാതിലുകളിലും ജന�
ലുകളിലും തിങ്ങിക്കൂടി നില്ക്കും. ആ രീതിയിലുള്ള അധ്യാ�
പകനായ എെന്നയാണു് അദ്ധ്യാപനേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട മാന്യൻ അപമാനിച്ചതു്. ഞാൻ ഏകാന്തജീവിതം
നയിക്കുന്നവനാെണങ്കിലും അെതാരു നല്ല ജീവിതമാ�
െണന്നു് എനിക്കഭിപ്രായമില്ല. അന്യേരാടു സമ്പർക്കം
പുലർത്തുകയും അങ്ങെന ആഹ്ലാദിക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാ�
ഴാണു് വ്യക്തിക്ക് വളർച്ചയുണ്ടാകുന്നതു്. ഇംഗ്ലീഷിൽ
‘ഇൻറ്ററാക്ഷൻ’ എന്നു പറയുന്ന പരസ്പരപ്രവർത്തനമാ�
ണു് വളർച്ചയ്ക്കു േഹതു. ദാമ്പത്യജീവിതെത്തസംബന്ധി�
ച്ചും ഇതാണു ശരി. ഇൻറ്ററാക്ഷനില്ലാത്ത ഒരു ദാമ്പത്യ�
ജീവിതത്തിെന്റ ദുരന്തം ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് ടി. പത്മ�
നാഭൻ. ഭർത്താവു് പരസ്ത്രീഗമനേലാലുപൻ. ഭാര്യ അതു
മനസ്സിലാക്കി വിഷാദമൂകയായി ഇരിക്കുന്നു. അവരുെട
രണ്ടു മക്കൾക്കും വിഷാദം. ഭർത്താവിെന്റ േസ്നഹരാഹി�
ത്യം മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിെലത്തുേമ്പാൾ ഭാര്യ തകർന്നടി�
യുന്നു. അവൾക്ക് ഉന്മാദം. വായനക്കാെര പ്രകമ്പനം
െകാള്ളിക്കുന്ന ഈ ട്രാജഡിെയ ന്യൂേനാക്തിയിലൂെട
പത്മനാഭൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിെന്റ ചാരുത കാണണ�
െമങ്കിൽ കഥതെന്ന വായിക്കണം.

ശക്തി രണ്ടുതരത്തിലാണു്. ഒന്നു് േകന്ദ്രെത്ത അേന്വഷി�
ക്കുന്നതു് (centripetal) രണ്ടു്: േകന്ദ്രത്തിൽനിന്നു് പലായ�
നം െചയ്യുന്നതു് (centrifugal)ഓേരാ കഥാപാത്രത്തിെന്റ�
യും അന്തരംഗസ്ഥിതമായ േകന്ദ്രത്തിൽനിന്നു് ബഹിർ�
ഗമിക്കുന്ന ശക്തികെള അനായാസമായി ചിത്രീകരിച്ചു്
പത്മനാഭൻ വിശ്വസിക്കാവുന്ന—കഥാപാത്രങ്ങെള സൃ�
ഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. കലാകൗമുദിയിെല ഈ കഥ മലയാള�
ക്കഥയുെട ശക്തിയും മേനാഹാരിതയും എനിക്ക് അനുഭ�
വെപ്പടുത്തിത്തന്നിരിക്കുന്നു.

േജാൺ അപ്ൈഡക്

ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ സങ്കീർ�
ണ്ണതകെള ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ
േജാൺ അപ്ൈഡക്ക് എന്ന േനാ�
വലിസ്റ്റ് വിദദ്ധനാണു്. കിളിെയ
കൂട്ടിലിട്ടിരിക്കുന്നതുേപാെല ഭാര്യ�

െയ കൂട്ടിലിട്ടിരിക്കുകയാണു് ഭർത്താവു്. തെന്റ ബന്ധ�
നത്തിൽ അവൾ ദുഃഖിച്ചാൽ ഭർത്താവു് എന്തു പറയു�
െമേന്നാ? “കൂട്ടിെന്റ വാതിൽ തുറന്നിരിക്കുകയാണു്”
എന്നു്. ഇതുവെര അപ്ൈഡക്കിെന്റ മതം. അതു േക�
ട്ടാലുടെന വാതിലിലൂെട ചിറകുവിരിച്ചു പറന്നുേപാകാൻ
ഏെതാരുത്തിക്കു കഴിയുേമാ അവളാണു് യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ സ്ത്രീ. ഇബ് സെന്റ േനാറ േപായതുേപാെല േപാ�
കണം. അവൾ വാതിൽ വലിച്ചടച്ച ശബ്ദം േകട്ടു് യൂേറാ�
പ്പാെക െഞട്ടിയിേല്ല? അതുേപാെല െഞട്ടണം േകര�
ളവും. പേക്ഷ നമ്മുെട സ്ത്രീകൾ ദുർബലരാണു്. ‘ഞാൻ
എെന്റ വീട്ടിൽേപാകുന്നു’െവന്നു പറഞ്ഞ് ഇറങ്ങിേപ്പാ�
കും. പത്തുമിനിറ്റ് കഴിഞ്ഞ് പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങി തിരിച്ചു ഭർ�
ത്താവു താമസിക്കുന്നിടത്തു കയറിവരും. അേപ്പാൾ
അയാൾ കൂടുതൽ ഇടിക്കും. കൂടുതൽ ചവിട്ടും.

റവ.എം.എ. േതാമസ്
േയശുവിനു മുൻപു് പത്താം ശതാബ്ദത്തിൽ ഇസ്രാേയലി�
െല രാജാവായിരുന്ന േസാളമൻ (Solomon) വലിയ വി�
ദ്വാനും ബുദ്ധിമാനും ആയിരുന്നുേപാലും. ആ മതെത്ത
സാധൂകരിക്കുന്നതിനായി ഒന്നും കണ്ടില്ല. Proverbs,
Ecclesiastes, Song of Songs ഇവ മൂന്നും േസാളമെന്റ
രചനകളായി കരുതിേപ്പാരുന്നു. ഈ മൂന്നു കൃതികളും
ഉപരിതലസ്പർശികളാണു്. േഡവിഡ് രാജാവിെന്റ െവ�
പ്പാട്ടിയായിരുന്ന അബഷശീെന തനിക്കു േവണെമന്നു
പറഞ്ഞ േചട്ടൻ അഡനീജെയ െകാന്നുകളഞ്ഞ ഭയ�
ങ്കരനായിരുന്നു ഈ വിദ്വാൻ (Kings 2: 19–25). വധം
നടത്തിയവെന വിദ്വാെനന്നു വിളിക്കാൻ പ്രയാസം.

“ഞങ്ങൾെക്കാരു െകാച്ചനുജത്തിയുണ്ടു്. അവളുെട മു�
ലകൾ ഇേപ്പാഴും െചറുതാണു്. േപ്രമിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു
യുവാവു് വരുേമ്പാൾ അവൾക്കുേവണ്ടി ഞങ്ങൾെക്കന്തു
െചയ്യാൻ കഴിയും? അവെളാരു ഭിത്തിയാെണങ്കിൽ
ഞങ്ങൾ അവൾക്കായി ഒരു െവള്ളിേഗാപുരം നിർ�
മ്മിക്കും. അവൾ വാതിലാെണങ്കിൽ േദവദാരുവിെന്റ
പലകെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ അവെള രക്ഷിക്കും.” (Song of
Songs—Sixth Song) എെന്നഴുതിയ േസാളമൻ കവിയാ�
േണാ? വിദ്വാനാേണാ? ഈ വരികളിെല മറഞ്ഞ അത്യു�
ക്തി ബുദ്ധിയുെട സന്തതിയുമല്ല. ഈശ്വരനും ആളുകളും
തമ്മിലുള്ള ബന്ധമാണു് ഈ ഗാനങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നെതന്നു് ജൂതന്മാരും. ക്രിസ്തുവും പള്ളിയും തമ്മിലുള്ള
ബന്ധമാണു് ഇതു് ചിത്രീകരിക്കുന്നെതന്നു് ക്രിസ്ത്യാനിക�
ളും പറയുന്നു. രാധയുെട ഉപരിസുരതെത്ത വർണ്ണിക്കു�
ന്ന ഗീതേഗാവിന്ദം ജീവാത്മാവിെന്റയും പരമാത്മാവി�
െന്റയും ബന്ധെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു എന്നു് ഹിന്ദുക്കൾ
പറയുന്നതുേപാെലയാണിതു്. ജയേദവകവിയുേടയും
Song of Songs എഴുതിയ ആളിെന്റയും അടിച്ചമർത്തിയ
വികാരം മാത്രമാണു് ഈ കൃതികളിൽ കാണുന്നതു്.
അതിരിക്കെട്ട. കവിതയിൽ അത്യുക്തിയും സ്ഥൂലീക�
രണവുെമാെക്ക ആകാെമങ്കിലും അവയ്ക്ക് ഒരു പരിധി
കല്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ പരിധി ലംഘിക്കുേമ്പാൾ രചയിതാ�
വിേനാടു് പുച്ഛം േതാന്നും. സേഹാദരന്മാർ സേഹാദരി�
യുെട മുലകൾ െചറുതാെണന്നും അവൾ ഭിത്തിയാെണ�
ന്നും വാതിലാെണന്നും കരുതുന്നു. ഭിത്തി വാതിൽ ഈ
സങ്കല്പത്തിലടങ്ങിയ സ്ഥൂലീകരണമാണു് പുച്ഛത്തിനു
േഹതു. എന്നാൽ ഇംഗ്ലീഷുകാേരാടു് ഇതു സംബന്ധിച്ചു�
ള്ള പുച്ഛം ഒരിക്കലും നമുക്കു േതാന്നുകയിെല്ലന്നാണു്
റവ:എം.എ. േതാമസ് പറയുന്നതു്. അേദ്ദഹം മലയാള�
മേനാരമയുെട ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതുന്ന ഓർമ്മക്കുറി�
പ്പുകളിൽ എസ്. രാധാകൃഷ്ണെന്റ ഒരു പ്രഭാഷണെത്ത�
ക്കുറിച്ചു പറയുന്നുണ്ടു്. (എല്ലാവരും േഡാക് ടർമാരായി
നടക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് രാധാകൃഷ്ണെന േഡാക് ടർ എന്നു
വിളിക്കാതിരിക്കുന്നതാണു ഭംഗി.) പ്രഭാഷണം േകൾ�
ക്കാൻ െചന്ന ആളുകളുെട സംഖ്യെയക്കുറിച്ചു പറേയ�
ണ്ടി വന്നേപ്പാൾ “ഹാൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു” എന്നു് റവറന്റ്
േതാമസ് ആേരാേടാ പറഞ്ഞു. അതുേകട്ട ഒരു ഇംഗ്ലീഷു�
കാരൻ ’ഹാൾ മിക്കവാറും നിറഞ്ഞിരുന്നു’ എന്നു തിരു�
ത്തി. അതായിരുന്നു ശരി. ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ ഒരിക്കലും
അത്യുക്തി നടത്തുകയില്ല എന്ന തീരുമാനത്തിൽ േല�
ഖകൻ എത്തുന്നു. ഈ സാമാന്യവൽക്കരണത്തിൽ
െതറ്റില്ല. ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ എഴുതുന്ന സാഹിത്യനിരൂപ�
ണങ്ങൾ േനാക്കുക. സമനില െതറ്റിയ ഒരു വാെക്ക�
ങ്കിലും ആ നിരൂപണങ്ങളിൽ കാണുകയില്ല. നമ്മുെട
ആളുകൾക്ക് അത്യുക്തിയിൽ അഭിരമിക്കാനാണു് കൗ�
തുകം. അതിശേയാക്തി നിർവഹിക്കൂ: സ്ഥൂലീകരണം
നടത്തൂ. വാദങ്ങൾ ശക്തിഹീനങ്ങളാകും. അത്യുക്തി
നടത്തുന്നവൻ അപരിഷ്കൃതനാെണന്നു വിേവകമുള്ളവർ
കരുതും.

േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ടിൽ നിന്നു കടെമടുത്ത ഒരു വലിയ
തുക േപാക്കറ്റിൽ വച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ സിറ്റി ബസ്സിൽ
കയറി. ഇറേങ്ങണ്ടിടത്തു് ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ പണം കാ�
ണാനില്ല. ഇതു ജനിപ്പിച്ച ദുഃഖം താൽകാലികമായി�
രുന്നു. ഒരു ൈവഷമ്യവും കൂടാെത എനിക്കതു ഓർമ്മി�
ക്കാൻ കഴിയും. പേക്ഷ ഈ േപാക്കറ്റടിക്കു വളെരക്കാ�
ലം മുൻപു്, ഒരു നിരൂപകൻ േകരളത്തിെല ഒരു കവി
വാല്മീകിക്കു സദൃശ്യനാെണന്നു പ്രസംഗിക്കുന്നതു ഞാൻ
േകട്ടു. ആ അത്യുക്തി േകട്ടേപ്പാൾ എെന്റ ആത്മാവു്
അപഹരിക്കെപ്പട്ടുെവന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ഇന്നും
അെതെന്ന േക്ലശിപ്പിക്കുന്നു. അതിശേയാക്തി നടത്തു�
ന്നവൻ േപാക്കറ്റടിക്കാരനാണു്.

ലളിതാംബിക അന്തർജനം
കള്ളിെച്ചടിയുെട ക്രൂരത മുള്ളായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു�
േപാെല സമുദ്രത്തിെന്റ ഭീകരത മഹാതരംഗമായി ഉയ�
രുന്നതുേപാെല, കാമാേവശം നഖക്ഷതമായി മാറുന്നതു�
േപാെല, െചകുത്താെന്റ ദൗഷ്ട്യം അന്തർഭൗമജീവിയുെട
രൂപമാർന്നു വരുന്നതുേപാെല കലെയസ്സംബന്ധിച്ച
അവിദഗ്ധത സേന്ദശമായി ആവിർഭവിക്കുന്നു. മാതൃ�
ഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പിൽ ലളിതാംബിക അന്തർജനം എഴു�
തിയ ‘ഫസ്റ്റ് റാങ്ക്” എന്ന കഥയിൽ സേന്ദശത്തിനാണു
പ്രാധാന്യം: കലയ്ക്കല്ല. േകാേളജ് ലക് ചററുെട മകൻ
ഉണ്ണിയും അടുത്ത വീട്ടിെല എൻ.ജി.ഒ.-യുെട മകൾ സു�
നിതയും ഫസ്റ്റ് റാങ്കിനുേവണ്ടി മത്സരിച്ചു പഠിക്കുന്നു.
ഉണ്ണി പ്രായെമത്തിയേപ്പാൾ മുതലാളിയായി. സുനിത
ടാക്സ് ഓഫീസറും. രണ്ടുേപരും തമ്മിൽ കാണുന്നു. ജീ�
വിതത്തിൽ ഫസ്റ്റ് റാങ്കു കിട്ടുേമാ എന്നു മുതലാളിയുെട
േചാദ്യം. “ജീവിതം പരീക്ഷയാെണന്നും അതിൽ ജയി�
ച്ചാൽ മതിെയന്നും ടാക്സ് ഓഫീസഠുെട മറുപടി. കഥ
ഇവിെട അവസാനിക്കുന്നു. നിത്യുപേദശ പ്രഖ്യാപന�
മാണു കലാഹംസത്തിെന്റ േമാഹനഗളനാളത്തിൽ
കത്തി താഴ്ത്തുന്നതു്. ഇതിൽ മിന്നാമിനിങ്ങു പ്രകാശം പ്ര�
സരിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല സേന്ദശം അെല്ലങ്കിൽ ഹിേതാ�
പേദശം മയൂഖങ്ങൾ പ്രസരിപ്പിക്കണം. അേപ്പാൾ ഇരു�
ട്ടുേപാലും ആദരണീയമാകും. ലളിതാംബിക അന്തർ�
ജ്ജനം സേന്ദശത്തിെന്റ ആയിരം വാട്ട്സ് ബൾബ് സ്വി�
േച്ചാൺ െചയ്യുകയാണു്. കണ്ണുേവദനിക്കുന്നു. ഈ ബൾ�
ബ് ഒന്നു െകടുത്തൂ.

തിരുവനന്തപുരത്തു കൂെടക്കൂെട േകാൺഫറൻസുകൾ
നടക്കാറുണ്ടു്. ഇവിെടയുള്ളവരും മറുനാട്ടിലുള്ളവരും
ബാഡ്ജ് (badge—ബജ്ജ് എന്നു് ശരിയായ ഉച്ചാരണം)
ഉടുപ്പിൽ കുത്തിവച്ചുെകാണ്ടുേപാകുന്നതു കാണാം. അവ�
െരക്കണ്ടാലുടൻ നമ്മൾ േനാക്കുന്നതു് ആ ബാഡ്ജിലാ�
യിരിക്കും. േകാൺഫറൻസ് അംഗങ്ങൾ കഥകളാെണ�
ങ്കിൽ ബാഡ്ജുകൾ സേന്ദശങ്ങളാണു്.

ഒ.എൻ.വി.യും സുഗതകുമാരിയും

ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പ്

സമൂഹത്തിൽനിന്നു് ഒറ്റെപ്പട്ടു നി�
ല്ക്കുന്ന കവിയല്ല ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പ്. സമൂഹത്തിെല വ്യക്തികെളയും
അവേരാടു ബന്ധെപ്പട്ട വസ്തുക്കെള�
യും വസ്തുതകെളയും അേദ്ദഹം എടു�
ത്തു നിരത്തുന്നു. അേപ്പാൾ ഓേരാ�

ന്നും സാർത്ഥകമായി ഭവിക്കുന്നു. കവി ആവിഷ്കരിക്കു�
ന്ന സമൂഹവും അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രതീകവും ഇവിെട വി�
ഭിന്നങ്ങളല്ല. രണ്ടും േവർതിരിെച്ചടുക്കാൻ വയ്യാത്തവി�
ധം ഒന്നായിഭവിക്കുന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്നതു് സംേവദ�
നമാണു്. ഈ സംേവദനമാണു്—െസൻേസഷനാണു്—
‘ഞണ്ടു്’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ സവിേശഷത (ഇന്ത്യ
1984— മൂന്നു ഗീതങ്ങൾ, മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പു്). കാ�
യൽക്കരയിെല പാവെപ്പട്ട ഞണ്ടാണു് ഇവിെടെത്ത
പ്രതീകം. അതിെന മക്കൾ ഞണ്ടുകൾ െഞരിച്ചുെകാ�
ല്ലുന്നു. അവയും പ്രതീകങ്ങൾതെന്ന. ഇന്ത്യ എന്ന രാ�
ഷ്ട്രത്തിെന്റ—ഒരു സമൂഹത്തിെന്റ —പ്രതിരൂപമായി വർ�
ത്തിക്കുന്ന തള്ളഞണ്ടിെന ഭാരതീയർ എന്ന കുഞ്ഞു
ഞണ്ടുകൾ ഹിംസിക്കുന്നതിെന്റ ഹൃദയസ്പർശകമായ
ചിത്രം ഇവിെട നിന്നു ലഭിക്കുന്നു അനുവാചകർക്ക്.
ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിെന്റ ഭൗതികേലാകം പ്രതീകങ്ങളു�
െട അന്തർഭാഗേത്തക്കു കടന്നുെചല്ലുകയാണിവിെട.
അേപ്പാൾ േലാകേമതു് പ്രതീകേമതു് എന്നു േനാേക്കണ്ട�
തില്ല. ഉളവാകുന്ന സംേവദനത്തിനു് വിേധയരായിേപ്പാ�
കുകയാണു് സഹൃദയർ. ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിനും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പരിതസ്ഥിതികൾക്കും തമ്മിൽ ഒരു വിഭിന്നത�
യുമില്ല. അതിൽ വിലയംെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം സർഗ്ഗാ�
ത്മകത്വത്തിൽ വ്യാപരിക്കാറു്. കരയിൽനിന്നു് ചാടിക്കു�
തിച്ചു വഞ്ചിയിൽ കയറി തുഴഞ്ഞുേപാകാനല്ല കവിയുെട
അഭിലാഷം. ജനിച്ച നാട്ടിൽതെന്ന നില്ക്കാനാണു്.

സുഗതകുമാരി

സംേവദനമാണു് ഒ.എൻ.വി. കവി�
തയുെട മുദ്രെയങ്കിൽ ഇേമാഷനാ�
ണു് (emotion)—വികാരമാണു്—
സുഗതകുമാരിയുെട കവിതയുെട
സവിേശഷത. ൈദനംദിന ജീവി�
തത്തിനു് ജാഡ്യമുേണ്ടാ? ൈവര�
സ്യമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ കലാത്മകത്വ�
ത്തിെന്റ യാനപാത്രത്തിൽ കയറൂ.
കണ്ണാടിേപാെല േശാഭിക്കുന്ന ഈ കായൽപ്പരപ്പിലൂെട
സഞ്ചരിക്കാം മുകളിൽ നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ ആകാശം.
കായൽപ്പരപ്പിലും അതുതെന്ന. നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രതിഫ�
ലിക്കുന്ന തരംഗങ്ങെള വകഞ്ഞുെകാണ്ടു് വഞ്ചി മുേന്നാട്ടു
േപാകുേമ്പാൾ ജഗത്സംബന്ധീയമായ വികാരം നമ്മൾ�
ക്കുണ്ടാകുന്നു. അേപ്പാൾ നക്ഷത്രവും അതിെന്റ പ്രതിഫ�
ലനവും ഒന്നുതെന്ന. കാടിെന്റ പാട്ടും കായലിെന്റ പാ�
ട്ടും ഒന്നുതെന്ന. മഴയും െവയിലും ഒന്നു തെന്ന. ഭാവന�
െകാണ്ടു് വസ്തുക്കളുെട “പ്രതിഭാസങ്ങ”ളുെട അതിരുക�
െള ലംഘിച്ചിട്ടു് എല്ലാം ഒന്നായിക്കാണുന്ന ‘പാൻതീ�
യിസ’മാണു് ഇതു്. പ്രകാശത്തിെന്റയും േസ്നഹത്തിെന്റ�
യും ധാരാസമ്പാതമാണു് സുഗതകുമാരിയുെട കവിത.
അതിെന്റ െമേലാഡി നെമ്മ തഴുകുന്നു.

കാടിെന്റ പാട്ടും കടൽപാട്ടുെമാെന്നന്നു
കാറ്റു പറഞ്ഞാണു ഞാനറിഞ്ഞു.
രണ്ടുെമാരുേപാൽ കറമ്പികളാെണന്നു
വിണ്ടിലം െചാന്നതും ഞാനറിഞ്ഞു.
കാടിരമ്പുന്നൂ കടലിരമ്പുംേപാെല-
യാടുന്നു പച്ചത്തിരകൾ േപാെല

(മാതൃഭൂമി ഓണപ്പതിപ്പു്, ‘കാടും കടലും’)

ലിപ്ഷിറ്റ്സ്

പ്രതിമാനിർമ്മാതാവു് ലിപ്ഷിറ്റ്സ്
(Lipschitz) ഫ്രഞ്ച് ചിത്രകാരൻ സൂ�
ട്ടിെന്റയും (Soutine) ഇറ്റാലിയൻ ചി�
ത്രകാരൻ േമാഡീല്യാനിയുേടയും
(Modigiliani) റഷ്യൻ ചിത്രകാരൻ
ഷഗാലിെന്റയും (Chagall) കൂട്ടുകാ�

രനായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ മെറ്റാരു ചിത്രകാരൻ ലിപ്ഷി�
റ്റ്സിേനാടു പറഞ്ഞു അയാൾ മേറാേക്കായിേലക്കു േപാ�
കുകയാെണന്നു്. ഫ്രാൻസിെല സൂര്യപ്രകാശം അേത
രീതിയിൽ കാൻവാസ്സിേലക്കു ചായത്തിലൂെട പകർ�
ത്തുേമ്പാൾ ശരിെപ്പടുന്നില്ലെത്ര. അയാൾ അവിെടെച്ച�
ന്നു് ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചു. പേക്ഷ, പ്രകാശത്തിനു് ഒരു വ്യ�
ത്യാസവുമില്ല. അതറിഞ്ഞ ലിപ്ഷിറ്റ്സ് അയാേളാടു
പറഞ്ഞു: “പ്രകാശം ചിത്രകാരെന്റ ഉള്ളിൽ നിന്നാണു്
വേരണ്ടതു്”. കവികളുെട അന്തരംഗത്തിൽ നിന്നു പ്രകാ�
ശം കവിതയിൽ വന്നു വീഴുേമ്പാൾ അവ രമണീയങ്ങ�
ളാകും. അത്തരം കാവ്യങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എഴുതാൻ േതാ�
ന്നും വായനക്കാരനു്. അല്ലാത്തവെയ കണ്ടിെല്ലന്നു �
ഭാവിക്കും.

എെന്താരു രാക്ഷസീയത
ഇന്ദ്രശത്രു എന്ന വാക്കിനു് രണ്ടു തരത്തിൽ അർത്ഥം
പറയാം. ഇന്ദ്രെന്റ ശത്രുെവന്നും ഇന്ദ്രൻ ആർക്കാേണാ
ശത്രു അവെനന്നും. ആദ്യേത്തതു് തൽപുരുഷ സമാസം.
രണ്ടാമേത്തതു് ബഹുവീഹ്രി സമാസം. അേന്താദാത്ത�
മായ സ്വരമാണു് തൽപുരുഷനു്. ബഹുവീഹ്രിക്ക് ആദ്യ�
ദാത്തസ്വരം. (ഉച്ചാരണത്തിൽ ഉച്ചരിക്കുന്ന സ്വരൻ ഉദാ�
ത്തം. ‘ഉൈച്ചരുദാത്ത!)

ഇന്ദ്രെന െകാല്ലാനായി ശക്തനായ ഒരു പുത്രനുണ്ടാ�
കണെമന്നു് വിചാരിച്ചു് ഒരു രാക്ഷസൻ യാഗം തുടങ്ങി.
“സ്വാേഹന്ദ്രശത്രുർവ്വർദ്ധസ്വ” എന്ന മന്ത്രം െചാല്ലിയ�
േപ്പാൾ ഋത്വിക് ആദ്യുദാത്തമായിട്ടു ഉച്ചരിച്ചു കളഞ്ഞു.
അതുെകാണ്ടു േഹാമകുണ്ഡത്തിൽ നിന്നു ജനിച്ച പു�
രുഷൻ ഇന്ദ്രനാൽ വധിക്കെപ്പട്ടു. ഉച്ചാരണത്തിെല
ആേരാഹാവേരാഹണ ക്രമമനുസരിച്ചു് അർത്ഥം മാ�
റിവരും എന്നതത്ത്വം ഉദാഹരിക്കുന്ന കഥയാണിതു്.
ഉദാത്തത്തിനും അനുദാത്തത്തിനും മറ്റും ഈ വ്യത്യാസ�
മുെണ്ടങ്കിൽ വാക്കുകളുെട പ്രേയാഗെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തു�
പറയാനിരിക്കുന്നു? മലയാളഭാഷയിെല വാക്കുകെളടു�
ത്തു ബഷീർ പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ ‘പൂവമ്പഴം’ എന്ന കഥ�
യുണ്ടാകുന്നു. ജയന്തി വാക്കുകൾ പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ
േദശാഭിമാനി വാരികയിെല ‘പടവുകൾ’ എന്ന രാക്ഷ�
സീയത ഉണ്ടാകുന്നു.

േവമ്പനാട്ടുകായലിെന്റ നടുവിൽനിന്നു കരയിേലക്കു
വള്ളത്തിൽ േപായിട്ടുേണ്ടാ? ഞാൻ പലതവണ േപാ�
യിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങകെല കര അവ്യക്തമായി ചാരനിറ�
ത്തിൽ കാണെപ്പടും. ക്രേമണ അതു പച്ചനിറമാകും.
പിന്നീടു് പച്ചയുെട തീക്ഷ്ണത കൂടും. മരങ്ങളുെട ആകൃതി�
കൾ. കരേയാടു് അടുക്കുേമ്പാൾ ഓേരാ െതങ്ങും വിഭി�
ന്നം. തികഞ്ഞ ആഹ്ലാദമാണു് കരയിൽ കാെലടുത്തു�
വയ്ക്കുേമ്പാൾ. തിരിച്ചു കായലിെന്റ മദ്ധ്യത്തിേലക്കു െച�
ന്നാേലാ? െതങ്ങുകളുെട ആകൃതി നഷ്ടെപ്പടുന്നു. തീക്ഷ്ണ�
തയാർന്ന ഹരിതവർണ്ണം. അതിെന്റ തീക്ഷ്ണത ഇല്ലാതാ�
വുന്നു. പിന്നീടു് ചാരനിറം. ചാരനിറം അവ്യക്തമായി
മാറുന്നു. കായലിെന്റ നടുവിെലത്തുേമ്പാൾ, സാഹിത്യ�
കൃതികൾ വായിക്കുേമ്പാൾ ഈ രണ്ടനുഭവങ്ങളും ഉണ്ടാ�
കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആദ്യെത്ത േനാട്ടത്തിൽത്തെന്ന സ്പ�
ഷ്ടതേയാടുകൂടി എല്ലാം കാണെപ്പടുന്നതാണു് ഉത്കൃഷ്ട
സാഹിത്യം.

പീതകൗേശയം

സാഹിത്യത്തിെല പരീ�
ക്ഷണങ്ങൾ പ്രതിഭാശ�
ക്തിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടവ�
യല്ല, ദൗർബ്ബല്യേത്താടു
േചർന്നുനില്ക്കുന്നവയാണു്.

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത സയൻസ്
േകാേളജിൽ പഠിക്കുന്നകാ�
ലം. അന്നുമുണ്ടു് കുട്ടികൾ�
ക്കു മിലിറ്ററി െട്രയിനിങ്ങ്.
ഇന്നെത്ത എൻ.സി.സി.ക്കു
പകരം മെറ്റാന്നു്. ൈമതാനത്തിൽ നിന്നു് ഞങ്ങെളാ�
െക്ക ലഫ്റ്റ് ൈററ്റ് ചവിട്ടുകയാണു്. അേപ്പാൾ ഒരു ചി�
രി പരന്നു. േഗാദവർമ്മരാജയാണു് ഞങ്ങളുെട ഓഫീ�
സർ. അേദ്ദഹത്തിനും ചിരി നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. എന്താണു കാര്യെമന്നു് ഞാൻ േനാക്കി. ഒരു വി�
ദ്യാർത്ഥിയുെട കൗപീനം—പീതകൗപീനം എന്നു ശരി�
യായി പറയെട്ട—അയാളുെട നിക്കറിെന്റ ഇടയിലൂെട
ഊർന്നു താേഴാട്ടിറങ്ങുന്നു. അയാൾമാത്രം അതറിയുന്നി�
ല്ല. ഞങ്ങെളല്ലാവരും കാണുന്നുണ്ടു്. കുട്ടികെള പഠിപ്പി�
ക്കാൻ ട്രാവൻകൂർ േസ്റ്ററ്റ് േഫാഴ്സസിൽ നിെന്നത്തിയ സു�
േബദാർ ‘ഹാൾട്ട്’ പറഞ്ഞ് ആ പീതകൗപീനധാരിെയ
പറഞ്ഞയച്ചു.

സി.െക. ശാന്ത േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘നീ�
ലക്കുന്നുകളുെട നിഴൽ’ എന്ന െചറുകഥ ഉത്സാഹേത്താ�
െടയാണു് ഞാൻ വായിച്ചുതുടങ്ങിയതു്. ഭർത്താവിെന്റ
േജാലിസ്ഥലത്തു ഭാര്യ േപാകുന്നു. േതാമസ് കുട്ടി എന്ന
െചറുപ്പക്കാരെനക്കുറിച്ചു് ബസ്സിലിരിക്കുേമ്പാൾ േകൾക്കു�
ന്നു. എേത്തണ്ടിടത്തു് എത്തിയേപ്പാൾ “ഉശിരുള്ള െചറു�
പ്പക്കാരനായ” േതാമസ് കുട്ടിെയ പ്രതിേയാഗികൾ െകാ�
ന്നുകളെഞ്ഞന്നു് ഭർത്താവിൽനിന്നു ഗ്രഹിക്കുന്നു. കഥയു�
െട ആരംഭേത്താേടാ മദ്ധ്യേത്താേടാ ഒരു ബന്ധവുമില്ലാ�
ത്ത മരണം. വിപ്ലവം തിരുകിവയ്ക്കാനുള്ള ഒരു െകാലപാ�
തകം. െതാണ്ടു കയറ്റിേപ്പാകുന്ന ചക്കടാവണ്ടിയിൽനി�
ന്നു് ഒരു െതാണ്ടു വീഴുന്നതുേപാെല േതാമസ് കുട്ടി അങ്ങു
വീഴുന്നു. സതീർത്ഥ്യെന്റ പീതകൗേശയം ഊർന്നിറങ്ങി�
യതുേപാെല േതാമസ് കുട്ടി ഊർന്നിറങ്ങുന്നു. േഗാദവർ�
മ്മതിരുേമനിമാത്രം ചിരിക്കാനില്ല.

സാഹിത്യത്തിെല പരീക്ഷണങ്ങൾ പ്രതിഭാശക്തിേയാ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ടവയല്ല, ദൗർബ്ബല്യേത്താടു േചർന്നുനില്ക്കുന്ന�
വയാണു്. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാെരേപ്പാെല, േജാസഫ് മുണ്ട�
േശ്ശരിെയേപ്പാെല എഴുതാൻ കഴിവില്ലാത്തവർ തങ്ങളു�
െട അശക്തി മറച്ചുവയ്ക്കാൻേവണ്ടി ദുർഗ്രഹമായി എഴു�
തുന്നു. ആ ദുർഗ്രഹത പരീക്ഷണമാെണന്നു പ്രഖ്യാപി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നു. നവീനന്മാരുെട ഏതുരചനയും േനാ�
ക്കുക. ചിന്തെയ മറച്ചുവയ്ക്കാനുള്ള അവരുെട താൽപര്യം
ആ രചനകളിൽ പ്രകടമാണു്. എന്തുെകാണ്ടാണു് ആ
താൽപര്യം? ചിന്തയില്ലാത്തതു െകാണ്ടുതെന്ന. ദുർഗ്ര�
ഹമായി എഴുതിയാൽ തങ്ങൾ സാഹിത്യത്തിെന്റ ആഴ�
േത്താളം െചല്ലുന്നവരാെണന്നു ബഹുജനം കരുതുെമ�
ന്നും ഇക്കൂട്ടർ വിചാരിക്കുന്നു.

ഇനി േവെറാരു പരീക്ഷണം േനാക്കിയാലും ആന്റി�
േനാവൽ എന്ന േനാവൽ. രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കു മുൻപു് അന്തരി�
ച്ച ട്രൂമൻകേപാട്ടിയാണു് ഇതിെന്റ ഉദ്േഘാഷകൻ.
ഇേദ്ദഹം അന്തസ്സാരശൂന്യനായ സാഹിത്യകാരനാണു്:
പേക്ഷ പ്രഗല്ഭനായ ജർണ്ണലിസ്റ്റ്തെന്ന. ഷണ്ഡനു
സുന്ദരിെയ കിട്ടിയാെലങ്ങെന? ങ്ങ്ഹു എന്നു ശബ്ദം
േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അവെള തലെതാട്ടു കാലുവെര തട�
വും. അതല്ലാെത ഒന്നും കഴിയുകയില്ല അയാൾക്ക്. ട്രൂ�
മൻ കേപാട്ടി അങ്ങെന തടവിയതിെന്റ ഫലങ്ങളാണു്
Other Voices, Other Rooms, Breakfast at Tiffany’s
ഈ കൃതികൾ. ക്ഷുദ്രങ്ങളാണിവ. കേപാട്ടിക്കു അതു
മനസ്സിലായതുെകാണ്ടു് ന്യൂ ജർണ്ണലിസത്തിേലക്കു തി�
രിഞ്ഞു: ആന്റി േനാവൽ എന്നു് അതിനു േപരുമിട്ടു. റി�
േപാർട്ടാഷും ഫിക്ഷനും കൂട്ടിക്കലർത്തി. In Cold Blood
എന്ന ഒരാന്റി േനാവൽ അേദ്ദഹം രചിച്ചു. കുെറ ആളു�
കൾ അതിെന വാഴ്ത്താനുണ്ടായി. പേക്ഷ, ഹ്രസ്വമായ
കാലത്തിനകത്തു് അതു് അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു.

Genius is without strain— ആയാസരഹിതമായി�
ട്ടാണു് പ്രതിഭ വിലസുന്നതു്— നല്ല കഥെയഴുതിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ, നല്ല കാവ്യം രചിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, നല്ല നിരൂപ�
ണം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞാൽ തങ്ങെളങ്ങെനയാണു് ആ
രചന നിർവ്വഹിച്ചെതന്നു വിചാരിച്ചു് എഴുത്തുകാർ അദ്ഭു�
തെപ്പടും. ആയാസപൂർണ്ണമായി എഴുതുന്ന നവീന കവി�
കളും പ്രതിഭയുള്ളവരല്ല, ചിന്താശീലരല്ല.

കമന്റ്സ്
സാധുജനസംരക്ഷകനായി ഭാവിക്കുന്ന മന്ത്രിയുെട കാ�
റിടിച്ചു് ഒരു പാവം മരിക്കുന്നു. ‘അലവലാതികൾ വലി�
െഞ്ഞത്തുന്നതിനുമുൻപു്’ കാറ് വിടാൻ മന്ത്രി ആജ്ഞാ�
പിക്കുന്നു. ഇതാണു് ബിന്ദു തുറവൂർ, കുമാരി വാരികയി�
െലഴുതിയ ‘രക്ഷകൻ’ എന്ന കഥയുെടസാരം. കമന്റ്സ്
നല്കെട്ട. (1) എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് ഉണ്ടായിരുന്നതി�
െനക്കാൾ േബാറന്മാർ സാഹിത്യത്തിൽ കൂടിയിരിക്കു�
ന്നു ഇക്കാലത്തു്. (2) ഞാൻ ഫിലിപ്പീൻസിെല മാർ�
േകാസായിരുെന്നങ്കിൽ ബിന്ദുവിെന ആക്വിേനാ ആയി
കരുതുമായിരുന്നു. (3) ഇമ്മാതിരി കഥകെളഴുതുന്നവെര�
ല്ലാം ഒരുലക്ഷം രൂപ വീതം പിഴെയാടുക്കാൻ േകാടതി
ആജ്ഞാപിക്കണം. (4) കുമാരി വാരികയുെട ശൂന്യമായ
21-ആം പുറം അക്ഷരങ്ങൾ െകാണ്ടു നിറയ്ക്കുന്ന ബിന്ദു
പാവെപ്പട്ട വായനക്കാരെന്റ മനസ്സു് മാലിന്യം െകാണ്ടു
നിറയ്ക്കുന്നു. (5) ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ
ശവം അഴുകും. രണ്ടുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ മീൻ ചീഞ്ഞു
നാറും. അച്ചടി തുടങ്ങുന്ന നിമിഷംെകാണ്ടു് ‘രക്ഷകൻ’
നാറിത്തുടങ്ങുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
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