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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/09/30-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മാഷാദൂ സി ആസീസ്

െതേക്ക അേമരിക്കയിെല റിപ്പബ്ലി�
ക്കായ ബ്രസീലിെല പട്ടണമാണു് റി�
േയാഷാനാേറാ (Rio de Janerio—
റിയൂയ് ഷനീറു എന്നു് േപാർച്ചുഗി�
സ് ഉച്ചാരണം). അവിെട ജനി�
ച്ച െഷാആകിം മാറി ആ മാഷാ�
ദൂ സി ആസീസ് (Joaquim Maria
Machado de Assis) അതിമഹത്വ�

മാർന്ന േനാവലിസ്റ്റാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂന്നു് ഉത്കൃ�
ഷ്ടങ്ങളായ േനാവലുകൾ Epitaph of A small Winner,
Philosopher or Dog, Dom Casmurro ഇവയാണു്.
ആദ്യം പറഞ്ഞ േനാവലിെല ഒരു ഭാഗെത്തക്കുറിച്ച്
എഴുതാനാണു് എനിക്കു കൗതുകം. ബ്രസ് ക്യൂബസ്
തെന്റ മരണത്തിനുേശഷം ആത്മകഥെയഴുതുന്ന രീതി�
യിലാണു് ഈ േനാവൽ രചിച്ചിട്ടുള്ളതു്. അയാൾ പട്ടണ�
ത്തിേലക്കു േപാകാൻ ഭാവിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കറുത്ത ശല�
ഭം മുറിയിെലക്കു പറന്നുെചന്നു. രാത്രിേപാെല കറുത്ത
ശലഭം. ക്യൂബസിെന്റ അച്ഛെന്റ പടം മുറിയിലിരിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. ശലഭം അതിൽ െചന്നിരുന്നു് തെന്ന പരിഹസിക്കു�
കയാെണന്നു ക്യൂബസിനു േതാന്നി. അയാൾ േപായിട്ടു്
തിരിച്ചുവന്നു. അേപ്പാഴും ശലഭം അവിെടയിരുന്നു. ക്യൂബ�
സ് ഒരു തൂവാലെയടുത്തു് ഒരടിെകാടുത്തു. അതു് അല്പേന�
രംകഴിഞ്ഞ് നിശ്ചലമായി. ഈ നാശത്തിനു് എന്തുെകാ�
ണ്ടു് നീല നിറം കിട്ടിയില്ല?” എന്നു ക്യൂബസ് തേന്നാടുത�
െന്ന േചാദിച്ചു. ചിത്രശലഭങ്ങെള കെണ്ടത്തിയതിനുേശ�
ഷം ഉണ്ടായ ഈ ഗഹനചിന്ത അയാളുെട ഹീനകൃത്യ�
ത്തിനു സമാധാനം നല്കി. ക്യൂബസ് അതിെന്റ േപരിൽ
ആശ്വസിക്കുകയും െചയ്തു. ജീവിതത്തിൽനിന്നു വലുതാ�
െയാന്നും പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത ആ ശലഭം നീലാന്തരീക്ഷ�
ത്തിെന്റ താെഴ ചിറകുവീശിപ്പറന്നു് തുറന്നു കിടന്ന ജന്ന�
ലിൽക്കൂടി ക്യൂബസിെന്റ മുറിക്കുള്ളിൽ എത്തി. ആദ്യ�
മായി ക്യൂബസ് എന്ന മനുഷ്യെന കാണുകയാവാമതു്.
അതു സ്വയം പറഞ്ഞിരിക്കും: “ശലഭങ്ങെള സൃഷ്ടിച്ചതു്
ഇയാളായിരിക്കാം ഒരുപേക്ഷ”. ഈ ആശയം അതി�
െന േപടിപ്പിച്ചിരിക്കാം. അതുെകാണ്ടു് സ്രഷ്ടാവിെന പ്രീ�
തിെപ്പടുത്താനായി അതു് അയാളുെട െനറ്റിയിൽ ഉമ്മ�
വച്ചു. അയാളതിെന തട്ടിമാറ്റിയേപ്പാൾ ജനലിൽ െച�
ന്നിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു് ക്യൂബസിെന്റ അച്ഛെന്റ പടം
അതു് കണ്ടതു്. ശലഭങ്ങെള സൃഷ്ടിച്ചവെന്റ അച്ഛെന്റ പട�
മാവാം അെതന്നുകരുതി ശലഭം അതിെന്റ അടുേത്തക്കു�
െചന്നു കാരുണ്യം യാചിച്ചുെകാണ്ടു്. തൂവാലെകാണ്ടുള്ള
ഒരടി അതിെന്റ കഥ കഴിച്ചു. നീലാന്തരീക്ഷത്തിെന്റ വി�
പുലതേയാ പൂക്കളുെട ആഹ്ളാദേമാ പച്ചയിലകളുെട
ഔജ്ജ്വല്യേമാ തൂവാലയിൽ നിന്നു് അതിെന രക്ഷിച്ചില്ല.
അതു നീലനിറമായിരുെന്നങ്കിേലാ? എന്നാലും അതി�
നു രക്ഷ കിട്ടുമായിരുന്നില്ല. നയനങ്ങൾക്കു് ആഹ്ളാ�
ദം പകരാനായി ക്യൂബസ് െമാട്ടുസൂചി കുത്തിയിറക്കി
അതിെന സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുമായിരുന്നു. നീലനിറമില്ല ആ
ശലഭത്തിനു്. ഈ ചിന്ത വീണ്ടും അയാെള സമാശ്വസി�
പ്പിച്ചു. തള്ളവിരലും ചൂണ്ടുവിരലും കൂട്ടിേച്ചർത്തു് ക്യൂബസ്
ആ ശവത്തിനു് ഒരു തട്ടുെകാടുത്തു. ഉദ്യാനത്തിൽെച�
ന്നുവീണ അതിെന എറുമ്പുകൾ െപാതിഞ്ഞു. ശലഭം
നീലനിറേത്താടുകൂടി ജനിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ നന്നായിരു�
േന്നേന എന്ന ആദ്യെത്ത ചിന്തയിൽത്തെന്ന ക്യൂബസ്
ഉറച്ചുനിന്നു.

ജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷണികതെയ, ക്ഷു�
ദ്രതെയ മാഷാദു എത്ര േചേതാഹ�
രമായി അഭിവ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നുെവ�
ന്നു പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ േനാ�
ക്കിയാലും. അവിവാഹിതനായി�
ത്തെന്ന മരിക്കുകയാണു് ക്യുബസ്.
“എനിക്കു സന്തതികളില്ല. നമ്മുെട
അതിദുഃഖത്തിെന്റ ‘മൃതദാനം’ ഞാ�
നാർക്കും പകർന്നുെകാടുത്തിട്ടില്ല.”—I had no progeny,
I transmitted to no one the legacy of our misery—
എന്നാണു് ക്യൂബസിെന്റ ‘ആത്മകഥയിെല’ ഒടുവില�
െത്ത വാക്യം. എെന്താരു വിഷാദാത്മകത്വം! ഇെതാ�
െക്ക വായിക്കുേമ്പാൾ നമ്മുെട ക്ഷുദ്രത്വം അകലുന്നു.
തമസ്സിെന്റ ചക്രവാളം വികസിക്കുന്നു.

േഡാക് ടർ എം.എം. ബഷീർ മാതൃഭൂമിയിെലഴുതിയ
“മലയാളത്തിെല ആദ്യകാല കഥാകാരികൾ” എന്ന പ്ര�
േയാജനമുള്ള പ്രബന്ധത്തിൽ ‘സാമൂഹികജീവിതത്തി�
െല’ എെന്നാരു പ്രേയാഗം കാണുന്നു. “സമവായാൻ
സമൈവതി” എന്നു സൂത്രം. അതനുസരിച്ച് സാമവാ�
യിക ! സാമൂഹിക! എന്ന രൂപങ്ങേള ഉണ്ടാകൂ. (അക്കാ�
രണത്താൽ ‘സാമൂഹ്യ’ എന്ന പ്രേയാഗം ശരിയല്ല.)

സത്യം—ഫാറൻസി
േഡാക് ടർ ഒഫ് ഫിേലാസഫിയായ ബഷീറിെനക്കുറി�
ച്ചാണു് മുകളിൽ പറഞ്ഞതു്. ഇനിയഴുതുന്നതു് ചികിത്സി�
ക്കുന്ന േഡാക് ടർമാെരക്കുറിച്ചാണു്. അവെരക്കുറിച്ചും
അവേരാടു ബന്ധെപ്പട്ട മറ്റുള്ളവെരക്കുറിച്ചും പല േനര�
േമ്പാക്കുകളുമുണ്ടു്. അേമരിക്കൻ പ്രസിഡന്റിെന കളി�
യാക്കിയ ഒരു സരസെന്റ വാക്യങ്ങൾ ഓർമ്മയിെല�
ത്തുന്നു. “േഡാക് ടർമാെരക്കുറിച്ചു പറേയണ്ടതായി വരു�
േമ്പാൾ നമ്മൾ ആ വിേശഷണം (േഡാക് ടർ എന്നതു് )
േപരിനു മുൻപു േചർക്കുന്നു. പേക്ഷ, മെറ്റാരു െതാഴിലി�
നും ആ മാന്യത നല്കുന്നുമില്ല. േലായർ സ് മിെത്തേന്നാ
ബാങ്കർ േജാൺെസേന്നാ പറയാറുേണ്ടാ? ഇല്ല. േഡാ�
ക് ടർ എന്ന പദം പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ അച്ഛനിൽ നി�
ന്നു കിട്ടാവുന്ന വാൽസല്യവും വിദഗ്ധനിൽനിന്നു ലഭി�
ക്കാവുന്ന സുരക്ഷിതത്വവും നമ്മൾ അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടാ�
വും. നമ്മൾ ബഹുമാനിക്കുന്നവെര അവരുെട െതാ�
ഴിലുകൾക്കു േചർന്ന പദങ്ങൾ കലർത്തി സംേബാ�
ധനെചേയ്യണ്ടതാണു്. ഇക്കാര്യം ഞാൻ െറയ്ഗേനാ�
ടു് ഒരിക്കൽ പറയുകയുണ്ടായി”. ഇനി േവെറാരു േന�
രേമ്പാക്കു്: യമൻ ഒരിക്കൽ ഒരു ദൂതെന വിളിച്ചു പറ�
ഞ്ഞു: “എടാ ഭൂമിയിൽ േപായി ഏറ്റവും നല്ല േഡാക് ടർ
ആരാെണന്നു് കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുവാ. ഏതു േഡാക് ടറുെട
വീട്ടിെന്റ മുമ്പിൽ പ്രതികാരം െചയ്യാനുള്ള അഭിലാഷ�
േത്താടുകൂടിയ േപ്രതങ്ങളില്ലേയാ ആ േഡാക് ടറാണു്
ഏറ്റവും നല്ലവൻ”. ദൂതൻ ഭൂമിയിലിറങ്ങി എല്ലാ േഡാ�
ക് ടർമാരുെടയും വീടുകളുെട മുൻപിൽ േനാക്കി. ഓേരാ
വീട്ടിെന്റ മുൻപിലും അസംഖ്യം േപ്രതങ്ങൾ. ഒടുവിൽ
ഒരു േഡാക് ടറുെട വീട്ടിനു മുൻപിൽ ഒരു േപ്രതം മാത്രം
നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു. അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു:“ഇയാൾ
തെന്നയാണു് ഏറ്റവും നല്ല േഡാക് ടർ”. പേക്ഷ, അേന്വ�
ഷണം നടത്തിയേപ്പാൾ ദൂതനു മനസ്സിലായി ആ േഡാ�
ക് ടർ തേലദിവസം മുതൽേക്ക പ്രാക് ടീസ് തുടങ്ങിയുള്ളു�
െവന്നു്.

ടി.വി. െകാച്ചു ബാവ

ഇവരിൽനിെന്നാെക്ക വിഭിന്നനാ�
ണു േഡാക് ടർ േഗാമസ്. (ടി.വി.
െകാച്ചു ബാവ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിെലഴുതിയ ‘ഇേപ്പാൾ ഇതളായി�
രിക്കുന്നു’ എന്ന െചറുകഥയിെല
പ്രധാന കഥാപാത്രം.) അയാൾ ആർക്കു ശസ്ത്രക്രിയ
നടത്തുന്നുേവാ അയാൾ മരിച്ചിരിക്കും. മരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ
ആകാശവാണിയുെട ഭാഷയിൽ െകാല്ലെപ്പടും. ഈ നി�
ഗ്രഹാഭിലാഷം ഒഴിയാബാധയായിത്തീർന്ന ഒരു േഡാ�
ക് ടെറ—േഗാമസിെന—പരിഹാസച്ഛായയിൽ ചിത്രീ�
കരിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ, േഡാക് ടറുെട സ്വഭാവ�
ത്തിനുള്ള ക്രൂരത കൂടുതൽ െവളിെപ്പടുത്താൻ അയാ�
ളുെട വ്യഭിചാരിണിയായ ഭാര്യേയയും െകാച്ചു ബാബ �
അവതരിപ്പിക്കുന്നു.

ഒരു വാക്യെത്ത പലതരത്തിൽ വീക്ഷിക്കാം. വ്യാകര�
ണപരമായി ഉച്ചാരണ സംബന്ധിയായി, ശബ്ദശാസ്ത്ര�
പരമായി… അങ്ങെന പല തലങ്ങൾ. എന്നാൽ വാ�
ക്യങ്ങൾ എല്ലാം കൂടിേച്ചർന്നു് ഒരു വിഷയത്തിേലക്കു
നെമ്മ നയിക്കുേമ്പാൾ അതു സാഹിത്യമായി. ആ ‘വി�
ഷൻ’ കാഴ്ച—െകാച്ചുബാബയുെട കഥയ്ക്കു് ഇല്ലാതില്ല. കഥ�
യിൽ വർത്തമാനകാലം പ്രേയാഗിച്ചിരിക്കുന്നതു് ഫാ�
റൻസിയുെട ഛായയുള്ള കഥയ്ക്കു് സത്യാത്മകത നല്കാ�
നാണു്. അതും ആദരണീയം തെന്ന.

ഞാനല്ലാെതആരുമില്ല
ജീവിതത്തിെല സുപ്രധാനമായ ഓേരാ സംഭവവും
എെന്റ മനസ്സിൽ ഉടക്കിക്കിടക്കുന്നുണ്ടു്. ഒരു സായാഹ്ന�
ത്തിൽ ഞാൻ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ എറണാകുളത്തു�
ള്ള വസതിയിൽ െചന്നു. മഹാകവി പൂമുഖത്തു് കേസ�
രയിൽ അനങ്ങാെത ഇരിക്കുന്നു. അന്തരീക്ഷത്തിൽ
ഒരു ബിന്ദുവിൽ കണ്ണുതറപ്പിച്ച് ഇരിക്കുകയാണു് അേദ്ദ�
ഹം. മൂന്നു മിനിറ്റ് േനരം ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടു�
ക്കൽ നിന്നു. എന്നിട്ടും എെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം അേദ്ദഹം
അറിഞ്ഞില്ല. േരാഗിയായി വളെരക്കാലം ആശുപത്രി�
യിൽ കിടന്നതിനുേശഷം മഹാകവി വീട്ടിേലക്കു വന്നി�
ട്ടു് അധികം നാളായിട്ടില്ല. തെന്ന ഗ്രസിക്കാൻ േപാകു�
ന്ന മരണെത്തക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹം. ആ മുഖെത്ത വിഷാദത്തിെന്റ ദീപ്തി അത്രയ്ക്കുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഞാൻ വിളിച്ചു “മാേഷ” അേദ്ദഹം അേപ്പാൾ
മാത്രേമ എെന്ന കാണുന്നുള്ളൂ. “എന്താ ആേലാചിക്കു�
ന്നതു്” എന്നു് ഞാൻ. “ഒന്നുമില്ല” എന്നു പരിഭ്രമിച്ചുള്ള
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കൂ,
ഇവിെട ഇേപ്പാൾ ഞാനല്ലാെത ആരുമില്ല. എല്ലാവ�
രും കടയിെലവിെടേയാ തുണിേയാ മേറ്റാ വാങ്ങാൻ
േപായിരിക്കുകയാണു്.” കവി ഇരുട്ടിെന േപടിക്കുന്നതു�
േപാെല എനിക്കു േതാന്നി. ഞാൻ വിളക്കിെന്റ സ്വിച്ച്
ഇട്ടു. പ്രകാശം പരന്നിട്ടും അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപടി േപാ�
യതായി എനിക്കു േതാന്നിയില്ല. മരണെത്ത േപടിച്ച
കവി ജീവിതെത്തയും േപടിേച്ചാ? എേന്താ അറിഞ്ഞുകൂ�
ടാ. കേവ അങ്ങു േപരക്കുട്ടികളുമായി ചാരുകേസരയി�
ലിരുന്നു പത്രം വായിക്കുന്ന പടം മാതൃഭൂമി ആച്ചപ്പതി�
പ്പിൽ ഇന്നു ഞാൻ കാണുേമ്പാൾ അന്നു് അങ്ങ് ‘ഭദ്രാ�
ലയ’ത്തിെന്റ പൂമുഖത്തു് സംഭ്രമിച്ച് ഇരുന്ന കാഴ്ച എെന്റ
അന്തർേനത്രംെകാണ്ടു് ഞാൻ കാണുന്നു. എെന്റ ഈ
വാക്കുകൾ േകൾക്കാൻ അങ്ങ് ഇല്ലേല്ലാ. ഞാൻ ദുഃഖി�
ക്കുന്നു. ജീവിതെത്ത സഫലമാക്കാൻ കഴിയാത്തവെര
മാത്രേമ മരണത്തിനു പരാജയെപ്പടുത്താൻ കഴിയു.
അങ്ങെയ േതാൽപ്പിക്കാൻ മരണത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല,
ആ വിധത്തിൽ ഞങ്ങൾ ആശ്വസിക്കെട്ട.

ശരാേക്ഷപം രണ്ടുവിധത്തിൽ
സവിേശഷമായ രാഷ്ട്രീയ ചിന്തനത്തിൽ എല്ലാ വിശ്വാ�
സങ്ങളും അർപ്പിച്ച് രാജ്യംഭരിക്കുന്നവൻ ഓേരാ വ്യക്തി�
യിൽ നിന്നും അതിേനാടു “യജമാനഭക്തി” ആവശ്യ�
െപ്പടുന്നുെവന്നും അതു നല്കാത്തവെര അവർ ഹിംസി�
ക്കുന്നുെവന്നും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നവർ തങ്ങളുെട രാജ്യ�
ത്തു് എന്താണു് നടക്കുന്നെതന്നു് ആേലാചിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?
ഇറാനിലും പാകിസ്ഥാനിലും കാണുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യധ്വം�
സനം കമ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിൽ ഇല്ല തെന്ന. പ്രജാ�
ധിപത്യമുെണ്ടന്നു വിശ്വസിക്കെപ്പടുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ
അടിക്കടി പ്രജാധിപത്യലംഘനം ഉണ്ടാകുന്നു. അവി�
ടെത്ത ഗവൺെമന്റുകൾ സമഗ്രാധിപത്യത്തിേലക്കു
നീങ്ങുന്നു. ഇതു് േമേലക്കിടയിലുള്ള ഹീനകൃത്യം. അതു�
തെന്ന താഴ്ന്ന തലത്തിലും ദൃശ്യമാണു്. െതാഴിലാളികളു�
െട ശക്തിയാണു് േട്രഡ് യൂണിയനുകൾ വ്യക്തമാക്കു�
ന്നതു്. അവരുെട ശക്തിവിേശഷം ഒരു വ്യക്തിയിൽ
അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിൽ വന്നുവീഴുേമ്പാൾ ആ
വ്യക്തി േനതാവാകുന്നു. പേക്ഷ േനതാവും മനുഷ്യനാ�
ണു്. മനുഷ്യസ്വഭാവം അത്യാർത്തി കലർന്നതായതു�
െകാണ്ടു് േനതാവു് ക്രേമണ സമ്പന്നനാകുന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് കാറ്, രണ്ടുനിലെക്കട്ടിടം, െടലേഫാൺ, കളർ
െടലിവിഷൻ ഇവെയാെക്ക ഉണ്ടാകുന്നു. അേപ്പാഴും
െതാഴിലാളി കഞ്ഞിെവള്ളം മാത്രം കുടിച്ചുെകാണ്ടു െവ�
യിലത്തു തളർന്നു േജാലി െചയ്യുകയായിരിക്കും. േട്ര�
ഡ് യൂണിയൻ നിലനില്ക്കേണ്ട? അതു താങ്ങിനിറുത്തു�
ന്ന സർക്കാർ പുലേരണ്ടതിേല്ല? അതു േവണെമങ്കിൽ
െതാഴിലാളി പട്ടിണികിടന്നു േജാലിെചയ്തുെകാള്ളണം.
കക്ഷിയുെട രാഷ്ട്രീയതത്ത്വങ്ങളിൽ നിന്നു് അണുേപാ�
ലും ചലിക്കാെത പ്രവർത്തിച്ചുെകാള്ളണം എന്നു േന�
താവു് പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. പ്രഖ്യാപിക്കുന്ന േനതാവു് ഇം�
പാലയിൽ കയറിയായിരിക്കും സേമ്മളനസ്ഥലത്തു്
എത്തുക. േനതാക്കന്മാരുെട ഈ െകാള്ളരുതായ്മ കൂടു�
േമ്പാൾ െതാഴിലാളികൾ ഉള്ളാെല ഇേമെജനു്സിക്ക്—
അടിയന്തരാവസ്ഥയ്ക്കു് സ്വാഗതം ആശംസിച്ചു തുടങ്ങും.
േനതാക്കന്മാരുെട ഭാരം ഒന്നിെനാന്നുകൂടുന്നുെവന്നാണു്
ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടു് പറയുന്നതു്. (‘ഭാരംകൂടുന്ന പല്ല�
ക്കു് ’ എന്ന െചറുകഥ—േകരളകൗമുദി വിേശഷാൽപ്ര�
തി.) നല്ല ആശയം: സത്യാത്മകമായ ആശയം. പേക്ഷ
നല്ല കഥയല്ല. അനുവാചകൻ ആഴത്തിലനുഭവിക്കുന്ന
മട്ടിൽ വികാരെത്ത ഇന്നുവെര ബാലകൃഷ്ണൻ ചിത്രീകരി�
ച്ചിട്ടില്ല. നാടകീയമായ പിരിമുറുക്കേമാ ആകർഷകമായ
ആഖ്യാനേമാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകളിൽനിന്നു് നമ്മൾ
ഒരിക്കലും പ്രതീക്ഷിേക്കണ്ടതില്ല. പലകയിൽ വൃത്ത�
ങ്ങൾ വരച്ചിട്ടു് അെമ്പയ്യാം. ഓേരാ അമ്പും വൃത്തത്തി�
െന്റ ഒത്ത നടുക്കു െകാള്ളുേമ്പാൾ േപ്രക്ഷകർ ൈകയടി�
ക്കും. ബഷീറും കാരൂരും അങ്ങെന അമ്പു് എയ്തവരാണു്.
ആരും കാണാെത പലകയിൽ പല സ്ഥലത്തും അമ്പു�
കൾ കുത്തിനിർത്തിയിട്ടു് ഓേരാന്നിെന്റയും ചുറ്റും വൃത്തം
േചാക്കുെകാണ്ടു് വരച്ചു വയ്ക്കാം. ബാലകൃഷ്ണൻ മങ്ങാടി�
െന്റ വിദ്യ അതാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിരലുകൾ േനാ�
ക്കുക. േചാക്കിെന്റ െപാടിപറ്റി അവ െവളുത്തിരിക്കുന്നു.
അേല്ല?

‘ശൂന്യമായ ഒരു കാറ്റു് വീട്ടുപടിക്കൽ വന്നുനിന്നു. അതിൽ�
നിന്നു മുട്ടത്തുവർക്കി ഇറങ്ങിവന്നു.” എന്നു് ഒരിക്കൽ
ആേരാ പറഞ്ഞു എേന്നാടു്. എവിെടേയാ ഞാനതു�
േപാെലെയാരു പ്രസ്താവം വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് അതു പറഞ്ഞ ആളിേനാടു് എനിക്കു ബഹുമാനം
േതാന്നിയില്ല: വല്ല പടിഞ്ഞാറൻ േനരംേമ്പാക്കിനും രൂ�
പാന്തരം വരുത്തിയതാവും അതു്. അെതന്തുമാകെട്ട.
ശൂന്യതയിൽ നിന്നാണു് ൈപങ്കിളിക്കഥകളുെട ആവിർ�
ഭാവം. മംഗളാ ബാലകൃഷ്ണൻ കലാകൗമുദി വിെമൻസ്
മാഗസിനിൽ എഴുതിയ “ഓർമ്മയിൽ ഒരു മുത്തു്” ശൂന്യ�
തയായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. വായനക്കാരെന്റ മനസ്സു്
ശൂന്യമാകുന്നു.

േചാർച്ച കൂടിയ വീട്ടിലാണു് മഴയുെട കാഠിന്യം അധിക�
മായി അനുഭവെപ്പടുന്നതു്. ഇതുേപാെല േവെറ വല്ലതും
പറയാനുേണ്ടാ?—മലയാള സാഹിത്യത്തിലാണു് ൈപ�
ങ്കിളികൾ കൂടുതലായി വന്നു് ആളുകെള ഉപദ്രവിക്കുന്നതു്.

പാമ്പു്, േവശ്യയുെട നാക്കു് ഇവെയക്കാൾ കൂടുതലായി
േപടിക്കാൻ വല്ലതുമുേണ്ടാ?—ഉണ്ടു് ൈപങ്കിളിക്കഥ. നി�
ങ്ങൾക്കു സമുദ്രത്തിൽ മുങ്ങി മരിക്കേണാ? അേതാ
ൈപങ്കിളിക്കഥ വായിക്കേണാ?—സമുദ്രത്തിൽ മുങ്ങി�
മരിച്ചാൽ മതി. അധമസാഹിത്യത്തിെന്റ താെഴ നിൽ�
ക്കുന്ന അധമസാഹിത്യമുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്. ൈപങ്കിളിക്കഥ.
ഇനി എെന്റ േചാദ്യം: എനിക്കു നരകത്തിൽ േപാേക�
ണ്ടിവരില്ല. എന്തുെകാണ്ടു്? ഉത്തരവും ഞാൻ നല്കാം.
ഞാൻ ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ വായിക്കുന്നവനാണു്.

ഇരുട്ടിെലാരു ൈക ബ്രിട്ടനിെല പ്രശസ്തയായ “െസ�
ക്സ് േബാംബാ”ണു് ഡയന േഡാർസ്. അവരുെട A–Z of
Men എന്ന ആത്മകഥാരൂപത്തിലുള്ള കുറിപ്പുകൾ രസ�
കരങ്ങളാണു്. ആ പുസ്തകത്തിൽ വിശ്വവിഖ്യാതനായ
അഭിേനതാവു് ഫ്രഡറിക് മാർച്ചിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. ഡയനയ്ക്കു പതിനാറുവയസ്സായിരുന്നകാലം ലണ്ട�
നിൽ, അവർ ഒരു ഫിലിമിൽ അഭിനയിക്കുകയാണു്.
‘ക്രിെസ്റ്റാഫർ െകാളമ്പസ്’ എന്ന സിനിമയിൽ അഭി�
നയിക്കാൻ മാർച്ച് അവിെട എത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സ്ത്രീജിതത്വം അറിയാമായിരുന്ന ഭാര്യ കൂടി െചന്നിട്ടുണ്ടു്.
അവർ മാർച്ചിെന്റ ഓേരാ ചലനവും സൂക്ഷിച്ചുെകാണ്ടു
നടക്കുകയാണു്. ഡയനെയ അേദ്ദഹം കാമാസക്ത�
ങ്ങളായ കണ്ണുകൾെകാണ്ടു േനാക്കിയിരുന്നു. ഒരു ദിവ�
സം മാർച്ചിെന്റ ഡ്രസ്സിങ്ങ് റൂമിെന്റ മുൻപിൽക്കൂടി േപായ
ഡയനെയ അേദ്ദഹം വലിച്ചകത്താക്കി. അവർ പിട�
ഞ്ഞുമാറി രക്ഷെപ്പട്ടു. അതിനുേശഷം മാർച്ചിനു് അവ�
െരക്കാണുേമ്പാെഴാെക്ക േദഷ്യം. ഡയന മാത്രമല്ലാ�
യിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ലക്ഷ്യം. എന്നും കാലത്തു്
മാർച്ചിെന്റ തലയിൽ വിഗ് വയ്ക്കാൻ എത്തിയിരുന്ന തരു�
ണിയുെട പാവാടയുെട അടിയിൽ കൂടി ൈകയ്യിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം അതു് ഉയർത്തിെക്കാണ്ടുേപാകും. ഈ പ്രവൃത്തി
അസഹനീയമായേപ്പാൾ അവൾ ഒരുദിവസം പറഞ്ഞു:
മിസ്റ്റർ മാർച്ച്, നിങ്ങൾ ഇതു നിറുത്തുന്നിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ
അവിെടെയാരു എലിെക്കണിവയ്ക്കാൻ േപാകുകയാണു്.”
(M for Fredic March, p. 123, Futura Publications).

സാഹിത്യം പലർക്കും “ഫീെമയിൽ െഹയർഡ്രസ്സറാ”ണു്
(Female Hair dresser) അെല്ലങ്കിൽ ഡയന െഡാർസാ�
ണു്. അടുത്തുവന്നാൽ അവളുെട പാവാടയുെട അടി�
യിെല അന്ധകാരത്തിൽ ജിജ്ഞാസയാർന്ന ഹസ്തം
അേന്വഷണം നടത്തിയതുതെന്ന. അെല്ലങ്കിൽ ഇടനാ�
ഴിയിൽകൂടി േപാകുന്നവെള അകേത്തയ്ക്കു െവട്ടിവലിച്ചതു
തെന്ന.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ രാജൻ ചിന്നങ്ങത്തു് എഴുതിയ ‘യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ മുഖം’ എന്ന ൈപങ്കിളിക്കഥ വായി�
ക്കൂ. എെന്താരു ബലാൽക്കാരം! േസ്നഹിച്ചിരുന്ന കാമു�
കൻ േപായേപ്പാൾ കാമുകിക്കു ദുഃഖം. അച്ഛെന്റ നിർബ്ബ�
ന്ധത്തിനുേവണ്ടി അവൾ േവെറാരുത്തെന വിവാഹം
കഴിക്കാൻ സന്നദ്ധയാകുന്നു. േകാടിക്കണക്കിനാളു�
കൾ ചവച്ചുതുപ്പിയ ഈ കരിമ്പിൻ ചണ്ടിെയടുത്തു് നമ്മു�
െട ഈെസ്റ്ററ്റിക് ഡിജസ്ച്ചനു് (aesthetic digestion—
കലെയസ്സംബന്ധിച്ച ദഹനത്തിനു് ) വച്ചുതരാെമന്നു്
കഥാകാരനു േതാന്നിയേല്ലാ. അതും കുങ്കുമത്തിെന്റ േപ്ല�
റ്റിൽ! ഡയന േഡാർെസ ഓടൂ. ഫീെമയ്ൽ െഹയർ
ഡ്രസ്സേറ എലിെക്കണി എടുക്കൂ.

ഡയന േഡാർസ് കഷണ്ടിക്കാെരക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതുകൂ�
ടി ഉദ്ധരിക്കാതിരിക്കാൻ മനസ്സു വരുന്നില്ല.

“കഷണ്ടി പൗരുഷത്തിെന്റ അടയാളമാെണന്നു പറയ�
െപ്പടുന്നു. ഞാെനാരിക്കലും കഷണ്ടിക്കാെരെന്റകൂെട കി�
ടന്നിട്ടില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഇതിനു സ്ഥീകരണം നല്കാൻ
വയ്യ. എങ്കിലും പുരുഷെന്റ കഷണ്ടിത്തലയ്ക്കു ൈലംഗി�
കാസക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന എേന്താ ധർമ്മമുണ്ട്…”
അഭിേനതാവു് േഗാപി ഡയനയുെട പുസ്തകം വായിക്കുമ�
േല്ലാ. വായിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടും വിശ്വാസം വരുന്നിെല്ലങ്കിൽ
േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ‘അന്നാ കേരനിന’ എന്ന േനാവൽ
വായിക്കണം. അതിസുന്ദരിയായ അന്ന കഷണ്ടിയുള്ള
േവ്രാൺസ് കിെയ കണ്ടാണു് േപ്രമത്തിൽ വീണതു്.

പുതിയ പാേറ്റൺ
പരിണാമത്തിെന്റ ശക്തിവിേശഷമാണു് സ്ത്രീെയയും പു�
രുഷെനയും സൗന്ദര്യമുള്ളവരാക്കിയതു്. ഈ സ്ത്രീെയ�
യും പുരുഷെനയും അേത മട്ടിൽ ചിത്രീകരിച്ചാൽ കല�
യുണ്ടാവുകയില്ല. കാക്കയുെട ശബ്ദം അേത രീതിയിൽ
അനുകരിക്കുന്ന ആളിെന്റ പ്രവർത്തനംേപാെലയാണ�
തു്. പകർപ്പുെകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? അതിനാൽ സു�
ന്ദരിയായ സ്ത്രീയുെട രൂപം കാൻവാസ്സിേലക്കു പകർത്തു�
ന്ന ചിത്രകാരൻ തേന്റതായ പരിണാമശക്തിവിേശഷ�
െത്ത അതിൽ ഉണ്ടാക്കണം. എത്രേയാ കലാകാരന്മാർ
സ്ത്രീെയ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാ ചിത്രവും വിഭിന്നമാ�
ണു്. ഓേരാന്നും കലാസൃഷ്ടിയുമാണു്. ലിേയാനാർേഡാ
ഡാവിഞ്ചിയുെട ‘േമാന ലീസ’ േനാക്കൂ. സ്ത്രീെയ കാണു�
ന്നു നിങ്ങൾ. രവിവർമ്മയുെട ‘ശങ്കുന്തള’െയ േനാക്കു.
ആ ചിത്രത്തിലും സ്ത്രീ തെന്ന. പേക്ഷ രണ്ടും രണ്ടുവിധ�
ത്തിൽ കലാസൃഷ്ടികളാണു്. ഡാവിഞ്ചിയും രവിവർമ്മ�
യും തങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങളിൽ നിേവശിപ്പിക്കുന്ന ശക്തി�
വിേശഷമാണു് ഈ വിഭിന്നത ഉളവാക്കുന്നതു്. നമ്മുെട
കഥെയഴുത്തുകാർക്കും ഹാസ്യസാഹിത്യകാരന്മാർക്കും
പ്രതിപാദ്യവിഷയങ്ങളിൽ ശക്തി നിേവശിപ്പിച്ച് പുതിയ
പാേറ്റൺ നിർമ്മിക്കാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതുെകാണ്ടു്
എല്ലാക്കഥകളും എല്ലാ ഹാസ്യരചനകളും ഒരുേപാെല�
യിരിക്കുന്നു.

വിവാഹം കഴിക്കാൻ േപാകുന്ന െപണ്ണിെന്റ അമ്മെയ
സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി േകാടിവസ്ത്രങ്ങളും െകാണ്ടുവ�
രുന്ന ഒരുത്തെന്റ പാക്കറ്റ് മാറിേപ്പാകുന്നു. മാറിയെക�
ട്ടിൽ െചറുപ്പക്കാരികൾക്കുള്ള മാർച്ചട്ടകളാണുള്ളതു്.
കിഴവിയായ അമ്മായി അതു തുറന്നുേനാക്കി ഭാവി മരു�
മകെന ആഭാസൻ എന്നു വിളിക്കുന്നു. (െജ. ഫിലിേപ്പാ�
സ് തിരുവല്ല മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ “ഓണ�
േക്കാടിയുമായി ഓക്കന്നൂരിേലക്കു് ” എന്ന ഹാസ്യകഥ).
ഇെതഴുതിയ ആളിനു് നർമ്മേബാധമുണ്ടു്. ഹാസ്യരചന�
യ്ക്കു പ്രാഗത്ഭ്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ മുൻപു എഴുതിയതുേപാെല
എത്രേയാ ആളുകൾ ൈകകാര്യം െചയ്തതാണു് ഈ
വിഷയെമന്നു് അേദ്ദഹമറിയുന്നില്ല. പ്രതിപാദ്യവിഷ�
യങ്ങൾ വളെരയില്ല: കഥാസന്ദർഭങ്ങൾ വളെരയില്ല.
എങ്കിലും ഉള്ളവയിൽ നൂതനശക്തിവിേശഷം നിേവ�
ശിപ്പിച്ച് നൂതനങ്ങളായ പാേറ്റണുകൾ നിർമ്മിക്കാം.
അതിനു കഴിയാത്തവർ തൂലിക ഉന്തുന്നതുെകാണ്ടു് �
പ്രേയാജനെമാന്നുമില്ല.

ഒരു െചറിയ ഹാസ്യകഥ: സുന്ദരനായ യുവാവു് സുന്ദ�
രിയായ യുവതിെയ വിവാഹം കഴിച്ചുെകാണ്ടുവരുന്നു.
അവർ മധുവിധു േകമമായി െകാണ്ടാടുന്നതുകണ്ടു് േവ�
ലക്കാരിയായ യുവതിക്കു് അസൂയ. ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ
തഴുകുേമ്പാൾ അവൾ അസ്വസ്ഥയാകും. അങ്ങെനയിരി�
െക്ക ഭാര്യ സ്വന്തം വീട്ടിൽ േപായി. അയാെള അേന്വഷി�
ച്ച് എത്തിയ കൂട്ടുകാർ േചാദിച്ചു: “ഇന്നു് എന്തു െചയ്യും?”
അയാൾ തമാശയായി പറഞ്ഞു: “ഇന്നുരാത്രി േവലക്കാ�
രിയുെട െനഞ്ചിൽ തലവച്ചു കിടക്കും ഞാൻ”. രാത്രിയാ�
യി. സാറ് ഇേപ്പാൾ വരും. ഇേപ്പാൾ വരും എന്നു വിചാ�
രിച്ച് പരിചാരിക ഉണർന്ന്കിടക്കുകയാണു് വാതിലുംതു�
റന്നിട്ടുെകാണ്ടു്. രാത്രി രണ്ടുമണിയായിട്ടും അയാൾ വരു�
ന്നിെല്ലന്നുകണ്ടു് അവൾ എഴുേന്നറ്റു് അയാളുെട വാതിൽ
തള്ളിത്തുറന്നു. ശബ്ദം േകട്ടു് അയാൾ ഉണർന്നു് േചാദി�
ച്ചു. “ആരതു?” അവൾ പറഞ്ഞു: “ഞാൻ തെന്ന. സാറ്
ഇന്നുരാത്രി എെന്റ െനഞ്ചിൽ തലവച്ചുകിടക്കുെമന്നു്
പകലു് കൂട്ടുകാേരാടു പറഞ്ഞിേല്ല? അങ്ങെന കിടക്കാൻ
ഒക്കുകയിെല്ലന്നു് അറിയിക്കാനാണു ഞാൻ വന്നതു്”.

സുന്ദരി, ദിവ്യഗന്ഥം ദാരുഗന്ധ:

െഷാർഷി അമാദു

ഗ്രാമ്പൂവിെന്റ മണവും കറുവപ്പട്ടയുെട
നിറവുമുള്ള അതി സുന്ദരിയാണു് േഗ�
ബ്രിേയല. അവൾ ബ്രസീലിെല ബാ�
യീയ (Bahia) േസ്റ്റാറിലുള്ള ഈല്യൂ�
സ് (IIheus) നഗരത്തിൽ ഭക്ഷണ�
ശാല നടത്തുന്ന നജീബ് സാദിെന്റ
പരിചാരികയായി. പിന്നീടു് ഭാര്യയാ�
യി. ഭാര്യയായിരിെക്ക മെറ്റാരു സുന്ദ�
രനായ യുവാവുമായി ൈലംഗികബന്ധത്തിേലർെപ്പട്ടു.
അതു കണ്ട സാദ് അവെള നിഷ്കാസനം െചയ്തു. പേക്ഷ,
അയാൾക്കു െഗബ്രിേയലയില്ലാെത ജീവിതം മുേന്നാട്ടു
െകാണ്ടുേപാകാൻ വയ്യ. അവളുെട പാചകവിദ്യയാണു്
സാദിെന്റ ഭക്ഷണശാലയ്ക്കു കീർത്തി നല്കിയതു്. േഗബ്രി�
േയല വീണ്ടും പരിചാരികയായി അവിെട എത്തുേമ്പാൾ
ബ്രസീലിെല മഹാനായ െനാവലിസ്റ്റ് െഷാർഷി അമാദു
(Jorge Amado, born 1912) എഴുതിയ Gabriela, Clove
and Cinnamon എന്ന േചേതാഹരമായ േനാവൽ അവ�
സാനിക്കുന്നു.

1925–26 ഈ വർഷെത്ത ബ്രസീലി�
യൻ പ്രേദശങ്ങളിെല രാഷ്ട്രവ്യവഹാ�
രെത്ത മാർക്സിയൻ വീക്ഷണഗതി�
യിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്ന േനാവലുമാ�
ണിതു്. േകണൽ എന്നു വിേശഷി�
ക്കെപ്പടുന്ന ഫ്യൂഡലിസ്റ്റുകളുെട പി�
ടിയിലമർന്ന ഈ പ്രേദശങ്ങൾ ക്ര�
മാനുഗതമായി അതിൽനിന്നു േമാ�
ചനം പ്രാപിക്കുന്നു. േമാചനം പ്രാപിക്കുന്നതാെണങ്കി�
ലും െതാഴിലാളികൾക്കു പ്രാമുഖ്യം കിട്ടുന്നില്ല. ഒരു പു�
തിയ ബൂർഷ്വാ വ്യവസ്ഥിതി ഉണ്ടാകുന്നേതയുള്ളൂ. േഗ�
ബ്രിേയല ആ പ്രേദശങ്ങളുെട—വ്യാപകമായ രീതിയിൽ
ബ്രസീലിെന്റ ൈചതന്യമാണു്. േനാവൽ വായിച്ചുതീരു�
േമ്പാൾ കരയാമ്പൂവിെന്റ മണം നെമ്മ സുഖിപ്പിക്കുന്നു.
കറുവപ്പട്ടയുെട നിറം കണ്ണിനു് ആഹ്ളാദം പകരുന്നു.
ഹൃദയാവർജ്ജകമായ കലാസൃഷ്ടി.

മാർട്ടിൻ ഗാഡ്നർ

ഫിസിക്സിെല മിസ്റ്റിസിസെത്ത നി�
ന്ദിക്കുന്നയാളാെണങ്കിലും മാർട്ടിൻ
ഗാഡ്നർ വിശിഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങ�
ളുെട കർത്താവാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ The Ambidextrous Universe

തുടങ്ങിയ പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും ഈ േലഖകൻ വായിച്ചിടു�
ണ്ടു്. ഗാർഡ്നർ The most original, most profound
എന്നു വാഴ്ത്തിയ പുസ്തകമാണു് What is the name of this
book? അതിെല ഒരു ഭാഗം: രണ്ടാളുകൾ ഭക്ഷണശാ�
ലയിൽ കയറി െപാരിച്ചമീൻ െകാണ്ടുവരുവാൻ പറ�
ഞ്ഞു. േഹാട്ടലുകാരൻ ഒരു വലിയമീനും ഒരു െചറിയ
മീനും െകാണ്ടുവന്നു. ഒന്നാമൻ “മീെനടുക്കൂ” എന്നു പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ രണ്ടാമൻ വലിയ മീെനടുത്തു. സ്വല്പേനര�
െത്ത പിരിമുറുക്കം. അതിനുേശഷം ഒന്നാമൻ പറഞ്ഞു:
“എേന്നാടാണു് മീെനടുക്കാൻ ആദ്യം പറഞ്ഞിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഞാൻ െചറുേത എടുക്കുമായിരുന്നുള്ളൂ”. രണ്ടാമ�
െന്റ മറുപടി: “എന്തിനു പരാതിെപ്പടുന്നു? െചറുതുതെന്ന
കിട്ടിയിേല്ല നിങ്ങൾക്കു്?”

യുക്തിയുെട ഈ വിളയാട്ടം രസകരമാണു്. ഇേതമട്ടിലു�
ള്ള രസമാണു് കലാകൗമുദിയിൽ െവട്ടൂർ രാമൻനായർ
പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബദ്ദുള്ളെയക്കുറിെച്ചഴുതിയ േലഖനം
വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കുണ്ടായതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

