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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/10/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ക്രിസ്റ്റഫർ കുലമ്പസ്

സ് െപയിനിെല നാവികൻ ക്രി�
സ്റ്റഫർ കുലമ്പസ് (Christopher
Columbus, 1451–1506) അേമരി�
ക്കൻ ഐക്യനാടുകളിെല ഫ്െളാ�
റിഡയ്ക്കു െതക്കു–കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള
ബഹാമദ്വീപുകളിൽ 1492-ൽ െചന്നി�
റങ്ങി. ഇന്ത്യയിലാണു് താെനത്തിയ�
െതന്നു് അേദ്ദഹം വിചാരിച്ചു. അതുെകാണ്ടു് അവിെടയു�
ണ്ടായിരുന്ന ആദിമനിവാസികെള ഇന്ത്യാക്കാർ എന്നു്
കുലമ്പസ് വിളിച്ചു. “നവീനേലാക”ത്തിെല പുരാതനവർ�
ഗ്ഗക്കാെര ഇന്ത്യാക്കാർ എന്നു് ഇന്നും വിളിക്കാനുള്ള കാ�
രണം അതാണു്. നമ്മുെട ചില എഴുത്തുകാർ വിചാര�
സാഗരത്തിൽ കപ്പൽ യാത്ര നടത്തി ചില പദദ്വീപുക�
ളിൽ െചന്നിറങ്ങുന്നു. കുലമ്പസിെനേപ്പാെല െതറ്റിദ്ധാര�
ണയുെടേപരിൽ അവെയ സംസ്കൃതപദങ്ങളായി കാണു�
ന്നു. ആ പദങ്ങളിൽ ഒന്നാണു് ‘ആലക്തികം’ എന്നതു്.
വിദ്യുച്ഛക്തിെയ സംബന്ധിക്കുന്നു എന്ന അർത്ഥത്തിലാ�
ണു് ഈ ആലക്തികപ്രേയാഗം. ഈ പദം സംസ്കൃത ഭാ�
ഷയിലുള്ളതല്ല. മെറ്റാരുപദം ‘ഘട്ടം’ എന്നതേത്ര. ഘട്ട�
ത്തിനു കടവു്, വഞ്ചി നടക്കുന്ന ‘െജട്ടി’, നദീതീരത്തുള്ള
കല്പടവു് എന്നു് അർത്ഥങ്ങൾ. അതിനു് ‘നിര’ (range)
എന്ന അർത്ഥമില്ല. Western Ghats എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പ്ര�
േയാഗെത്തയാണു് കവി ‘പശ്ചിമഘട്ടങ്ങളാ’ക്കി “അവ�
തരിപ്പിക്കു”ന്നതു് (“േകരളം വളരുന്നൂ പശ്ചിമഘട്ടങ്ങ�
െളേകറിയും കടന്നും…”). അതു ശരിയല്ലതാനും. ഇനി�
യും പറയാം. പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഒരു
ജർമ്മൻ ൈവദ്യനായിരുന്നു െമസ് മർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ചികിത്സാ പക്തി ഹിപ് േനാട്ടിസമായിരുന്നു. അേദ്ദഹ�
െത്ത െമസ് മറിസെമന്നും വിളിച്ചു. “െമസ് മർ” എന്ന�
തിൽ നിന്നുണ്ടായ പദമാണു് മാസ്മരം. അതു സംസ്കൃ�
തമല്ല. അതിനാൽ “രാവണെന മാസ്മര വിദ്യയിൽ
സീത കറങ്ങിെയത്തി.” എെന്നഴുതുന്നതു െതറ്റാണു്. വി�
ദ്വാന്മാർ മാസ്മരികം എന്നുവെര വിവർത്തിക്കുന്നുണ്ടു്.
സത്യം ഇതാെണന്നു ബഹാമദ്വീപുകളിെല ആദിമനി�
ഷ്യർകെള ഇന്ത്യാക്കാെരന്നു വിളിക്കുന്ന ഇതുേപാെല
ഇപ്പറഞ്ഞ പദങ്ങെള സംസ്കൃതങ്ങളായിത്തെന്ന ഇനി�
യും ആളുകൾ കരുതിെക്കാണ്ടിരിക്കും. യൂേറാപ്പിെന
സംബന്ധിച്ചതു് ഐേരാപ്യമാണു് ഒരു കവിക്കു്. വാഷി�
ങ്ടൺ ഇർവിങ്ങിെന്റ ഒരു കഥാപാത്രമായ Rip Van
Winkle-െന എെന്റ ഒരു ഗുരുനാഥൻ “ത്രിഭൂവനെവ�
ങ്കല”നാക്കിക്കളഞ്ഞു. രാജ്യത്തിെന്റ നിയമങ്ങെള ധ്വം�
സിക്കുന്ന പാതകിെയ കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന പാതകിയാ�
യി പരിഗണിേക്കണ്ടതു് ഭാഷയുെട, നിയമങ്ങെള ധ്വംസി�
ക്കുന്നവെനയാെണന്നു് ഒരു ചിന്തകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

ഒന്നുമില്ലായ്മ—കഥയിലുംപ്രപഞ്ചത്തിലും

െഫ്രഡറിക് എസ്
േപൾസ്

“ശൂന്യതയ്ക്കു പകരമായി പ്രപഞ്ചെമ�
ന്തിനുണ്ടായി?” എന്ന േചാദ്യം സ്വ�
യം േചാദിക്കാത്തവരില്ല. ആ േചാ�
ദ്യത്തിനു് ഉത്തരം കിട്ടാെത ഏതാ�
നും നിമിഷങ്ങെളങ്കിലും നമ്മൾ ഇരു�
ന്നുേപാകാറുണ്ടു്, ഓേരാ ദിവസവും.
ഈ േചാദ്യം ആദ്യമായി േചാദിച്ച
മനുഷ്യൻ സ്വന്തം സമാധാനത്തി�
നുേവണ്ടി സൃഷ്ടിെയക്കുറിച്ചു് കഥകളുണ്ടാക്കിെയന്നു്
‘In and Out the Garbage Pail’ എന്ന മേനാഹരമായ
ആത്മകഥ എഴുതിയ െഫ്രഡറിക് എസ് േപൾസ് പറ�
യുന്നു, (െജഷ് ടാൾട് ചികിത്സാപദ്ധതിെയ വികസിപ്പിച്ച
മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനാണു് ഇേദ്ദഹം) പേക്ഷ, ഇക്കഥകൾ
ശൂന്യതെയ ഇല്ലാതാക്കാൻ പ്രേയാജനെപ്പട്ടിെല്ലന്നും
അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു. “My first philosophical
encounter with nothingness was the naught, in the
form of zero” (ശൂന്യതേയാടുള്ള എെന്റ ആദ്യെത്ത
ദാർശനികസംഘട്ടനം പൂജ്യത്തിെന്റ രൂപത്തിലുള്ള
ഒന്നുമില്ലായ്മയാണു്) എന്നു േപൾസ്. തുടക്കത്തിലുള്ള
ഈ ശൂന്യത മരണംവെരയും നെമ്മ ഒഴിയാബാധേപാ�
െല പിന്തുടരുന്നുണ്ടാവും. അതുെകാണ്ടുതെന്നയാണു്
നിങ്ങൾ തനിച്ചു ജനിക്കുന്നു, തനിച്ചു മരിക്കുന്നു എന്നു
ഡി.എച്ച്. േലാറൻസും പറഞ്ഞതു്. രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശ�
സ്തി ആർജ്ജിച്ച ഒരു േഡാക് ടറുെട ജീവിതെമാന്നു േനാ�
ക്കൂ. കാലത്തു് ആറുമണി െതാട്ടു് േരാഗികൾ വരിയായി
നിൽക്കുന്നു അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ. ഓേരാ േരാഗിേയ�
യും അേദ്ദഹം മരണത്തിൽനിന്നു രക്ഷിക്കുന്നു. അവർ
സേന്താഷേത്താെട വർഷിക്കുന്നു. അവർ സേന്താഷ�
േത്താെട വർഷിക്കുന്ന ധനം അേദ്ദഹെത്ത േകാടീശ്വ�
രനാക്കുന്നു. അേദ്ദഹവും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബവും
ആനന്ദാതിേരകത്തിൽ മുങ്ങുന്നു. പേക്ഷ, മരണെമെന്ന
ശൂന്യത കണ്ടു് അേദ്ദഹവും െഞട്ടുന്നുണ്ടു്. ആ ശൂന്യതത�
െന്നയാണു് മഹാസത്യം. ഇതിെന ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്ര�
മിച്ച ബാലകൃഷ്ണൻ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘വർഗ്ഗീ�
സ് ൈവദ്യൻ’ എന്ന െചറുകഥ) വിജയം പ്രാപിേച്ചാ?
ഇല്ലതെന്ന. ഒരു ‘വിഷൻ’ (Vision) ഉണ്ടാവുക. അതി�
െന്റ സന്ദിഗ്ദ്ധതകളിൽ പ്രതിഭെകാണ്ടു തുളച്ചുകയറുക.
എന്നിട്ടു്, അങ്ങെന കിട്ടുന്ന സത്യെത്ത സാഹിത്യവുമാ�
യി െപാരുത്തെപ്പടുത്തുക—ഇതിനു് അനുഗൃഹീതരായ�
വർേക്ക കഴിയൂ. വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു വർഗ്ഗീസ് ൈവദ്യൻ
അർബ്ബുദം പിടിച്ചു് മരണെത്ത സമീപിക്കുന്നതായി ചി�
ത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ള ഇക്കഥയിൽ വിഷനില്ല. പ്രതിഭയുെട
വിലാസമില്ല. സത്യദർശനമില്ല. തികച്ചും ദുർബ്ബലമായ
രചന.

“ദീർഘകാലെത്ത അഭാവത്തിനുേശഷം നമ്മൾ നമ്മു�
െട ഇരുണ്ട ഭവനത്തിൽ എത്തി കിരുകിരുക്കുന്ന ശബ്ദ�
േത്താെട താേക്കാൽെകാണ്ടു വാതിൽ തുറന്നു് മുറിയി�
േലക്കു കാെലടുത്തു വയ്ക്കുേമ്പാൾ മേറ്റവാതിലിലൂെട ആേരാ
ഇറങ്ങിേപ്പായി എന്നു േതാന്നാറിേല്ല?” എേന്നാ മേറ്റാ
േറാബർട്ട് േഫ്രാസ്റ്റ് എഴുതിയിട്ടുെണ്ടന്നു േതാന്നുന്നു. ഈ
ഇറങ്ങിേപ്പായവനുണ്ടേല്ലാ. അവനാണു മരണം, അവൻ
തിരിച്ചു ൈവകാെത വരുെമന്നു ഓേരാ വ്യക്തിയും ഓർ�
മ്മിക്കണം.

േസ്റ്റ!സ്പീക്ക്,സ്പീക്ക് !

ഭൂമിശാസ്ത്രപരങ്ങളും ജലവായു
സംബന്ധികളുമായ വസ്തുക്കൾ�
ക്കു മാറ്റം വരുേമ്പാൾ േരാഗ�
ങ്ങൾ മാറുന്നതുേപാെല, നാട്ടി�
െന്റ സംസ്കാരത്തിനു പരിവർ�
ത്തനം വരുേമ്പാൾ ൈപങ്കിളി�
ക്കഥകളും അപ്രത്യക്ഷമാകും.

േഡാക് ടർ പുതുേശ്ശരി രാ�
മചന്ദ്രനും ഞാനും േസ്നഹി�
തന്മാരായിട്ടു് മുപ്പത്തഞ്ചു
വർഷങ്ങേളാളമായിരിക്കു�
ന്നു. ഇേപ്പാഴും കൂടക്കൂെട
ഞങ്ങൾ കാണും, സംസാരി�
ക്കും. നവീന കവിതെയക്കു�

റിച്ചും ആഫ്രിക്കൻ കവിതെയക്കുറിച്ചും ഞങ്ങൾക്കു് ഒേര
അഭിപ്രായമാണു്. േയാജിക്കാത്ത വിഷയങ്ങെളക്കുറി�
ച്ചു് എഴുതുേമ്പാഴും ഞങ്ങൾ പരസ്പരം േവദനിപ്പിക്കാറി�
ല്ല. വയലാർ രാമവർമ്മയുെട പദ്യകൃതികൾക്കു് അേദ്ദ�
ഹെമഴുതിയ അവതാരിക േനാക്കുക. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരു�
ദ്ധനല്ലാത്ത എെന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധനാക്കി അേദ്ദ�
ഹം ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു മാന്യമായ ഭാഷയിലാണു്.
(നന്ദി) ഇക്കാരണങ്ങൾ െകാണ്ടു് േഡാക് ടർ പുതുേശ്ശ�
രി രാമചന്ദ്രൻ എന്ന േപരു് എവിെട അച്ചടിച്ചു കണ്ടാ�
ലും എനിക്കു് ആഹ്ലാദമാണു്. ആ ആഹ്ലാദേത്താെടയാ�
ണു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ആ ദിവ്യേകാകിലെത്ത
ഓർക്കുേമ്പാൾ’ എന്ന കാവ്യം ഭാഷാേപാഷിണിയുെട
ഒന്നാംലക്കത്തിൽ വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയതു്. പേക്ഷ
ഏതു ദൗർഭാഗ്യംപിടിച്ച നിമിഷത്തിലാേണാ ഞാൻ ആ
പാരായണം ആരംഭിച്ചതു് ആ നിമിഷത്തിൽത്തെന്ന
എനിക്കു േബാധെപ്പട്ടു. എെന്റ േസ്നഹിതൻ ഈ േലാ�
കത്തു് അവതരിച്ചതു് കവിത എഴുതാൻ േവണ്ടിയെല്ല�
ന്നു്; അേദ്ദഹത്തിനു പറ്റിയ പണി ഇതെല്ലന്നു്. എെന്റ
ഗുരുവായൂരപ്പാ എെന്താരു ‘േമാൺസ് േട്രാസിറ്റി’യാണു്
ഈ കവിത! അതും കുമാരനാശാെനക്കുറിച്ചു്! പല്ലന�
യാറ്റിെന്റ തീരത്തു് വിശ്രമിക്കുന്ന കവി ഇതു വായിച്ചു്
ശവകുടീരത്തിൽ കിടന്നു തിരിയുകയും മറിയുകയും െച�
യ്യുമേല്ലാ. ചിലേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അവിെടനിെന്നഴുേന്ന�
റ്റു് തിരുവനന്തപുരെത്തത്തി എെന്റ സുഹൃത്തു് പുതുേശ്ശ�
രി താമസിക്കുന്ന വഞ്ചിയൂെര േറാഡിൽക്കൂടി “കിറുകി�
റു ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിച്ചും ജല്പനം െചയ്തും” നടക്കുകയി�
െല്ലന്നു് ആരു കണ്ടു? (Squeak and Gibber—Hamlet)
അേപ്പാൾ ആെരങ്കിലും അേദ്ദഹേത്താടു് Stay, speak,
speak! I charge thee, speak! എന്നു പറയുകിെല്ലന്നു്
ആരു കണ്ടു?

േരാഗങ്ങൾ രണ്ടുവിധം
സാംക്രാമികേരാഗങ്ങൾ (സാംക്രമികെമന്നു ശബ്ദതാ�
രാവലിയിൽ കാണുന്നതു് എത്രകണ്ടു ശരിേയാ?) പല�
താണു്. ന്യൂേമാണ്യാ, ഡിഫ്ത്തീരിയാ, റ്റ്യൂബർക്യുേലാ�
സിസ്, േപാളീേയാൈമൈലറ്റിസ്, സ് മാൾേപാക്സ് ഇവ�
െയാെക്ക സാംക്രാമികേരാഗങ്ങളാണു്. ആന്റിബേയാട്ടി�
ക് സും മറ്റു മരുന്നുകളും െകാണ്ടു് ഇവെയ നിയന്ത്രിച്ചുകഴി�
ഞ്ഞു എന്നാണു് േഡാക് ടർമാരുെട വാദം. അതു് അത്ര�
േത്താളം ശരിയല്ല. സൾെഫാനൈമഡ് െകാണ്ടാണു്
ആദ്യകാലത്തു് (1935-ൽ) ന്യൂേമാണ്യ പിടിച്ചവെര ചി�
കിത്സിച്ചിരുന്നതു്. പിന്നീടു് െപനിസിലിനും െടട്ര ൈസ�
ൈക്ലനും ഉപേയാഗിച്ചു തുടങ്ങി. ന്യൂേമാണ്യ അപ്രത്യക്ഷ�
മായി എന്നു േഡാക് ടർമാരുെട പ്രഖ്യാപനം. പേക്ഷ
ആ േരാഗം പിടിെപട്ടു പലരും ഇേപ്പാഴും മരിക്കുന്നുണ്ടു്.
ഐസൈനസ്സിഡ് (isoniazid), സ് റ്റ്െരപ്േറ്റാൈമസിൻ
ഇവയാണു് റ്റ്യൂബർക്യൂേലാസിസിനുള്ള (ക്ഷയത്തിനുള്ള)
മരുന്നുകൾ. രണ്ടും ആ േരാഗെത്ത നിയന്ത്രിച്ചുെവന്നു
ഭിഷഗ്വരമതം. എന്നാൽ ക്ഷയം വന്നു മരിക്കുന്നവർ ധാ�
രാളം. ഇതു് എനിക്കു േതാന്നിയമട്ടിൽ പറയുന്നതല്ല.
വിദഗ്ദ്ധരായ മറ്റു േഡാക് ടർമാരുെട മതംതെന്നയാണു്.
സമയത്തുള്ള ചികിത്സെകാണ്ടു േരാഗം േഭദമായി എന്നു
വിചാരിക്കുന്നതു പലേപ്പാഴും മൗഢ്യമാണു്. ഭൂമിശാസ്ത്ര�
പരങ്ങളായ കാരണങ്ങൾെകാണ്ടു േരാഗങ്ങൾവരും.
മറ്റു കാരണങ്ങളാൽ അവ േഭദമാകുകയും െചയ്യും. നമ്മു�
െട ൈപങ്കിളിക്കഥകൾ പകർച്ചവ്യാധികളാണു്. ഒരു
െപൺകുട്ടി ‘വിഷ് ഫുൾ തിങ്കിങ്ങി’െന്റ ഫലമായി ഒരു
ൈപങ്കിളിക്കഥ എഴുതിയാൽ അതു വായിക്കുന്ന നൂറു
െപൺകുട്ടികൾ നൂറു കഥകെളഴുതും. അങ്ങെന ൈപ�
ങ്കിളിക്കഥകളുെട സംഖ്യ കൂടിക്കൂടിവരും. െചയ്ൻ റീയാ�
ൿഷൻതെന്ന. െപനിസിലിൻ തുടങ്ങിയ ഔഷധങ്ങൾ
ഫലപ്രദങ്ങളാവാത്തതുേപാെല വിമർശന േഭഷജങ്ങ�
ളും ഫലപ്രദങ്ങളാവുന്നില്ല. ഭൂമിശാസ്ത്രപരങ്ങളും ജലവാ�
യുസംബന്ധികളുമായ വസ്തുതകൾക്കു മാറ്റംവരുേമ്പാൾ
േരാഗങ്ങൾ മാറുന്നതുേപാെല നാട്ടിെന്റ സംസ്കാരത്തിനു
പരിവർത്തനം വരുേമ്പാൾ ൈപങ്കിളിക്കഥകളും അപ്ര�
ത്യക്ഷങ്ങളാവും.

വില്യം േബ്ലക്ക്

പകർച്ചവ്യാധികൾ എവിെടയുമുണ്ടു്.
ഒരു േദശത്തുമാത്രം കാണുന്ന േരാ�
ഗങ്ങളുമുണ്ടു്. അവെയ എൻെഡമിക്
േരാഗങ്ങെളന്നു വിളിക്കുന്നു. ഇത്ത�
രം േരാഗങ്ങളിെലാന്നായി മീസിൽ�
സിെന (അഞ്ചാം പനി) കരുതാം.

ഒരുതരം ഇമ്മ്യൂണിറ്റിേയാടുകൂടി (മുക്തിേയാടുകൂടി) ആളു�
കൾ കഴിയുകയാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഒരാൾക്കു മീസിൽ�
സ് വന്നാൽ അടുത്തുെപരുമാറുന്നവനു് അതു വരണെമ�
ന്നില്ല, അതു് ഒരു കാലത്തു് അയാൾക്കു വന്നിരിക്കും.
ഇമ്മ്യൂണിറ്റി ലഭിച്ചിരിക്കും. ഭാഷാേപാഷിണിയിെല ‘ശാ�
ന്തിപർവം’ എന്ന കഥ ഒരു എൻെഡമിക് േരാഗമാണു്.
സാഹിത്യമല്ല. “ദ്വാരപാലകേര വഴിമാറൂ… േഗാപുരക�
വാടങ്ങൾ മലർെക്ക തുറന്നിടൂ. ആയിരം അഗ്നിശലാ�
കകളായി… ജ്വാലയായി… പിെന്ന നാളമായി… കാറ്റു�
ലയ്ക്കാത്ത നാളമായി” എന്ന ശിഖണ്ഡിഭാഷയിൽ രചി�
ക്കെപ്പട്ട ഈ കഥ കണ്ടു് ഇേതേരാഗമുള്ള പലരും അടു�
ത്തുെചന്നു െപരുമാറുന്നു. അവർക്കു് അതു പകർന്നുകി�
ട്ടില്ല. അവരുെടെയല്ലാം ഉള്ളിെന്റ ഉള്ളിൽ ഇതുതെന്ന�
യുണ്ടേല്ലാ. “ഹാ, എനിക്കു വന്ന മീസിൽസ്. ഇേപ്പാൾ
ശാന്തിപർവെമഴുതിയ പദ്മൻ നാറാത്തിനും വന്നിരിക്കു�
ന്നു. മീസിൽസ് ജയിക്കെട്ട” എന്നു് അവർ പറയും.

ശശി, ലതെയ േസ്നഹിച്ചു; ലത ശശിേയയും, ലതെയ േവ�
െറാരുത്തൻ വിവാഹം കഴിച്ചു. അയാൾ െപെട്ടന്നങ്ങു
ചത്തു. ലതയും ശശിയും ഒളിേച്ചാടാൻ തീരുമാനിക്കു�
ന്നു. അേപ്പാേഴക്കും ശശിെയ പാമ്പുകടിക്കുന്നു. ഇതു
പറയാനാണു് േമൽക്കാണിച്ച കൃത്രിമൈശലി. ഉത്തമപു�
രുഷ സർവനാമം പ്രേയാഗിച്ചു് കഥ പറയുന്നു. ഒടുവിൽ
വക്താവിെനത്തെന്ന പാമ്പുകടിക്കുന്നതായും അയാൾ
മരണത്തിേലക്കു െചല്ലുന്നതായും ആഖ്യാനം. ശവകുടീ�
രത്തിൽ കിടന്നുെകാണ്ടാേണാ അയാൾ കഥ പറയുന്ന�
തു്? ഒന്നും “പുടികിട്ടുന്നില്ല”. ഈ കലാഭാസത്തിനു മുക�
ളിലായി ഒരു കുറിപ്പു്: “സാഹിത്യകലാവിഷയങ്ങളിലും
പ്രവർത്തനങ്ങളിലും അനുധ്യാനപൂർവം വ്യാപരിക്കുന്ന
പദ്മൻ ഭാവ–ഭാവനാസമ്പന്നനായ ഒെരഴുത്തുകാരനാ�
ണു്. ശാന്തിപർവം അതു വ്യക്തമാക്കാതിരിക്കയില്ല”
(പുറം 13). എൻെഡമിക് േരാഗങ്ങെളയാണു് പകരുന്ന
േരാഗങ്ങെളക്കാൾ വളെരക്കൂടുതലായി നമ്മൾ േപടി�
േക്കണ്ടതു്. അവ ചിലേപ്പാൾ പടർന്നുപിടിച്ചാൽ എല്ലാ�
വരും മരിച്ചു േപാകും.

കാസാൻദ് സാക്കീസ്

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ എറണാകുളം
മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ അധ്യാ�
പകർ മാത്രമുള്ള ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചു. പ്രഭാഷണം
നന്നായിെയന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ ഉൾ�
െപ്പെടയുള്ളവർ അഭിപ്രായെപ്പട്ടു.
നിരൂപകൻ േതാമസ് മാത്യു മാത്രം
‘ഓ െറാമാന്റിൿ’ എന്നു വിപ്രതിപ�
ത്തി പ്രകടിപ്പിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രാഗല്ഭ്യത്തിൽ
എനിക്കു വിശ്വാസമുള്ളതുെകാണ്ടു് ആ പ്രസ്താവത്തിൽ
എനിെക്കാരു വല്ലായ്മയും േതാന്നിയില്ല. അതിരുകട�
ന്ന െറാമാന്റിസിസം േരാഗംതെന്നയാണു്. അതിരുക�
ടക്കാത്ത െറാമാന്റിസിസേമാ? അതു ശക്തിയാണു്.
വില്യം േബ്ലക്കിെന്റ ശക്തിയാർന്ന െറാമാന്റിൿ കവി�
തെയ ജയിക്കാൻ േവെറ കവിതയുേണ്ടാ? കാസാൻദ്
സാക്കീസിെന്റ ശക്തിയാർന്ന െറാമാന്റിൿ േനാവലുക�
െള അതിശയിക്കുന്ന േവെറ െറാമാന്റിൿ േനാവലുകളു�
േണ്ടാ? പേക്ഷ, ശാസ്ത്രത്തിെല ‘എൻേട്രാപി’ നിയമമ�
നുസരിച്ചു് ശക്തി േചതെപ്പടുകയാണു്. ആ േചതമാണു്
നവീന സാഹിത്യത്തിൽ കാണുന്നതു്. ഉയർന്ന സ്ഥല�
ത്തു െകട്ടിനിറുത്തിയ ജലത്തിനു ശക്തിയുണ്ടു്. അതു താ�
ഴേത്തക്കു് ഒഴുക്കിയാൽ ചക്രം തിരിക്കാം. വിദ്യുച്ഛക്തി
ഉൽപാദിപ്പിക്കാം. െവള്ളം ഒഴുകി സമതലത്തിെലത്തി�
യാൽ അതിനു ശക്തിയില്ല. ഉന്നത പ്രേദശെത്ത ജലം
താേഴാെട്ടാഴുകിയേപ്പാൾ വള്ളേത്താളിെന്റയും കുമാര�
നാശാെന്റയും കവിതയുെട ൈവദ്യുതശക്തി നമുക്കു ലഭി�
ച്ചു. സമതലത്തിൽ അതു് എത്തിയേപ്പാൾ നവീന കവി�
കളുെട നിേശ്ചതനങ്ങളായ സൃഷ്ടികളും.

അഞ്ചുപുരുഷൻ, ഒരുസ്ത്രീകൾ
നിയമത്തിനു വിേധയമാേയ നമുക്കു ജീവിക്കാൻ പറ്റു.
േറാഡിൽ എവിെട നടക്കാനും നമുക്കു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്.
സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതുെകാണ്ടു് അതിെന്റ ഒത്തനടുേക്ക നട�
ക്കൂ എന്നു ശഠിച്ചാൽ ബസ്സ്കയറി മരിക്കും. അതുെകാ�
ണ്ടു് നടന്നു േപാകുന്നവർ േറാഡിെന്റ വശംേചർന്നു േപാ�
കണം എന്ന നിയമം നമ്മൾ അനുസരിക്കുന്നു. ഇതു�
േപാെല ഭാഷയ്ക്കും നിയമങ്ങളുണ്ടു്. അവ പാലിച്ചിെല്ല�
ങ്കിൽ കുഴപ്പമുണ്ടാകും. ആ കുഴപ്പം നമ്മുെട ജീവിതെത്ത
ബാധിക്കും, തകർക്കും. അനുേയാഗം എന്ന വാക്കിെന്റ
അർത്ഥം േചാദ്യം എന്നാണു് (അനു + യുജ് + ഘഞ്. പ്ര�
ശ്നം പൃച്ഛാ എന്നു പര്യായങ്ങൾ പ്രേശ്നാനുേയാഗഃ പ്രച്ഛാ)
‘അനുേയാജ്യ’ത്തിനു് to be examined or questioned
എന്ന അർത്ഥേമയുള്ളു. മലയാളം നിഘണ്ടുക്കളിൽ
‘േയാജിച്ച’ എന്നു് അർത്ഥം നല്കിയിരിക്കുന്നതു് നിലവി�
ലുള്ള പ്രേയാഗെത്ത അവലംബിച്ചാണു് െതറ്റായ വാക്കു�
കളും െതറ്റായ അർത്ഥങ്ങളും നിഘണ്ടുവിൽ െകാടുക്കും.
നിഘണ്ടു പ്രാമാണിക ഗ്രന്ഥമല്ല. അനുേയാജ്യനായ
വരൻ എന്നു പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ അർത്ഥം മനസ്സി�
ലായിേല്ല എന്നു േചാദിക്കാം. മനസ്സിലായി പഴത്തിനു
പകരം പയം എന്നു പറഞ്ഞാലും വക്താവു് എന്താണു്
ഉേദ്ദശിക്കുന്നെതന്നു ഗ്രഹിക്കാം. “അഞ്ചു പുരുഷന്മാർ
വന്നു” എന്നു പറയുന്നതിനു പകരമായി “അഞ്ചു പുരു�
ഷൻവന്നു” എന്നു പറയാം. അർത്ഥഗ്രഹണം ഉണ്ടാകും.
എന്നാൽ ബഹുത്വെത്ത കാണിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി പുരു�
ഷന്മാർ എന്നു പ്രേയാഗിക്കണം. അതു വ്യാകരണത്തി�
െല നിയമമാണു്. ആ നിയമം ലംഘിച്ചാൽ ഭാഷയുെട
വിശുദ്ധിയും ആർജ്ജവവും ഇല്ലാതാകും. അവ ഇല്ലാെത�
യായാൽ ആദ്യം എഴുതിയതുേപാെല സമുദായം തക�
രും. കലാകൗമുദിയിൽ പി. ചന്ദ്രേശഖരൻ എഴുതിയ
കത്തു വായിച്ചേപ്പാൾ ഇത്രയും കുറിക്കണെമന്നു േതാ�
ന്നി. േചർത്തലക്കാരനാണേല്ലാ ചന്ദ്രേശഖരൻ. മിസ്റ്റർ
ചന്ദ്രേശഖരൻ, വ്യാകരണ നിയമത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം
കാണിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ മൂന്നു േചാദ്യങ്ങൾ േചാദി�
ക്കുന്നു. ഏതാണു് ശരിെയന്നു താങ്കൾതെന്ന തീരുമാനി�
ച്ചാലും:

1. ഞാൻ േചർത്തലയിൽ വരേട്ടാ?
2. ഞാൻ േചർത്തെല വരേട്ടാ?
3. ഞാൻ േചർത്തല വരേട്ടാ?

േനാം െചാംസ്കി പറയുന്നതുേപാെല വ്യാകരണം പരി�
വർത്തനങ്ങളിലും പരിവർത്തനാത്മകങ്ങളായ ബന്ധ�
ങ്ങളിലും മാറ്റം വരാത്ത ഒരു അവസ്ഥേയാ സത്തേയാ
ആണു്. അതു് അേബാധാത്മകവുമേത്ര. വ്യാകരണം
പഠിക്കാെതതെന്ന വ്യാകരണനിയമങ്ങൾ ലംഘിക്കാ�
െത ആളുകൾ സംസാരിക്കും, എഴുതും. ഭാഷെയ പുത�
പ്പിക്കുന്ന കരിമ്പടമല്ല അതു്. തണുപ്പു് അനുഭവിക്കാൻ
െകല്പുള്ളവർക്കു കരിമ്പടം േവണ്ട എന്ന വിചാരം ഭ്രമജ�
നകമാണു്.

ഫൂലാൻേദവി നല്ലവൾ
ഫൂലൻേദവി ൈസ്വരവിഹാരം െചയ്തിരുന്ന കാടുകളിൽ�
ക്കൂടി ഞാെനാരിക്കൽ സഞ്ചരിച്ചു. െകാടുങ്കാടുകൾ രണ്ടു�
വശത്തും. ഇടയ്ക്കു വീതി കുറഞ്ഞ േറാഡ്. ഫൂലാൻ േദവി�
യും കൂട്ടുകാരും ഏതുസമയത്തും വേന്നക്കാം എന്നു വി�
ചാരിച്ചു ഞാൻ േപടിച്ചു. അവൾ വന്നാൽ എതിർക്കാൻ
േവണ്ടി കാർ ൈഡ്രവർ കുരുമുളകുെപാടി കരുതിവച്ചി�
രുന്നു. ഫൂലാൻേദവി െമഷ്യൻഗണ്ണുമായി വരുേമ്പാൾ,
‘േദവീ ഇങ്ങു് അടുത്തു വരൂ’ എന്നു് ൈഡ്രവർ പറയുമാ�
യിരിക്കും. അടുെത്തത്തുന്ന അവളുെട കൺേപാളകൾ
വിരലുെകാണ്ടു് കൂടുതൽ അകറ്റി കുരുമുളകുെപാടി ഇട്ടു�
െകാടുക്കും. നീറ്റൽ സഹിക്കാനാവാെത േദവി ഗണ്ണും
താെഴയിട്ടിട്ടു് ഓടിക്കളയും. അവൾ ഓടിയാൽ കൂട്ടുകാ�
രും ഓടുമേല്ലാ. നല്ല ബുദ്ധി ൈഡ്രവറുേടതു്. േദവിയുെട
ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് അവൾ വന്നില്ല. ഞാൻ മീറ്റിങ് സ്ഥല�
െത്തത്തി. അവിെട അഞ്ചു മലയാളി സംഘടനകൾ.
എെന്റ പ്രഭാഷണം നടത്താൻ തീരുമാനിച്ച സംഘട�
നെയ േതാൽപ്പിക്കാൻ, ആ േയാഗം തകർക്കാൻ മറ്റു
നാലു സംഘടനകളും ഓേരാ ആേഘാഷം നടത്താൻ
തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരുകൂട്ടർ ഞാൻ പ്രസംഗിക്കുന്ന
സ്ഥലത്തുനിന്നു് ഏതാനും വാര അകെലയായി കലാമ�
ണ്ഡലം ഗംഗാധരെന്റ നൃത്തപരിപാടി നടത്താൻ േപാ�
കുന്നു. പ്രസംഗം നടക്കുന്ന അേത സമയത്തുതെന്ന.
ഞാൻ വിചാരിച്ചു: “ഫൂലാൻ േദവി ഇവെരക്കാെളത്ര േഭ�
ദം. അവൾ േതാക്കുമായി വരും. കണ്ടാൽ െവടിവച്ചു
െകാല്ലും. അതു് ഉറപ്പാണു്. അല്ലാെത േകരളത്തിലുള്ള
കൃഷ്ണൻ നായേരാ, എന്നാൽ വരൂ, കാപ്പി കുടിച്ചിട്ടുേപാ�
കാം എന്നു പറയുകയില്ല. അതല്ല ഈ സംഘാടകരുെട
സ്ഥിതി. അവർ െവളുെക്ക ചിരിക്കുന്നു. പിറകിൽ േതാ�
ക്കു് ഒളിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. തലയുെട പിറകിൽ നമ്മളറി�
യാെത െവടിവയ്ക്കുന്നു. വീഴ്ത്തുന്നു”. അതുെകാണ്ടു ശത്രുവാ�
ണു് മിത്രഭാവേത്താെട അരികിെലത്തുന്ന ശത്രുവിെന�
ക്കാൾ േഭദം. െപാൻകുന്നം ദാേമാദരനും െക.പി.ജി.
നമ്പൂരിയും പ്രചാരണത്തിെന്റ െമഷ്യൻ ഗൺ ൈകയിൽ
വച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ സഹൃദയെനകണ്ടാൽ നിറെയാ�
ഴിക്കും. അതു് ഉറപ്പുള്ള കാര്യമായതുെകാണ്ടു് എനിക്കു്
അവെര േപടിയാെണങ്കിലും വിശ്വാസമുണ്ടു്. അതല്ല േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിൽ കഥെയഴുതുന്ന ഉഷാ നമ്പ്യാരു�
െട സ്ഥിതി, അവർ പ്രചാരണെമന്ന േതാക്കു് പുറകിൽ
ഒളിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. കഥെയന്ന ജിേലബി നമ്മുെട മു�
മ്പിൽ വിളമ്പിയിട്ടു് നമ്മൾ അതു കഴിക്കുന്ന േവളയിൽ
പിറകുവശത്തുവന്നു് തലയുെട േനർക്കു കാഞ്ചിവലിക്കു�
ന്നു. ബുള്ളറ്റ് ഏറ്റു് തലേച്ചാറു ചിതറി നമ്മൾ വീഴുന്നു.
സംശയമുേണ്ടാ വായനക്കാർക്കു്? എങ്കിൽ േദശാഭിമാ�
നി വാരികയിൽ ശ്രീമതി എഴുതിയ ‘ദാേസട്ടൻ’ എന്ന
കഥ വായിച്ചാലും. ദാേസട്ടൻ ധനികനാവുന്നതുവെര
നാട്ടിെന്റ കവിയായിരുന്നു. സാധാരണക്കാരുെട ഹൃദ�
യസ്പന്ദങ്ങെള ആവിഷ്കരിച്ചിരുന്നു അയാൾ. എേപ്പാൾ
ധനികനാേയാ അേപ്പാൾ ആ നന്മകെളല്ലാം പറന്നു
േപായി. “ഞങ്ങൾക്കിനിയും ദാേസട്ടെന സഹിക്കാ�
നാവില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു ഉഷാനമ്പ്യാർ കഥ പരിസമാ�
പ്തിയിെലത്തിക്കുന്നു. കഥയാകുന്ന േതാക്കിൽ നിന്നു്
ആശയമാകുന്ന ബുള്ളറ്റ് പാഞ്ഞുവന്നു് വായനക്കാരെന്റ
ചങ്കിൽ തറച്ചിട്ടു മുതുകുെപാളിച്ചു പുറേത്തക്കു േപാകുന്നു.
ആശയം വാങ്മയ ചിത്രമാകുേമ്പാഴേല്ല സാഹിത്യത്തി�
െന്റ ആവിർഭാവം? ആ പ്രാഥമികതത്ത്വം േപാലും ശ്രീമ�
തി ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല.

രൂപശില്പവും ഭാവശില്പവും

നീലപദ്മനാഭൻ

േറാഡിൽ കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങേളാ
െചങ്കല്ലുകേളാ ചിതറിക്കിടക്കുന്നതു
കാണുേമ്പാൾ അതു് നമ്മുെട മന�
സ്സിൽ വിേശഷിെച്ചാരു ഇംപാക് ടും
ഉണ്ടാക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ആ കരി�

ങ്കല്ലുകൾ െകാെണ്ടാരു മതിലുെകട്ടിയാൽ, െചങ്കല്ലുകൾ
െകാെണ്ടാരു വീടുെകട്ടിയാൽ അവയുെട രൂപം മന�
സ്സിൽ തങ്ങിനില്ക്കും. പരസ്പരബന്ധമില്ലാത്ത പദങ്ങളു�
െട സമൂഹം ഒരനുഭൂതിയും ജനിപ്പിക്കില്ല. ആ പദങ്ങൾ
േവണ്ടേപാെല േചർത്തു് ഒരു ഘടനയുണ്ടാക്കൂ. അതു്
ഇംപാക്റ്റ് ഉളവാക്കും. ഘടനയുെട ദാർഢ്യം കൂടുേന്താ�
റും ഇംപാക്റ്റും വർദ്ധിക്കും. ദൃഢതയാർന്ന ഈ ഘടന�
യാണു് നീലപദ്മനാഭെന്റ കഥകളുെട സവിേശഷത.
കുങ്കുമം വാരികയിെല “ൈപതലും ൈദവവും” എന്ന
അധിേക്ഷപഹാസ്യം കലർന്ന െചറുകഥയിലും ഇതു ദൃ�
ശ്യമാണു്. ചില അപരിഷ്കൃത കുടുംബങ്ങളിൽ സേഹാദ�
രന്മാരിൽ ആെരങ്കിലും ഒരുത്തൻ വിവാഹം കഴിച്ചാൽ
അവൾ പാഞ്ചാലിയായി മാറണം എെന്നാരു അലി�
ഖിത നിയമമുണ്ടു്. അതിെന പരിഹസിക്കുകയാണു് നീ�
ലപദ്മനാഭൻ ലക്ഷ്യേവധിയാണു് ഈ പരിഹാസത്തി�
െന്റ അമ്പു്. അമ്പു് ലക്ഷ്യേവധിയായതു് കഥയുെട ദാർ�
ഢ്യം െകാണ്ടും.

അമ്പതുെകാല്ലം മുമ്പു് എെന്റ ഒരമ്മാവൻ മാധവേമ�
േനാൻ ബസ്റയിൽ േജാലി േനാക്കിയിരുന്നു. അേദ്ദഹം
അവിടെത്ത േവശ്യാലയങ്ങെളക്കുറിച്ചു പറയാറുണ്ടായി�
രുന്നു. രണ്ടുനില െകട്ടിടങ്ങളാണു് േവശ്യാലയങ്ങൾ.
േറാഡിൽനിന്നു് കാെലടുത്തുവയ്ക്കുന്നതു് േകാണിപ്പടി�
യിൽ. താഴെത്തപ്പടിയിൽ സുന്ദരിയായ േവശ്യ ഇരിക്കു�
ന്നുണ്ടാവും. ആ പടിയിൽ കാലു വച്ചാലുടൻ ഒരു സ്വർ�
ണ്ണനാണയം അവൾക്കു െകാടുക്കണം. ഉടെന അവെള�
ഴുേന്നറ്റു് പുരുഷെന്റ കരതലം ഗ്രഹിച്ചുെകാണ്ടു് േകാണി�
പ്പടികൾ കയറും. അേനകം വർഷെത്ത പരിചയമുള്ള
മട്ടിലാണു് അവളുെട െപരുമാറ്റം. കാമുകിെയേപ്പാെല
േസ്നഹം പ്രകടിപ്പിക്കും. “ഓമേന നിെന്നക്കാണാനാ�
ണു് ഞാനിത്രയും കാലം ഈ ബസ്റ രാജവീഥികളിൽ
അല ഞ്ഞുതിരിഞ്ഞതു്. ഇനി നമ്മൾ തമ്മിൽ പിരിയുക�
യില്ല” എന്നു് പുരുഷൻ പറഞ്ഞുേപാകത്തക്കവിധത്തി�
ലാണു് അവളുെട േസ്നഹപ്രകടനം. മുറിക്കകത്തു് ശരറാ�
ന്തലുകളുെട സുവർണ്ണദീപങ്ങൾ. ഒരു ഉപകരണംെകാ�
ണ്ടു് പരിചാരിക അവെകടുത്തിയിട്ടു് താഴേത്തക്കുേപാ�
കും… അടുത്തദിവസേമാ പിന്നീടു് ഏെതങ്കിലും ദിനത്തി�
േലാ അവെള ആ പുരുഷൻ കണ്ടാൽ അവൾ അയാെള
അറിയില്ല. സ്വർണ്ണനാണയം ൈകയിൽ കിട്ടിയാൽ
അവൾ വീണ്ടും കാമുകിയാകും. ഓേരാ തവണ കാണു�
േമ്പാഴും നൂതനാനുഭൂതി ജനിപ്പിക്കുന്നതാണു് സാഹി�
ത്യം, ബസ്റയിെല േവശ്യെയേപ്പാെല. “No one steps
into the same river twice” എന്നു ചിന്തകൻ പറഞ്ഞ�
തും ഇവിെട േയാജിച്ചിരിക്കുന്നു.

യാഥാതഥ്യം
െചറുപ്പക്കാരൻ െപണ്ണുകാണാൻ വന്ന സമയത്തു് സു�
ന്ദരിയായ അനിയത്തിെയ അയാെള കാണിച്ചതിനു�
േശഷം ൈവരൂപ്യമുള്ള േചച്ചിെയ വിവാഹദിനത്തിൽ
കല്യാണമണ്ഡപത്തിൽ കയറ്റിയ അവളുെട അച്ഛൻ
എെന്റ ഒരകന്ന ബന്ധുവാണു്. വിവാഹം നടന്നിെല്ലന്നു
വായനക്കാർ വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ? നടന്നു. മാന്യനാ�
ണു് യുവാവു്. അവർ ദമ്പതികളായി കഴിയുന്നു. മാത്രമല്ല
അവൾ അഹങ്കാരത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപവും. ഇലി�
പ്പക്കുളം രവീന്ദ്രൻ ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ വധു
എന്ന കഥയിൽ ഈ ചതിയില്ല. ൈവരൂപ്യമുള്ള േച�
ച്ചിെയ ഒരുത്തനും േവണ്ട. സുന്ദരിയായ അനിയത്തി�
െയ മതി. അവളുെട വിവാഹം നടക്കുന്നു. േചച്ചി ദുഃഖം
സഹിച്ചുെകാണ്ടു നില്ക്കുന്നു. കഥയിെല െപൺപിേള്ളരു�
െട അച്ഛൻ മാന്യൻ. യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിെല അച്ഛൻ
അമാന്യനും.

തിരുേവാണദിനം. േജാലിയില്ലാത്ത രണ്ടുേപർ, പട്ടിണി�
കിടക്കുന്ന രണ്ടുേപർ, അേന്യാന്യം കാണുന്നു. ഒരുത്ത�
െന്റ േപാക്കറ്റിെല കറൻസിേനാട്ടുകൾ മറ്റവൻ അപ�
ഹരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാഴാണു് ദയനീയമായ സത്യം
െവളിെപ്പടുന്നതു്. ഭാര്യെയ പട്ടിണിയിടരുെതന്നു കരുതി
അയാൾ സ്വന്തം രക്തം െകാടുത്തു േനടിയതാണു് ആ
പണം. ഇതാണു് പി.െക. സുനിൽനാഥിെന്റ “വിശക്കു�
ന്നവെന്റ സങ്കീർത്തനം” (മേനാരാജ്യം) ഇക്കഥയിലും
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ കഥയിലും യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ സ്ഫുര�
ണമുണ്ടു്.

എം.പി. മന്മഥൻ പ്രസംഗിക്കാനുെണ്ടന്നുകണ്ടു് മദ്ധ്യതി�
രുവിതാംകൂറിെല ഒരു പാതിരി തലേവദനെയന്നു പറ�
ഞ്ഞു് സ്ഥലംവിട്ടു. വാഗ്മിയായ മന്മഥൻ േകൾെക്ക പ്ര�
സംഗിക്കാൻ അയാൾക്കു േപടി. േപടിേക്കണ്ട ഒരുകാ�
ര്യവുമില്ല. മന്മഥൻ അയാെള േപ്രാത്സാഹിപ്പിക്കുകേയ
െചയ്യുമായിരുന്നുള്ളു. ഈ ശതാബ്ദത്തിെന്റ സുവർണ്ണ�
നാദമായ േയശുദാസൻ സഭാേവദിയിലിരിക്കുേമ്പാൾ
ഞാൻ രാഗത്തിൽ കവിത െചാല്ലി. അേദ്ദഹം എെന്ന
അഭിനന്ദിച്ചേതയുള്ളു. മഹത്ത്വമുള്ളവർ അങ്ങെനയാണു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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