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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/10/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വി.എസ്. ൈനേപാൾ

േനാവലിസ്റ്റ് വി.എസ്. ൈനേപാൾ
1961-ൽ ബ്രിട്ടീഷ് ഗിയാനയിെല
ഒരു ൈക്രസ്തവ കുടുംബെത്ത കാ�
ണാൻ െചന്നു, അവിടെത്ത ഒരു പ്രാ�
യം കൂടിയ സ്ത്രീയുമായി സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹം. െപെട്ടന്നു സൂര്യപ്രകാശം മങ്ങി. പൂേന്താട്ടത്തിൽനി�
ന്നു് ഒരു പൂവിെന്റ സൗരഭ്യം അവർ ഇരിക്കുന്നിടത്തു വ്യാ�
പിച്ചു. തെന്റ ൈശശവംെതാട്ടു ൈനേപാളിനു ആ പൂവി�
െനക്കുറിച്ചു് അറിയാം. പേക്ഷ േപരറിഞ്ഞുകൂടാ. അെത�
ന്താെണന്നു് അേദ്ദഹം അവേരാടു േചാദിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ ഇതിെന മുല്ല (ജാസ്മിൻ) എന്നാണു വിളി�
ക്കുക.”

മുല്ല! ൈനേപാളിനു് ആ വർഷങ്ങളാെക അതിെനക്കുറി�
ച്ചു അറിയാമായിരുന്നു! ആ വാക്കു് അേദ്ദഹത്തിനു പുസ്ത�
കത്തിെല ഒരു വാക്കു മാത്രമായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു
പരിചയമുള്ള സസ്യങ്ങളിൽ നിന്നു് മാറ്റെപ്പട്ട ഒരു പദം.
ആ സ്ത്രീ ഇറുെത്തടുത്തു െകാടുത്ത പൂവു് അേദ്ദഹം ഷർ�
ട്ടിെന്റ ബട്ടൺ േഹാളിൽ വച്ചു. േഹാട്ടലിേലക്കു തിരിച്ചു
നടന്ന ൈനേപാൾ അതിെന്റ സൗരഭ്യം ആസ്വദിച്ചു. മു�
ല്ല, മുല്ല. പേക്ഷ ആ വാക്കും ആ പൂവും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മനസ്സിൽ രണ്ടു വിഭിന്ന വസ്തുക്കളായി വളെര വർഷങ്ങ�
ളായി വർത്തിക്കുകയായിരുന്നു. അവ ഒരിക്കലും ഒന്നാ�
യിത്തീർന്നിരുന്നില്ല (The Overcrowded Barracoon,
‘Jasmine’, p. 31).

ഓേരാ സാഹിത്യവും അതിെന്റ േദശേത്താടു ബന്ധെപ്പ�
ട്ടതാെണന്ന മതമാണു ൈനേപാളിനു്. ആർതർ മില്ല�
െറന്ന അേമരിക്കൻ നാടകകർത്താവു് വർത്തമാനപ്പത്ര�
ത്തിനു നല്കിയ നിർവ്വചനം—രാഷ്ട്രം അതിേനാടുതെന്ന
സംസാരിക്കുന്നു എന്നതു്—സാഹിത്യത്തിനും േചരുെമ�
ന്നു അേദ്ദഹം വിശ്വസിക്കുന്നു. മറ്റു േദശങ്ങളിെല സാ�
ഹിത്യം നമുക്കു േവണെമങ്കിൽ കാണാം. അവയിൽ
പങ്കുെകാള്ളാനാവില്ല. രാഷ്ട്രാന്തരീയതയുെട ഈ കാല�
യളവിലും സാഹിത്യം കൂടുതൽ കൂടുതൽ അന്തർമുഖമാ�
ണു്. അതു കൂടുതൽ കൂടുതൽ സ്വകീയ സ്വഭാവമുള്ളതാ�
യിത്തീരുന്നു. വാക്കു േവെറ, പൂവു് േവെറ എന്ന മട്ടിലാ�
ണു് മറ്റു േദശങ്ങളിെല സ്ഥിതി. എെന്റ വീട്ടിെന്റ മുറ്റത്തു
നില്ക്കുന്ന മുല്ലപ്പൂവിെന്റ പരിമളം എനിക്കു് ഉൾെക്കാണ്ടു്
ആഹ്ലാദിക്കാൻ കഴിയുന്നതുേപാെല ഇംഗ്ലണ്ടിെല ഒരു
പുഷ്പത്തിെന്റ സൗരഭ്യം ശ്വസിച്ചു് ആനന്ദിക്കാൻ സാ�
ധിക്കുകയില്ല. േറാസാപ്പൂവിെന്റ ഭംഗി എെന്ന രസിപ്പി�
ക്കുന്നു. ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ‘ഡഫഡിൽ’ പുഷ്പെത്ത
കവി വഡ്സ്വത്തു് വർണ്ണിച്ചാലും എനിക്കു് ആഹ്ലാദം
ഉണ്ടാകുന്നെതങ്ങെന? സാഹിത്യം വാക്കിെന മാത്രം
അവലംബിച്ചു് ആസ്വദിക്കെപ്പേടണ്ട കാലം വരും എന്നു
ൈനേപാൾ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഒരു ഭാഗിക സത്യം മാത്രമാണു് ഈ േനാവലിസ്റ്റ് നമ്മു�
െട മുൻപിൽ വയ്ക്കുന്നതു്. വാക്കുകൾ ഉൽപാദിപ്പിക്കു�
ന്ന മാനസിക ചിത്രങ്ങൾക്കാണു് സാഹിത്യെത്ത സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം പ്രാധാന്യം. ഫ്രഞ്ച് കവി െപാൾ
േവേലറീ പറയുന്നതുേപാെല കൂ േദേത (Coup d’etat)
എന്നു േകട്ടാൽ ഫ്രഞ്ച് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവനു് ഒരു ചിത്ര�
വും മനസ്സിലുദിക്കില്ല. എന്നാൽ A change of government
by force എന്നു േകൾക്കുേമ്പാൾ ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവുന്ന�
വർക്കു് മാനസിക ചിത്രങ്ങളുണ്ടാവും. വഡ്സ്വത്തിെന്റ
‘ഡഫഡിൽസ്’ എന്ന കാവ്യം വായിക്കുേമ്പാൾ ആ
പുഷ്പങ്ങൾ നൃത്തം െചയ്യുന്നതു് എെന്റ അന്തർേനത്രം
കാണുന്നു: “െവള്ളാമ്പൽ പൂത്തുപരന്ന പാടങ്ങളും ഉല്ല�
സൽക്കാടും തളിർത്ത മരങ്ങളും” എന്ന വരികൾ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന മാനസിക ചിത്രങ്ങളിൽ നിന്നു്
അെതാട്ടും വിഭിന്നമല്ല. You with the roses, rosy is
your charm. Do you sell roses or yourself or both?—
“പനിനീർപ്പൂക്കൾ െകാണ്ടുവരുന്ന െപൺകുട്ടി, േറാസാ�
പ്പൂേപാെല നീ സുന്ദരിയാണു്. നീ പനിനീർപ്പൂക്കൾ വി�
ല്ക്കുേന്നാ? അേതാ നിെന്നത്തെന്ന വില്ക്കുേന്നാ? അേതാ
രണ്ടും വില്ക്കുേന്നാ?” എന്നു രണ്ടായിരത്തിയഞ്ഞൂറു വർ�
ഷം മുൻപു് ഗ്രീസിെല ഒരു കവി േചാദിച്ചു. നമ്മുെട ഒരു
കവി ഇക്കാലത്തു് “ആരുവാങ്ങുമിന്നാരുവാങ്ങുമീയാരാമ�
ത്തിെന്റ േരാമാഞ്ചം?” എന്നു് ഒരു െപൺകുട്ടിെയെക്കാ�
ണ്ടു േചാദിപ്പിച്ചു. ആദ്യെത്ത േചാദ്യത്തിനു് ആസ്വാദ്യത
കുറവാെണന്നു ൈനേപാേള പറയൂ.

വത്സല
വയറ്റിെലാരു ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കു വിേധയനായി ഞാൻ േവദ�
നേയാെട ആശുപത്രിയിെല േകാമൺ വാർഡിൽ കിട�
ക്കുകയാണു്. സുന്ദരനായ േഡാക് ടർ ആകർഷകത്വമു�
ള്ള േവഷം ധരിച്ചു് സുന്ദരികളായ േനഴ് സുകളാൽ പരി�
േസവിതനായി വാർഡ് ചുറ്റുന്നു. എെന്റ േവദനെയക്കുറി�
ച്ചു് പറയാനായി ഞാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, േഡാ�
ക് ടർ എെന്ന േനാക്കുക േപാലും െചയ്യാെത മെറ്റാരു
േരാഗിെയ പരിേശാധിച്ചിട്ടു് നടന്നു േപായി.

ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമനാകിന നക്തഞ്ചരെനേപ്പാെല
വിലസിയ ഒരു റ്റി.സി.എസ്. ഓഫീസർ, അേദ്ദഹം
എത്രെയത്ര െപറ്റി ഓഫീസറന്മാെരയും ശിപായിക�
െളയുമാണു് ഡിസ് മിസ് െചയ്തെതന്നു് അറിയാേമാ?
(എക് ൈസസ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിെല െപറ്റി ഓഫീസർ
ഇന്നു് പ്രിവൻറീവ് ഓഫീസറാണു്. ശിപായി, ഗാർഡും.)
അങ്ങെന പല കുടുംബങ്ങെളയും വഴിയാധാരമാക്കിവിട്ട
അേദ്ദഹം കഴിഞ്ഞ മാസം ട്രഷറി ഓഫീസിൽ േപടിച്ച
മട്ടിൽ നിൽക്കുന്നു. ഒരു പ്യൂൺ വന്നു് ‘സാേറ അേങ്ങാട്ടു
മാറി നിന്നാെട്ട’ എന്നു പറഞ്ഞതു േകട്ടു് അേദ്ദഹം പത്ത�
ടി പിറേകാട്ടു മാറി. പിെന്നയും പഞ്ചപുച്ഛമടക്കിയുള്ള
നില്പു്. അേനകം സാധുക്കളുെട വായിൽ മണ്ണിട്ട ഈ
നക്തഞ്ചരനു് ഇങ്ങെനതെന്ന അനുഭവം ഉണ്ടാകണം
എന്നു വിചാരിച്ചു ഞാൻ. എങ്കിലും എനിക്കു് ആ മനുഷ്യ�
േനാടു് സഹതാപം േതാന്നി. എെന്റ ശിഷ്യനായ ഒരു
ക്ലാർക്കിേനാടു് അേദ്ദഹം േകൾക്കാെത ഞാൻ അേപ�
ക്ഷിച്ചു: “ആ നില്ക്കുന്ന ആളിെന്റ കാര്യെമെന്തന്നു് അേന്വ�
ഷിച്ചു് അെതാന്നു് ശരിയാക്കിെക്കാടുത്താൽ െകാള്ളാം.”
ശിഷ്യൻ ഉടെന േവണ്ടതു െചയ്തു. പണവും വാങ്ങി അേദ്ദ�
ഹം സ്ഥലം വിട്ടു.

ഞാൻ േനരേത്ത ജനിച്ചതുെകാണ്ടു് ചികിത്സ ലഭിക്കാ�
െത േവദനയനുഭവിച്ചു് ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നു. ഭാ�
വികാലത്താണു് ജനിച്ചെതങ്കിൽ അന്നു് ‘സ്ഥിതി സമ�
ത്വം’ നടപ്പിൽ വന്ന സമയമായിരിക്കും. ഏെതങ്കിലും
േരാഗിെയ േഡാക് ടർ അവഗണിച്ചാൽ ആ മനുഷ്യെന
ശിക്ഷിക്കുന്ന സർക്കാരായിരിക്കും അക്കാലത്തു്. മുക�
ളിൽപ്പറഞ്ഞ ഓഫീസർ േനരേത്ത ജനിച്ചതുെകാണ്ടാ�
ണു് റ്റി.സി.എസ്. പരീക്ഷ ജയിച്ചതും േജാലി കരസ്ഥ�
മാക്കിയതും. അതുെകാണ്ടാണു് പലെരയും അേദ്ദഹം
ഡിസ് മിസ് െചയ്തതു്. ഇന്നാണു് അേദ്ദഹം ജനിച്ചെത�
ങ്കിൽ? ശിക്ഷിക്കാൻ പറ്റുകില്ല. അതിനു േവണ്ടി േപന�
െയടുത്താൽ മതി േഘരാേവാ ഉണ്ടാകും.

േനരേത്ത ജനിക്കുന്നതു് ഭാഗ്യേക്കടു തെന്ന. ശ്രീമതി
വൽസലയും പറയുന്നതു് അതേത്ര. പിേന്നാക്ക സമുദാ�
യത്തിൽെപട്ട ഒരു ബാലനു് േഹാസ്റ്റലിൽ അഡ് മിഷൻ
കിട്ടുന്നില്ല. കാരണം അവൻ േനരേത്ത ജനിച്ചു എന്ന�
തു തെന്ന. ‘ബന്ധെപ്പട്ട’ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ അതു പറയു�
േമ്പാൾ ബാലൻ െഞട്ടുന്നു. നമ്മളും െഞട്ടുന്നു.

നമ്മുെട കണ്ണുകൾ ആർദ്രങ്ങളാവുന്നു. ഈ വികാരങ്ങൾ
നമുക്കു് ഉളവാകത്തക്ക വിധത്തിൽ കഥ പറഞ്ഞു് ദുഷി�
ച്ച സമുദായത്തിെന്റ േമൽ ഒരു മുസലതാഡനം നടത്തു�
ന്നു വത്സല (കഥ ജനയുഗം ഓണം വിേശഷാൽപ്രതി�
യിൽ). സഹതാപാർഹമായ വസ്തുത. സാന്മാർഗ്ഗികനി�
യമെമന്ന േപരിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന ഇത്തരം ക്രൂരത�
കൾക്കു് ഒരു പരിഹാരവുമില്ല എന്നതാണു്. വ്യവസ്ഥി�
തി മാറിയാൽ പരിഹാരം ഉണ്ടാകുേമാ? ഉണ്ടാകുെമന്നു
വത്സല വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഈ ജീവിതത്തിൽ പരാജിതരാണു് അധികം േപരും.
ചില സ്ത്രീകൾക്കു േവണ്ടിടേത്താളം െപാക്കമില്ല. േവ�
ണ്ടിടേത്താളം നിതംബമില്ല. മടമ്പു് ഉയർന്ന െചരിപ്പും
റബ്ബർപാഡും സഹായത്തിെനത്തുന്നു. നിയമത്തിെന്റ
ഉരുക്കുമുഷ്ടിയിലമർന്നു ശ്വാസം മുട്ടുന്നവെര സഹായി�
ക്കാൻ ആരുമില്ല.

ആശയസ്ഫുടത

ജർമ്മൻ ചക്രവർത്തി െഫ്ര�
ഡ്റിക് മൂന്നാമൻ വാതിൽ
തുറന്നു കിട്ടാത്ത േദഷ്യം
െകാണ്ടു് അതിൽ പലതവണ
ആഞ്ഞു ചവുട്ടി. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കാലുമുറിച്ചു കള�
േയണ്ടതായിവന്നു. ഒന്നിനും
അതിരു കടക്കരുതു്. വർണ്ണ�
നയിലും അതുതെന്ന നിയമം.

“യദുവംശനാശത്തിെന്റ ദു�
രന്ത പശ്ചാത്തലേത്തയും
ആധുനിക ഇന്ത്യൻ അവ�
സ്ഥേയയും േനരിയ സൂച�
നകളിലൂെട ബന്ധിപ്പിച്ചു
ഇന്ത്യൻ മനസ്സിെന്റ വർത്ത�
മാനകാല വിവർണ്ണരൂപം
സ്വരൂപിെച്ചടുക്കുവാനാണു്”
തെന്റ ശ്രമെമന്നു് ‘കലാകൗ�

മുദി’യിൽ ‘മൗസലപൂർവം’ എന്ന കാവ്യെമഴുതിയ നീല�
േമ്പരൂർ മധുസൂദനൻ നായർ പറയുന്നു. കവിയുെട പ്ര�
സ്താവം നല്കിയ ആത്മവിശ്വാസേത്താെട ഞാൻ കാവ്യം
വായിച്ചുതുടങ്ങി.

േചാപ്പാർന്നസന്ധ്യയുെട
കണ്ണിെലാരുപകലിെന്റ
ദുഃഖം നിറഞ്ഞുടൽവിറച്ചു
േവർപ്പാർന്നവീഥിയുെട
െനഞ്ചിെലാരുരാവിെന്റ
ചിത്രംനിവർന്നു നിഴൽവീഴ്ത്തി
േഘാഷങ്ങളാർത്തുനിറ
യാടുെന്നാരീനഗരി
വൃത്തം കലങ്ങി നുരകുത്തി

േഭഷ്. വാക്കുകൾ േവണ്ട രീതിയിൽ വീണിരിക്കുന്നു.
ബാഹ്യമായ താളമുണ്ടു്. ആന്തരലയമുണ്ടു്. തുടർന്നു് കാ�
വ്യം മുഴുവനും വായിച്ചു. ഇപ്പറഞ്ഞ ഗുണങ്ങൾ എല്ലാമു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, ആശയങ്ങൾ സിേതാപലങ്ങളുെട രീതി�
യിൽ കാന്തിചിന്തുന്നില്ല. ആശയങ്ങൾ കാണും. പേക്ഷ
കവിയുെട വാക്കുകൾ—വാവദുകത—അവെയ െപാതി�
യുന്നു. ആശയങ്ങൾ ശ്വാസം മുട്ടി അകത്തു കിടക്കുന്നു.
വാക്കുകൾ ആശയത്തിെന്റ സത്യത്തിേലക്കു വായന�
ക്കാരെന നയിക്കണം. ആ സത്യം കാവ്യാത്മകസത്യ�
ത്തിേലക്കു് അയാെള െകാണ്ടുെചല്ലണം.

ആന്ന അഖ്മാത്തവ

ആന്ന അഖ്മാത്തവ റഷ്യയിെല
േപരുേകട്ട കവയിത്രിയാണു് (1888–
1966). അവരുെട മകൻ െലനിൻ�
ഗ്രാഡ് ജയിലിലായി. അവെന വിട്ടു�
കിട്ടാൻ േവണ്ടി അവർ പതിേനഴു മാ�
സം ക്യൂവിൽ ജയിലിെന്റ മുൻപിൽ
പലേപ്പാഴും നിന്നിട്ടുണ്ടു്. ഒരുദിവസം

അങ്ങെന വരിയിൽ നില്ക്കുന്ന അവേരാടു െതാട്ടടുത്തു നീ�
ലച്ചുണ്ടുകേളാടുകൂടി നില്ക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ േചാദിച്ചു:

“നിങ്ങൾക്കു് ഇതു വർണ്ണിക്കാനാവുേമാ?”

“എനിക്കാവും” എന്നു കവിയത്രി. അേപ്പാൾ, ഒരു കാല�
ത്തു മുഖമായിരുന്ന അവരുെട ആ അവയവത്തിൽ ഒരു
മന്ദസ്മിതത്തിെന്റ നിഴൽ മിന്നി മങ്ങി മറഞ്ഞു. ഈ സം�
ഭവം എടുെത്തഴുതുന്ന േജാൺ പില്ലിങ് പറയുന്നു: “േപ�
ടിപ്പിക്കുന്ന യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള കവിതയ്ക്കു് ആവിഷ്കരിക്കാ�
നാവുേമാ എന്നു േചാദിച്ചു സ്ത്രീയുെട മരവിച്ച ചുണ്ടുകളിൽ
മന്ദഹാസത്തിെന്റ നിഴൽ വന്നതു്.” ആഹ്ലാദത്തിെന്റ സൂ�
ചനയാണു്. ഭയജനകങ്ങളായ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള മധു�
സൂദനൻ നായർ വർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ അതു ഞങ്ങൾക്കു
ആശ്വാസം പകരത്തക്കവണ്ണം ആശയങ്ങൾക്കു സ്ഫുടത
ൈകവരെട്ട.

ചക്ക
അവിദഗ്ദ്ധനും വിദഗ്ദ്ധനും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസെമന്താ�
ണു്? അവിദഗ്ദ്ധൻ ശ്രീ പ്രഭാശങ്കറിെനേപ്പാെല “ചക്ക”
േപാലുള്ള കഥകെളഴുതും. വിദഗ്ദ്ധൻ “യൂസ് ലീസ് ബ്യൂട്ടി”
േപാലുള്ള കഥകൾ രചിക്കും (േമാപസാങ്ങിെന്റ കഥ).
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ, കുളത്തിെന്റ കരയിൽ വീർ�
ത്തു കിടക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട ശവം േപാെല മലർന്നു കിട�
ക്കുന്ന ഇക്കഥ തികച്ചും േബാറിങ്ങാണു്. ഇവിെട ചക്ക
സിംബലാണു്. കഥയിെല പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിനു്
ചക്ക തിന്നാൻ െകാതി. ചക്കച്ചുള തിന്നിട്ടു് അതിെന്റ
ചില അംശങ്ങൾ ഒറ്റക്കാലൻ കാക്കയ്ക്കു ഇട്ടു െകാടുക്കു�
ന്നു. വയറു വീർത്താൽ കാക്ക ‘കാ കാ ’ എന്നു കരയും.
അതുവെര മിണ്ടുകില്ല. വർഗ്ഗസ്വഭാവത്തിനു േയാജിച്ച
വിധത്തിൽ മറ്റു കാക്കകെള വിളിച്ചുവരുേത്തണ്ടതേല്ല?
വരുത്തിയാൽ ഒറ്റക്കാലൻ കാക്കയുെട വയറു് കാലിയാ�
കും. അത്രേയയുള്ളു. േലാകേഭാഗങ്ങൾ ആസ്വദിക്കുന്ന
ഒരുവെന്റ മുൻപിൽ ദരിദ്രെന, അശക്തെന അവതരിപ്പി�
ച്ചിട്ടു് തത്ത്വവിചാരത്തിനു ഉദ്യുക്തനാവുന്നു കഥാകാരൻ.
അവസാനെത്ത ഈ ദാർശനിക ചിന്തനത്തിനു േവണ്ടി
കഥയുെട 99 ശതമാനവും നിഷ്പ്രേയാജനമായ ചക്കവർ�
ണ്ണനയ്ക്കു േവണ്ടി നീക്കിവയ്ക്കുന്നു. വലിയ തലയും െചറിയ
ശരീരവും െപൻസിൽ േപാലുള്ള കാലുകളും വരച്ചു് ചില
സിനിമാ മാസികകളിൽ ചലച്ചിത്ര താരങ്ങെള അവത�
രിപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല? അതുേപാെലാരു വിരൂപചി�
ത്രമാണു് പ്രഭാശങ്കറിെന്റ ‘ചക്ക’ പ്രദാനം െചയ്യുന്നതു്.

പ്രസിദ്ധനായ ഒരു സാഹിത്യകാരെന്റ ഒരു കൃതിയുെട
പരകീയസ്വഭാവം വ്യക്തമാക്കിെക്കാണ്ടു് ഈ േലഖ�
കൻ മുൻപു് എഴുതി. ആ േലഖനം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
പത്രാധിപരും അഭിേനതാവു് പി.െക. വിക്രമൻനായ�
രും സാഹിത്യകാരെന കാണാൻ െചന്നു. സാഹിത്യകാ�
രൻ െതാട്ടടുത്തു വച്ചിരുന്ന ഒരു ഇരുമ്പുേസഫിൽ “ഇതു്
കൃഷ്ണൻ നായെരന്ന ശപ്പനാണു്” എന്നു പറഞ്ഞു ൈക�
െകാണ്ടു് ഇടിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈക ഒടിഞ്ഞു. പത്രാ�
ധിപരും വിക്രം നായരും കൂടി അേദ്ദഹെത്ത ആശുപത്രി�
യിൽ െകാണ്ടുേപായി.

ജർമ്മൻ ചക്രവർത്തി െഫ്രഡ്റിക് മൂന്നാമൻ വാതിൽ
തുറന്നുകിട്ടാത്ത േദഷ്യംെകാണ്ടു അതിൽ പല തവണ
ആഞ്ഞു ചവിട്ടി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലുമുറിച്ചു കളേയണ്ട�
തായി വന്നു. ഒന്നും അതിരു കടക്കരുതു്; വർണ്ണനയിലും
അതു തെന്ന നിയമം.

ശകുനി

മാർഗററ്റ് ഡ്രബൽ

മാർഗററ്റ് ഡ്രബൽ (M. Drabbles)
കീർത്തിയാർജ്ജിച്ച േനാവെലഴുത്തു�
കാരിയാണു്. എേഡ്വഡ് േഷാർട്ടർ
എഴുതിയ A History of Women’s
Bodies എന്ന ഗ്രന്ഥെത്തക്കുറിച്ചു്
ബി.ബി.സി.യിലൂെട അവർ പറഞ്ഞ�
തു് “Reading Shorter is like living
a nightmare” എന്നാണു് (േപടിസ്സ്വ�
പ്നം കാണുന്നതിനു സദൃശമാണു്
േഷാർട്ടറുെട പുസ്തകം വായിക്കുക എന്നതു്). അതിൽ
അേദ്ദഹം എഴുതുന്നു: Does it sound as though Madam
Dubost, at the age of forty-nine had the right to
refuse sex to Monsieur Dubost? She appeared a
Lyon’s Hotel Die, in July of 181 with an extensive
cervical came bleeding and smelling awful. How
ever her immediate problems was that she was
pregnant, for despite her “advanced sarcoma”
Monsieur Dubost has insisted upon intercourse.
On 16 September she miscarried and died shortly
afterward (p. 11).

എേഡ്വഡ് േഷാർട്ടർ

ഗർഭാശയത്തിെന്റ താഴെത്ത അറ്റ�
ത്തു ക്യാൻസർ പിടിച്ചു രക്തെമാഴു�
കി ദുർഗ്ഗന്ധം പരത്തുന്ന ഭാര്യയുമാ�
യി ൈലംഗിക േവഴ്ചയ്ക്കു ഭർത്താവു
െചല്ലുന്നു. അവൾ ഗർഭിണിയുമാണു്.
അവൾക്കു ഗർഭച്ഛിദ്രം സംഭവിക്കു�
ന്നു. മരിക്കുന്നു. യഥാർത്ഥ സംഭവം.

പുരുഷന്മാരുെട പല ക്രൂരതകളും ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ വി�
വരിച്ചിരിക്കുന്നു. സത്യമിതാെണങ്കിലും സ്ത്രീകെള കുറ്റെപ്പ�
ടുത്താൻ നമുക്കു—പുരുഷന്മാർക്കു്—താല്പര്യമുണ്ടു്. “ധീര�
നായ െചന്താമരക്കണ്ണനുേണ്ടാ കരഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ?” എന്തി�
നാണു് ശ്രീകൃഷ്ണൻ കരഞ്ഞതു്? എന്നു് കുമാരി വാരികയി�
െല ശകുനിേയാടു േചാദ്യം. ഉത്തരം നന്നായിട്ടുണ്ടു്. “ഒരു
ഭാര്യയുള്ളവൻ കരയുന്നു. ശ്രീകൃഷ്ണനു ഭാര്യമാർ എത്ര
േപരായിരുന്നു?” വായനക്കാെര ചിരിപ്പിക്കണെമന്ന
ഉേദ്ദശ്യേമ ശകുനിക്കുള്ളൂ. പിെന്ന അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതും
സത്യം. അതിെന്റ മറുപുറം കൂടി കാണിക്കാൻ ഞാൻ
േഷാർട്ടറുെട പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിെയേന്നയുള്ളു.
അഞ്ചല കാർട്ടറും വിശ്വവിഖ്യാതയായ േനാവെലഴുത്തു�
കാരിയാണു്. അവർ ഈ ഗ്രന്ഥെത്തക്കുറിച്ചു പറയുന്നു:
An absorbing, most moving, informative, horrifying,
exceedingly stimulating book.

േജായിന്റ ് േസ്റ്റാക്ക് കമ്പനി
എല്ലാ പുരുഷന്മാർക്കും എല്ലാ സ്ത്രീകെളയും ഇഷ്ടമാണു്;
എന്നാൽ എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും എല്ലാ പുരുഷന്മാെരയും
ഇഷ്ടമില്ല. അവർക്കു ചില പുരുഷന്മാെര മാത്രേമ ഇഷ്ട�
മുള്ളു. ഈ പ്രസ്താവം മൗലികമല്ല. എവിെടേയാ ഞാൻ
വായിച്ചതാണു്. എങ്കിലും ആധുനിക കാലത്തു് സ്ത്രീക�
െളക്കുറിച്ചുള്ള പുരുഷന്മാരുെട മേനാഭാവത്തിനു മാറ്റം
വന്നിട്ടുണ്ടു്. സ്ത്രീെയസ്സംബന്ധിച്ചു പണ്ടു പുരുഷനുണ്ടായി�
രുന്ന വിേമാഹതാവസ്ഥ ഇന്നില്ല. അശ്ലീല രചനകൾ
ഇന്നു യുവാക്കന്മാർക്കു േപാലും ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായി
േതാന്നുന്നു. ചലച്ചിത്രങ്ങളിെല ‘കുളിസീനുകൾ’ ഇന്നാ�
െരയും ചലനം െകാള്ളിക്കുന്നില്ല. സുന്ദരിയുെട നഗ്ന�
ശരീരം േപാലും ഇക്കാലത്തു ൈവരസ്യജനകമാണു്
പുരുഷന്മാർക്കു്. ഇതിെന േഷാർട്ടർ “ഡിമിസ്റ്റിഫിേക്ക�
ഷൻ ഒഫ് വിെമൻസ് േബാഡീസ്” എന്നു വിളിക്കുന്നു.
ഈ ഡിമിസ്റ്റിഫിേക്കഷൻ ഇങ്ങെന തുടർന്നു േപായാൽ
ഏതാനും വർഷങ്ങൾെകാണ്ടു് പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ പാേട
അവഗണിക്കുന്ന കാലം വരുെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നി�
േപ്പാകുന്നു. ഇതു് െസക്സ് ഗ്ലാൻഡുകളുെട ശക്തി നശിച്ച
പ്രായം കൂടിയ ഒരാളിെന്റ ജല്പനമായി കരുതരുതു്. സൂ�
ക്ഷ്മനിരീക്ഷണത്തിെന്റ ഫലമായ സാമാന്യവത്കരണ�
മാണു്.

സത്യം മുകളിൽ പറഞ്ഞതാെണങ്കിലും മിസസ് േബബി
േമേനാനും മിസ്റ്റർ എൻ.െക. കണ്ണൻ േമേനാനും േചർ�
െന്നഴുതിയ “അത്താഴവിരുന്നു്” എന്ന വളെര േമാശ�
െപ്പട്ട ദീർഘമായ കഥയിൽ (േദശാഭിമാനി വാരിക) സ്ത്രീ�
യുെട ‘മിസ്റ്റിഫിേക്കഷൻ ശക്തിെയ ഏെറ വാഴ്ത്തിയിരി�
ക്കുന്നു. വിവാഹിതനായ കഷണ്ടിക്കാരനായ ഒരു ‘ബി�
സ് െനസ് മാഗ്നിറ്റ്’—വ്യാപാരപ്രമുഖൻ—അതിസുന്ദരിയായ
േപഴ് സനൽ അസിസ്റ്റന്റുമായി കൽക്കട്ടയിെലത്തുന്നു.
വിമാനത്തിലിരിക്കുേമ്പാൾ അവളുെട സാരി മാറിക്കിട�
ക്കുന്ന വക്ഷസ്സിേലക്കു സാകൂതം േനാക്കിയ അയാൾ
അവിെടെയത്തിയേപ്പാൾ മെറ്റാരു സുന്ദരിെയക്കണ്ടു്
അഭിലാഷമുള്ളവനായിത്തീരുന്നു. സുന്ദരിയായ േപ�
ഴ് സനൽ അസിസ്റ്റന്റിെന േവെറാരു ധനികൻ തട്ടിെയടു�
ക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

കാറൽ െപാപർ

ആംേഗ്ലാ-ആസ് ട്രിയൻ തത്ത്വചി�
ന്തകൻ കാറൽ െപാപർ (Karl
Popper) അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിദ്യാർ�
ത്ഥികേളാടു പറയുമായിരുന്നു: സൂ�
ക്ഷ്മതേയാെട നിരീക്ഷണം െചയ്യൂ.
എന്നിട്ടു് നിങ്ങൾ നിരീക്ഷണം െച�
യ്തതു് എഴുതിവയ്ക്കു. എന്താണു നിരീ�

ക്ഷണം െചേയ്യണ്ടെതന്നു് അറിയാെത കുട്ടികൾ പരി�
ഭ്രമിക്കുമായിരുന്നു. ഉേദ്ദശ്യേത്താടുകൂടിയുള്ള നിരീക്ഷ�
ണം എേപ്പാഴും വിേവചനേത്താടു കൂടിയതാണു്, അതു്
േലഖ്യപ്രസംഗമല്ല (documentation) എന്നു് െപാപറുെട
വാക്യങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ചുെകാണ്ടു് The Story of the Novel
എഴുതിയ േജാർജ്ജ് വാട്സൻ പറയുന്നു. േദശാഭിമാനി�
യിെല ഇക്കഥ േഡാക്യുെമേന്റഷെനക്കാൾ ഹീനമായി
വല്ലതുമുെണ്ടങ്കിൽ അതുതെന്നയാണു്. ഇതിെന്റ അനു�
േയാജ്യത (responsibility എന്ന അർത്ഥത്തിൽ) ഒരാൾ�
ക്കല്ല. രണ്ടുേപർക്കാണു് എന്നതു് ആശ്വാസപ്രദം. േജാ�
യിന്റ ് േസ്റ്റാക്കു് കമ്പനിയുെട മട്ടിലുള്ള കഥാരചനയാണ�
േല്ലാ ഇതു്.

േജാർജ്ജ് വാട്സൻ ഉദ്ധരിച്ച ഭാഗം െപാപറുെട Con-
jectures and Refutations എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളതാ�
ണു്. ഏതു് ശാസ്ത്രീയസിദ്ധാന്തത്തിനും താൽക്കാലിക�
മായ സങ്കല്പത്തിെന്റ (tentative hypothesis) വിലേയ�
യുള്ളുെവന്നാണു് െപാപറുെട അഭിപ്രായം. ഈ സിദ്ധാ�
ന്തെത്ത നിരീക്ഷണങ്ങേളാടുകൂടി തട്ടിച്ചു േനാക്കുന്നു.
ശാസ്ത്രീയസിദ്ധാന്തവും നിരീക്ഷണങ്ങളും അേന്യാന്യ�
വിരുദ്ധങ്ങളാെണങ്കിൽ സിദ്ധാന്തം ഉേപക്ഷിക്കെപ്പടു�
ന്നു. ഒരു പുതിയ ഊഹത്തിനുള്ള (conjecture) മാർഗ്ഗം
െതളിയുന്നു.

െപാപറുെട മെറ്റാരു പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയം: ഭൗതിക
വസ്തുക്കൾ നിറഞ്ഞ േലാകം ഒന്നു്. മാനുഷികാനുഭവങ്ങ�
ളുേടതായ േലാകം രണ്ടു്. ആദ്യേത്തതു് വസ്തുനിഷ്ഠമായ
േലാകം. രണ്ടാമേത്തതു് കർത്തൃനിഷ്ഠമായ േലാകം.
ഈ രണ്ടു േലാകങ്ങെളയും തത്ത്വചിന്തകർ അംഗീക�
രിക്കുന്നു. െപാപറുെട അഭിപ്രായത്തിൽ മൂന്നാമെതാ�
രു േലാകമുണ്ടു്. ദാർശനികവും ശാസ്ത്രീയവുമായ ജ്ഞാ�
നത്തിേന്റതായ േലാകമാണതു്. ഇതിെന “േലാകം
3” എന്നു് അേദ്ദഹം വിളിക്കുന്നു. ഭൗതികപരിതഃസ്ഥി�
തികൾ നമ്മളിൽ ഏല്പിക്കുന്ന ആഘാതെത്തക്കാൾ
വലിയ ആഘാതമാണു് ഈ മൂന്നാമെത്ത േലാകം ഏല്പി�
ക്കുന്നെതന്നു െപാപർ കരുതുന്നു. ഞാൻ കൂടുതെലഴുതു�
ന്നില്ല. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ ഈ ചിന്താമണ്ഡലങ്ങ�
ളിലൂെടെയാെക്ക സഞ്ചരിക്കണം.

െവറുംഅക്ഷരങ്ങൾ
കുന്നത്തൂർ േദവീേക്ഷത്രത്തിൽ പൂജ നടത്തി വന്നതു്
െവളിച്ചപ്പാടു് െകാച്ചുരാമനാണു്. അയാെള മാറ്റി ബ്രാഹ്മ�
ണെന പൂജാരിയാക്കാൻ േക്ഷത്രഭരണ സമിതി തീരുമാ�
നിച്ചു. െവളിച്ചപ്പാടു് േദവിയുെട വിഗ്രഹെത്ത പുണർന്നു�
െകാണ്ടു് ആത്മഹത്യ െചയ്തു. ശ്രീ. പി.വി. തമ്പി കുങ്കുമം
വാരികയിെലഴുതിയ ‘അന്ത്യപൂജ’ എന്ന െചറുകഥയു�
െട സാരമിതാണു്. കഥാകാരനു ഭാവനയുെട പ്രകാശ�
ത്തിൽ പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത ദർശിക്കാൻ കഴിവില്ല.
അതുെകാണ്ടു് ഉേദ്വഗജനകമായിത്തീേരണ്ട കഥ സ്കൂൾ
േബായ് േകാംെപാസിഷൻ േപാെല ശുഷ്കമായി ഭവി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. െവള്ളക്കടലാസ്സിൽ കുെറ അക്ഷരങ്ങൾ
വീഴ്ത്തിയാൽ, അച്ചുകൂടത്തിലുള്ളവർ അച്ചടി മഷിെകാണ്ടു്
അതു വാരികയുെട താളുകളിൽ പ്രത്യക്ഷമാക്കിയാൽ
കലാസൃഷ്ടിയാവില്ല. വാരികയുെട പുറങ്ങളിെല കറുത്ത
അക്ഷരങ്ങളിൽ നിന്നു െവളിച്ചപ്പാടു് എഴുേന്നറ്റു വരണം.
അയാളുെട യാതന നമ്മൾ അനുഭവിക്കണം. അയാൾ
കഴുത്തറുത്തേപ്പാൾ ചാടിയ രക്തത്തിെന്റ ചുവപ്പു നിറം
കണ്ടു നമ്മൾ െഞട്ടണം. ഇന്നെത്ത നിലയിൽ പി.വി.
തമ്പിയുേടതു വ്യർത്ഥമായ രചനയാണു്.

1956-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം വാങ്ങിയ സ് പാനിഷ്
കവി വ്വാൻ റാേമാൻ ഹീമെനത്തിെന്റ (Juan Ramon
Jimenez, 1881–1958) ഒരു േപ്രമകാവ്യം തർജ്ജമെച�
യ്തു് കുങ്കുമം വാരികയിൽ േചർത്തിരിക്കുന്നു. ഹീമെനത്തു്
രവീന്ദ്രനാഥ ടാേഗാറിെന്റ അനുകർത്താവായിരുന്നു.
സദൃശങ്ങളായ എത്ര വരികൾ േവണെമങ്കിലും ഉദ്ധരി�
ക്കാം. ഒെരണ്ണംമാത്രം നല്കാം.

Never be afraid of the moments—thus
sings the voice of the everlasting

(Tagore, Stray Birds).
The best has only two moments; its
moment and soon afterward, its eternity

(Jimenez).

ഇരുപതു െകാല്ലം മുൻപു് ഞാൻ ഈ സാദൃശ്യങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു് എഴുതി അയച്ചു. “ടാേഗാറിനു്
അങ്ങെന ചില അനുകർത്താക്കൾ സ് െപയിനിലുെണ്ടന്നു
േകട്ടിട്ടുണ്ടു്” എന്നു് അേദ്ദഹം മറുപടിയായി എഴുതി. കുങ്കു�
മത്തിെല കാവ്യത്തിലും ടാേഗാർ എഴുതിയ ‘ഉദ്യാനപാ�
ലക’െന്റ സ്വാധീനശക്തി കാണാം.

തീരുമാനംഎേന്റതു്
ജർമ്മൻ ഫീൽഡ് മാർഷലും നാത് സി പാർട്ടി േനതാവു�
മായിരുന്ന െഹർമാൻ വിൽെഹം േഗായ്റിങ് (Goering,
1893–1946) പറഞ്ഞു: ‘ജുതനാരാെണന്നു തീരുമാനി�
േക്കണ്ടതു് ഞാനാണു്.’ േഗായ്റിങ്ങിനു് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത
ആെരെയങ്കിലും വധിക്കണെമങ്കിൽ അയാെള ജുതൻ
എന്നു മുദ്രകുത്തിയാൽ മതി. എെന്റ അഭിവന്ദ്യമിത്ര�
മായ പുനലൂർ ബാലൻ ‘വയ്യാ’ എന്ന കാവ്യെമഴുതിയിട്ടു്
(മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) അതു കാവ്യമാെണന്നു പ്രഖ്യാ�
പിക്കുന്നു. നമുക്കു പിെന്നന്തു െചയ്യാൻ കഴിയും?

വയ്യാെയന്നു പറഞ്ഞവെരല്ലാം
ൈവകിയുണർന്നവരേത്ര.
ആകാെമന്നു പറഞ്ഞവെരല്ലാം
േനർെത്തയുണർന്നവരേത്ര.

എന്നു നാലുവരി മതി, കാവ്യത്തിെന്റ സ്വഭാവം ഗ്രഹി�
ക്കാൻ.

വർേണ്ണാജ്ജ്വലമായ ആഖ്യാനമാണു് സി.വി. രാമൻ പി�
ള്ളയുേടതു്. വർണ്ണ രഹിതമായ ആഖ്യാനം തകഴി ശിവ�
ശങ്കരപ്പിള്ളയുേടതു്. രണ്ടാമേത്തതാണു് ഈ േലഖക�
നിഷ്ടം. ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട ഹാസ്യരചനകളിലാ�
െക വർണ്ണരഹിതമായ ആഖ്യാനം കാണാം. സുകുമാ�
റും അങ്ങെന തെന്ന. ആയാസമില്ലാെത അേദ്ദഹം ഹാ�
സ്യം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഉദാഹരണം മേനാരാജ്യം വാരികയി�
െല “രക്തസാക്ഷിദിനം”.

സമയം െകാല്ലാൻ േവണ്ടി ഞാൻ സിനിമ കാണാൻ
േപാകുന്നു. പേക്ഷ, സിനിമ കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴും
എെന്ന സമയം െകാല്ലുകയാണു് (സിറ്റ് െവല്ലിേനാടു ഭാ�
ഗികമായ കടപ്പാടു്). കാലം നിഗ്രഹിക്കുന്ന മനുഷ്യെന
കിളിമാനൂർ മധു ഹൃദയസ്പർശകമായി അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നു. ‘സമയതീരങ്ങളിൽ’ എന്ന കാവ്യത്തിൽ (സമതാ�
ളം, വാർഷികപ്പതിപ്പു്).

സമയതീരങ്ങളിൽ
വ്യഥകാത്ത പഥികെന്റ നിഴലുകൾ ചവിട്ടി നാ-
മറിയാത്ത േകാണുകളിലറിയാ മനസ്സുകളി-
ലുണരുെമന്നൂഹിച്ചു കാത്തുവെച്ചത്രേയാ മൗന
ങ്ങളതു െപാട്ടിവിരിയുന്ന തളിരിലകൾ നാമ്പുകൾ
തളരുമീ; വഴിവക്കിെലാരു തണൽ വൃക്ഷമായ്
വളരുെമന്നൂഹിച്ചു നിന്നതും സമയതീരങ്ങളിൽ

ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേറാറിഡ്യൂഡിവന്റ് എന്ന ഫ്ര�
ഞ്ച് േനാവെലഴുത്തുകാരിയുെട തൂലികാനാമം േജാർജ്
സാൻഡ് ആെണന്നു കാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഹബീബ് അഴീ�
േക്കാടു് എഴുതുന്നു. അങ്ങെനയാരും ഫ്രഞ്ചു് സാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഇല്ല. ഓെരാർ ദ്യുദവാങ് എന്ന സ്ത്രീ െഷാർഷ്
സാങ്ദു് എന്ന േപരിൽ േനാവലുകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
(Aurore Dudevant, George Sand) അഞ്ജനെമന്നതു
ഞാനറിയും മഞ്ഞളുേപാെല െവളുത്തിരിക്കും.

“നഃ സ്ത്രീ സ്വാതന്ത്ര്യമർഹതി” എന്നതിനു് ആർ. രാമച�
ന്ദ്രൻ നായർ നല്കിയ വ്യാഖ്യാനം െതറ്റാെണന്നു് സി.
അച്യുതേമേനാൻ എഴുതുന്നു (ജനയുഗം വാരിക). സ്ത്രീക്കു്
അസ്തിത്വേമയില്ല എന്നാണു് അച്യുതേമേനാെന്റ വാ�
ദം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ അർത്ഥപ്രദർശനം ശരിയല്ല.
സ്ത്രീെയ ബാല്യത്തിൽ അച്ഛനും യൗവനത്തിൽ ഭർത്താ�
വും വാർദ്ധക്യത്തിൽ പുത്രനും രക്ഷിക്കണം. അവൾ
സ്വാതന്ത്ര്യേത്താെട നടക്കരുതു് എന്നാണു് ശരിയായ
അർത്ഥം. “അർഹാവേഭാജയൻ വിേപ്രാ ദണ്ഡമർഹതി
മാഷകം” എന്ന മനുസ്മൃതി വാക്യം േനാക്കുക. അർഹ
ശബ്ദത്തിനു് അച്യുതേമേനാൻ കല്പിക്കുന്ന അർത്ഥം
ഇല്ല. എങ്കിലും എഴുതാത്ത പുറം വായിച്ച രാമചന്ദ്രൻ
നായർക്കു് അതു് പറ്റിയ മറുപടി തെന്ന.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

