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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/10/28-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കലാകൗമുദി വാരികയുെട പുറംച�
ട്ടേനാക്കുക. േചേതാഹരങ്ങളായ
തപാൽ മുദ്രകളുെട ചിത്രം കാണാം.
ഒസ് ട്രീയയ്ക്കും സ്വിറ്റ്സർലണ്ടിനും
ഇടയ്ക്കുള്ള മാണ്ഡലികരാഷ്ട്രമാണു്
(പ്രിൻസിപലിറ്റി = രാജകുമാരൻ ഭരിക്കുന്ന േദശം) ലി�
ഹ്റ്റൻ ഷ് ൈടൻ (Liechtenstein). അതിെന്റ തലസ്ഥാ�
നം വാഡൂറ്റ്സ് (Vaduz). തപാൽമുദ്രകൾ വിറ്റു കിട്ടുന്ന
പണമാണു് ഈ േദശത്തിെന്റ െപാതുവരുമാനം.

ലിഹ്റ്റൻഷ് ൈടൻ സന്ദർശിച്ച രവീ�
ന്ദ്രൻ ആ േദശെത്തക്കുറിച്ചു് വായി�
ക്കാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു േലഖനം
കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
അേദ്ദഹം െകാണ്ടുവന്ന തപാൽ�
മുദ്രകളുെട ചിത്രമാണു് നമ്മൾ വാ�
രികയുെട പുറംചട്ടയിൽ കാണുന്ന�

തു്. ഈ തപാൽമുദ്രകളുെട ചിത്രം നമ്മെള ലിഹ്റ്റൻ�
ഷ് ൈടൻ േദശേത്തക്കു് െകാണ്ടു െചല്ലുന്നിേല്ല? ‘സങ്കല്പ�
വായുവിമാന’ത്തിേലറി നമ്മൾ അവിെട െചല്ലുന്നു എന്നു�
തെന്നയാണു് എെന്റ വിചാരം. േപാേസ്റ്റജ് സ്റ്റാമ്പുകൾ
ദ്രഷ്ടാവിെന്റ ഭാവനെയ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്നതിെന്റ വിവര�
ണമടങ്ങിയ അതിസുന്ദരമായ ഒരു േനാവൽ ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േപാളണ്ടിെല സാഹിത്യകാരനായ ബ്രൂ�
േനാ ഷുൾസിെന്റ Sanatorium Under the Sign of the
Hourglass. കാഫ് കയ്ക്കും പ്രൂസ്തിനും െചെന്നത്താൻ കഴി�
യാത്ത ആഴങ്ങളിൽ എത്തിേച്ചർന്ന സാഹിത്യകാരനാ�
ണു് ഷുൾസ് എന്നു് േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ഐസ�
ൿ ബാേഷവിസ് സിങ്ങർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. േനാവലിെല
(ഷുൾസിെന്റ ജീവിതകഥയുെട കാവ്യാത്മകമായ ആവി�
ഷ്കാരമാണു് ഇതു്) പ്രധാന കഥാപാത്രം ഒരു സ്റ്റാമ്പ്
ആൽബം തുറന്നു. വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ േലാകങ്ങളു�
െട വശ്യതയും ൈവപുല്യമാർന്ന സ്ഥലങ്ങളുെട പ്രശാ�
ന്തതയും അയാളുെട മുൻപിൽ എത്തുകയായി. ആൽ�
ബത്തിെന്റ ഓേരാ േപജിലൂെടയും ഈശ്വരൻ നടന്നു.
അയാൾ ഈശ്വരൻ ആരാെണന്നു് അറിഞ്ഞു. താല�
വൃന്ദങ്ങളുെട മുകളിലുള്ള വായു തത്തയുെട വിവിധവർ�
ണ്ണാഞ്ചിതമായ ചിറകുകേളാെടാപ്പം സ്പന്ദിച്ചു. ൈവപു�
ല്യമാർന്ന ഇന്ദ്രനീലംേപാെല; അന്തർഭാഗംവെര കാ�
റ്റടിച്ചു തുറന്ന േറാസാപ്പൂേപാെല. അതിെന്റ കണ്ണഞ്ചി�
ക്കുന്ന േകന്ദ്രം കാണാറായി. ഈശ്വരെന്റ വിജ്ഞാന�
ത്തിെന്റ തിളക്കംെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മായൂരേന�
ത്രം േശാഭിക്കുകയായി. മാത്രേമാ? േലാകത്തിെന്റ ജ്വ�
ലിക്കുന്ന സൗന്ദര്യം മുഴുവൻ ആ ആൽബത്തിലൂെട പ്ര�
ത്യക്ഷമായി. ഈ േനാവലിനു് അവതാരികെയഴുതിയ
അേമരിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് അപ്ൈഡക്ക് പറയുന്നു:
A stamp album even more powerfully offers itself
as a substitute for, as a demiurgic activator of, the
world—ഉപേദവതാത്മാവായ ത്വരായുക്തെനേപ്പാെല
ഒരു സ്റ്റാമ്പ് ആൽബം േലാകത്തിനു പകരമായി കൂടു�
തൽ ശക്തിയാർന്നു സ്വയം അർപ്പിക്കുകയാണു് ഇവി�
െട. ഷുൾസിെന്റ േനാവൽ വായിച്ചു് സാഹിത്യത്തിെന്റ
സൗന്ദര്യം കാണാൻ ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാെര
സാദരം ക്ഷണിക്കുന്നു.

ൈകനിക്കരകുമാരപിള്ള
അേമരിക്കൻ അഭിേനതാവായ
േപാൾ മ്യൂനി (മരണം 1967-ൽ)
േഹാളിവുഡ്ഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
മറ്റാളുകൾ അേദ്ദഹെത്ത േനാക്കി
അതാ െസാല (Zola) േപാകുന്നു,
ലൂയി പാസ് െറ്റാർ േപാകുന്നു, വാ�
ങ് ലങ് േപാകുന്നു എന്നു പറയുമാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹം അഭിനയിച്ച
ചലച്ചിത്രങ്ങളിെല നായകന്മാരായിരുന്നു അവർ. മ്യൂനി
കഥാപാത്രങ്ങളുെട ജീവിതവുമായി അത്രകണ്ടു താദാ�
ത്മ്യം പ്രാപിച്ചുെവന്നു് നമ്മൾ അങ്ങെന മനസ്സിലാക്കു�
ന്നു. ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളെയ ഇമ്മട്ടിൽ രാജാേക�
ശവദാസനായും േവലുത്തമ്പിദളവയായും േകരളീയർ
കണ്ടിരുന്ന കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ൈകനിക്കര പത്മനാ�
ഭപിള്ളയുെട ‘കാൽവരിയിെല കല്പപാദപം’ എന്ന നാ�
ടകത്തിെല ജൂഡാസായി േവഷം െകട്ടിയ കുമാരപിള്ള�
െയ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിനയപാടവത്തിെന്റ േപരിൽ
‘അതാ ജൂഡാസ്’ എന്നു നാടകം കണ്ടവർ പറഞ്ഞതു്
ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അഭിനയകലെയ അതിെന്റ അധിത്യ�
കയിെലത്തിച്ച ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള നിത്യജീവിത�
ത്തിൽ ഒട്ടും അഭിനയമില്ലാെത, സത്യസന്ധനായി ജീവി�
ക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ഒരു കള്ളംേപാലും പറയുകയില്ല; െത�
റ്റായ ഒരു പ്രവൃത്തിയും െചയ്യുകയില്ല. മനുഷ്യനിൽ നന്മ�
യും തിന്മയുമുണ്ടു്. നന്മകൂടിയ മനുഷ്യെന നല്ലയാെളന്നും
തിന്മ കൂടിയ മനുഷ്യെന ചീത്തയാെളന്നും നമ്മൾ വിളി�
ക്കുന്നു. എന്നാൽ കുമാരപിള്ള എന്ന മഹാപുരുഷനിൽ
തിന്മയുെട അംശംേപാലുമില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാ
മണ്ഡലങ്ങളിലും വിശുദ്ധിേയാെട ജീവിക്കുന്ന കുമാരപി�
ള്ളസ്സാറിനു് കാഠിന്യമുെണ്ടന്നു വിചാരിക്കരുതു്. അേദ്ദ�
ഹം പരമകാരുണികനാണു്. അന്യെന്റ ദുഃഖം കണ്ടാൽ
കണ്ണീെരാഴുക്കുന്ന മഹാനാണു് അേദ്ദഹം. അേദ്ദഹത്തി�
നു് എൺപത്തിനാലുവയസ്സു തികഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ജനങ്ങൾ അേദ്ദഹെത്ത ആദരിച്ചു. െപ്രാ�
ഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും ടി.ആർ. സുകുമാരൻ നാ�
യരും െക.വി. നീലകണ്ഠൻ നായരും കുമാരപിള്ളയുെട
സ്വത്വത്തിെന്റ സവിേശഷതെയ അനാവരണം െചയ്തു�
െകാണ്ടു കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അേദ്ദ�
ഹെത്ത ആദരിച്ചതും േലഖനങ്ങൾ എഴുതിയതും അവ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതും ഉചിതജ്ഞതയുള്ള പ്രവൃത്തി�
കളാണു്. മഹാന്മാെര ബഹുമാനിക്കുേമ്പാൾ നമ്മളും
ഔന്നത്യത്തിെലത്തുകയാണേല്ലാ. കലയുെടയും സത്യ�
ത്തിെന്റയും ഉപാസകനായ ഈ മഹാവ്യക്തിയുെട മുൻ�
പിൽ നിസ്സാരനായ ഞാനും തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു.

ഒരുദിവസം ഒരാൾ േമശയ്ക്കകത്തുനിന്നു് ഒരു െകാച്ചു െമ�
ഴുകുതിരിെയടുത്തു കത്തിച്ചുെകാണ്ടു് ൈദർഘ്യമുള്ള േകാ�
ണിപ്പടി കയറി. െമഴുകുതിരി േചാദിച്ചു: “എേങ്ങാട്ടു േപാ�
കുന്നു?”

“മുകളിലുള്ള മുറിയിൽ. അവിെടയാണു് ഞാനുറങ്ങുന്നതു്.”

െമഴുകുതിരി വീണ്ടും േചാദിച്ചു: “അവിെട എന്തുെചയ്യാൻ
േപാകുന്നു?”

“തുറമുഖം എവിെടെയന്നു കപ്പലുകൾക്കു കാണിച്ചുെകാ�
ടുക്കാൻ േപാവുകയാണു് ഞാൻ.” അതുേകട്ടു െമഴുകുതിരി
പറഞ്ഞു: “ഒരു കപ്പലും എെന്റ ദീപം കാണില്ല. ഞാന�
ത്രയ്ക്കു െചറുതേല്ല?”

“നീ െചറുതാെണങ്കിൽ ദീപം കഴിയുന്നിടേത്താളം ജ്വ�
ലിപ്പിച്ചു നില്ക്കു േശഷമുള്ളതു ഞാൻ െചയ്തു െകാള്ളാം.”
എന്നു് അയാൾ. അയാൾ ആ ൈലറ്റ് ഹൗസിെന്റ മു�
കളിെലത്തി. ആ െകാച്ചുെമഴുകുതിരിെകാണ്ടു് അവിെട
സജ്ജമാക്കിയിരുന്ന വലിയ വിളക്കുകൾ കത്തിച്ചു.
അവയ്ക്കു പിറകിലായി പ്രകാശം പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന ഉപ�
കരണങ്ങളുമുണ്ടു്. െകാച്ചുദീപങ്ങളും വലിയദീപങ്ങളുമു�
ണ്ടു്. െകാച്ചുദീപം വലിയദീപത്തിെന്റ ആവിർഭാവത്തിനു
കാരണമായി. നമുക്കു വലിയ ദീപമാകാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ല�
ന്നുവരാം. എങ്കിലും െകാച്ചുദീപെമങ്കിലും ആകണം.

എന്തുംപറയാം

മരിച്ചുേപായ വ്യക്തികെള�
ക്കുറിച്ചു് എന്തു പറഞ്ഞാലും
അതു് അധാർമികമായി
വരും. മുണ്ടേശ്ശരിെയക്കു�
റിച്ചാണു് ശങ്കരക്കുറുപ്പു്
ഇവിെട പരുക്കൻ മട്ടിൽ
എഴുതുന്നതു്. ആ ശത്രുവിെന്റ
കൂട്ടത്തിൽ പുേത്തഴത്തു
രാമേമേനാെനയും അേദ്ദഹം
ഉൾെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

കലയുെട െകാച്ചുദീപെമങ്കി�
ലും കത്തിച്ചു വയ്ക്കുേമ്പാൾ
അതു് ഭീമാകാരമാർന്ന
സത്യത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗെമ�
ങ്കിലും പ്രകാശിപ്പിേക്കേണ്ട?
അതിനു കഴിയാെത നാ�
ട്യം കാണിച്ചതുെകാെണ്ടന്തു
പ്രേയാജനം? എം.ആർ.
മേനാഹരവർമ്മയുെട ‘രാ�
ത്രിവണ്ടി’ എന്ന െചറുകഥ

വായിച്ചേപ്പാൾ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) േതാന്നിയ േചാ�
ദ്യമാണിതു്. ഒരുത്തെന്റ ൈകേലസ് നഷ്ടെപ്പട്ടു. െപാലീ�
സുകാരൻ അയാെള വിളിച്ചുെകാണ്ടുേപായി േസ്റ്റഷനി�
േലക്കു്. അവിെട ൈകേലസുണ്ടു്; അതിൽ ഒരു േചാര�
ക്കുഞ്ഞും. കുഞ്ഞു് തേന്റതെല്ലന്നു പറയാൻ അയാൾക്കു
ൈധര്യമുണ്ടായില്ല. ൈകേലസിേനാെടാപ്പം കുഞ്ഞിെന�
യുെമടുത്തു് അയാൾ നടന്നു. സിനിമാശാലയിൽ അയാ�
ളതിെന ഉേപക്ഷിച്ചു. പേക്ഷ േവെറാരാൾ അയാൾക്ക�
തിെന െകാണ്ടുവന്നു െകാടുത്തു. തീവണ്ടികയറിച്ചാകെട്ട�
െയന്നു കരുതി അയാളതിെന പാളത്തിൽ െകാണ്ടുവ�
ച്ചു. പേക്ഷ രാത്രി മുഴുവൻ അയാൾക്കു കുഞ്ഞിെനക്കുറി�
ച്ചുതെന്ന വിചാരം. േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ അയാൾ പാ�
ളത്തിനടുത്തു െചന്നു േനാക്കി. കുഞ്ഞു് അവിെടത്തെന്ന
കിടക്കുന്നു. അതിനു് ഒരാപത്തും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. ഇക്ക�
ഥയിൽ കുഞ്ഞു് സിംബലാെണന്നതു വ്യക്തം. ഏതിെന്റ
സിംബൽ എന്നു വായനക്കാർക്കു് ഊഹിക്കാൻ തക്ക�
വിധത്തിൽ സൂചകപദങ്ങൾ കഥാകാരൻ നല്കിയിട്ടില്ല.
അതുെകാണ്ടു് ആർക്കും എന്തുേവണെമങ്കിലും സങ്കല്പി�
ക്കാം. യാദൃച്ഛികമായി മറ്റാേരാ നമ്മളിൽ അടിേച്ചല്പി�
ക്കുന്ന ആശയെത്ത തള്ളിക്കളയാൻ നമ്മൾ അശക്ത�
രാെണന്നു പറയാം. നമ്മുേടതായ ഏെതങ്കിലും വസ്തു�
വിേനാടു േചർന്നു കിട്ടുന്ന വസ്തുവിെന ഉേപക്ഷിക്കാൻ
നെമ്മെക്കാണ്ടാവില്ല എന്നും പറയാം. ഏതു ‘ഫൂളി�
ഷ്െനസ്’ പറഞ്ഞാലും ശരിയായിരിക്കും. മനുഷ്യജീവി�
തെത്തസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം സത്യമായതിെന ആവി�
ഷ്കരിക്കുേമ്പാേഴ അതിനു മൂല്യമുണ്ടാവൂ. ധിഷണേയാേടാ
വികാരേത്താേടാ ബന്ധെപ്പടാെത ഇമ്മട്ടിൽ നാട്യത്തി�
െന്റ—ഭാവിക്കലിെന്റ—സന്തതിയായി ഒരു െചറുകഥെയ�
ഴുതിവച്ചതുെകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല.

ഒരിക്കൽ ഞാൻ േവണാട് എക്സ്പ്രസ്സ് െട്രയിനിൽ എറ�
ണാകുളത്തു നിന്നു തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു വരികയാ�
യിരുന്നു. ആ തീവണ്ടിയിെല തിരക്കും ബഹളവും എല്ലാ�
വർക്കുമറിയാം. നാലുേപർ ഇരിക്കാനുള്ള സീറ്റിൽ എട്ടു�
േപരാണു് ഇരിക്കുക. തീവണ്ടി എറണാകുളത്തു നിന്നു
തിരിച്ചു് അധികം സമയമായില്ല. െതാട്ടടുത്തിരുന്ന ഒരാൾ
എെന്റ േതാളിൽ തലവച്ചു് ഉറക്കമായി. എനിക്കു് ആ
ഭാരം താങ്ങാൻ വയ്യായിരുന്നു. എങ്കിലും മിണ്ടിയില്ല.
പേക്ഷ എെന്റ േനേര എതിെരയിരുന്ന ഇംഗ്ലീഷദ്ധ്യാപ�
കൻ (എെന്റ ഗുരുനാഥൻ വാസുേദവപ്പണിക്കർ സാറി�
െന്റ മകൻ. എറണാകുളം േകാേളജിൽ േജാലിയായിരു�
ന്നു അേദ്ദഹത്തിനു് അന്നു്. ആ നല്ല മനുഷ്യെന ഞാൻ
ഇനി കാണുകയില്ല) േദഷ്യേത്താെട, “അയാേളാടു പറ�
യൂ, പറയൂ’ എന്നു എേന്നാടു് ആവശ്യെപ്പടുന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു. ഞാൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് േകാട്ടയം വെര ആ ഭാരം
താങ്ങി. േതാെളാടിയുെമന്നായേപ്പാൾ ആ നിദ്രാസക്ത�
െന വിളിച്ചുണർത്തി. അർത്ഥരഹിതേമാ ദുർഗ്രഹേമാ
ആയ സിംബൽ വായനക്കാരെന്റ േതാളിൽ വച്ചമർത്തി�
യാൽ അതു സഹിക്കാനാവുന്ന സമയത്തിനു പരിധിയു�
െണ്ടന്നു് കഥാകാരന്മാേരാടു പറേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അവതാരികഎന്നമുള്ളു്
മരിച്ചുേപായ വ്യക്തികെളക്കുറിച്ചു് എന്തു പറഞ്ഞാലും
അതു് അധാർമ്മികമായിവരും. സത്യത്തിൽ സത്യം
എന്നു നമുക്കു് ഉറപ്പുള്ളതുേപാലും പറയാൻ പാടില്ല
എെന്നനിക്കറിയാം. എങ്കിലും ഇതിനു മുൻപും ഞാൻ
അന്തരിച്ച വ്യക്തികെളക്കുറിച്ചു്—അവരുെട സ്വഭാവ�
രീതികെളക്കുറിച്ചു്, പ്രവർത്തനങ്ങെളക്കുറിച്ചു്—എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു് ‘മരിച്ചവർ മിണ്ടുകില്ല’ എന്നു് ഒർറ്റൂർ ഷ്നി�
റ്റ്സ്ലറുെട ഒരു വിശ്വവിഖ്യാതമായ കഥയുെട േപരു്. മി�
ണ്ടാൻ കഴിയാത്തവെരപ്പറ്റി അതുമിതുെമഴുതുന്നതു ക്രൂ�
രതയാണു് എങ്കിലും െതറ്റിദ്ധാരണ ഒഴിവാക്കാനായി
ചിലേപ്പാൾ എഴുേതണ്ടതായും വരും.

മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ ആത്മകഥയിൽ (മാ�
തൃഭൂമി) ഇങ്ങെന കാണുന്നു: “പുേത്തഴൻ മാത്രമല്ല, മു�
ണ്ടേശ്ശരിയും അന്നു തൃശ്ശിവേപരൂെര സേമ്മളനം ബഹി�
ഷ്കരിക്കുകയാണു് െചയ്തതു്. ഞങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം
അത്ര കലുഷമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കഥ വളെര നീ�
ണ്ടതാണു്. അതു് ഇവിെട കടന്നു വന്നാൽ കൂടാരത്തിന�
കത്തു് ഒട്ടകം േകറിയതു േപാെലയായിത്തീരും. 1955-
ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത സാഹിത്യപരിഷതു് സേമ്മള�
നം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിജൃംഭിത വിേരാ�
ധത്തിൽ പങ്കുകൂടാൻ െക. ദാേമാദരൻ, എൻ. േഗാപാ�
ലപിള്ള, േഡാക് ടർ ഭാസ്കരൻ നായർ എന്നിവേരയും
അനുയായികേളയും കൂടി കിട്ടാൻ അന്നു് ഒരു തിരുവന�
ന്തപുരം പത്രത്തിൽ മുറുക്കിത്തുപ്പലിേന്റയും അഭിമുഖഭാ�
ഷണത്തിേന്റയും രസമുള്ള വിവരണം വന്നിരുന്നു.”

മുണ്ടേശ്ശരിെയക്കുറിച്ചാണു് ശങ്കരക്കുറുപ്പു് ഇവിെട പരു�
ക്കൻ മട്ടിൽ എഴുതുന്നതു്. ആ ശത്രുവിെന്റ കൂട്ടത്തിൽ
പുേത്തഴത്തു രാമേമേനാെനയും അേദ്ദഹം ഉൾെപ്പടു�
ത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു ഗുരുവായൂര�
മ്പലത്തിനകത്തുവച്ചു് ഞാൻ പുേത്തഴത്തു രാമേമേനാ�
െന കാണാനിടയായി. “എന്താണു് ശങ്കരക്കുറുപ്പിേനാ�
ടു് അങ്ങയ്ക്കു് ഇത്ര വിേരാധം?” എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു.
ഉടെന അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കിയതു് ഇങ്ങെന: “ഹായ്
അമ്പലത്തിനകത്തു വച്ചു് ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ സംസാ�
രിക്കുകേയാ? േവണ്ട േവണ്ട.” കുെറ മാസങ്ങൾക്കു േശ�
ഷം അേദ്ദഹെത്ത തിരുവനന്തപുരത്തു വച്ചു് ഞാൻ വീ�
ണ്ടും കണ്ടു. ഞാൻ േചാദ്യം ആവർത്തിച്ചു. അേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ശങ്കരക്കുറുപ്പു് ആരുമല്ലാതിരുന്ന
കാലത്തു് ഒരു പുസ്തകത്തിനു് അവതാരിക േവണെമന്നു
പറഞ്ഞു് എെന്റ അടുക്കെലത്തി. വിനയസമ്പന്നനാ�
യിട്ടാണു് നില്പു്. രണ്ടാം മുണ്ടു േപാലും ൈകയിൽ എടു�
ത്തിട്ടിരുന്നു. ഞാൻ അവതാരിക എഴുതിെക്കാടുത്തു.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പ്രസിദ്ധനായേപ്പാൾ ആ അവതാരിക
അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു”. ഇതു സത്യമാെണങ്കിൽ പുേത്ത�
ഴത്തു രാമേമേനാൻ സാപരാധനാെണന്നു കരുതാൻ
വയ്യ. അതു് അപമാനിക്കലാണേല്ലാ. ഇതു മനസ്സിൽ
വച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു് ആരുമല്ലാത്ത എനിക്കു പില്ക്കാല�
ത്തു േവദന വരാതിരിക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ പ്രവർത്തി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് തെന്റ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയ രണ്ടു കാവ്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഒന്നാക്കി വീണ്ടും പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്താൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നുെവന്നും അതിനു് എെന്റ
അവതാരിക േവണെമന്നും കാണിച്ചു് എനിെക്കഴുതി.
അവയിൽ ഒരു പുസ്തകം ‘പൂജാപുഷ്പ’മായിരുന്നു. ഞാൻ
കത്തും പുസ്തകങ്ങളും വാങ്ങി വച്ചതല്ലാെത അവതാരിക
എഴുതിയില്ല.

തിരുവാഴിത്താന്മാരായ
കവികൾ നമുക്കു ധാരാളം
ഉണ്ടു്. തങ്ങളുെട അസ്തിത്വം
അവസാനിക്കാറായി എന്നു
കണ്ടാലും അന്യെര ശല്യെപ്പടു�
ത്തിയിട്ടു് കടന്നുേപാകുന്നവർ.

ശങ്കരക്കുറുപ്പു് നിർബ്ബന്ധി�
ച്ചേപ്പാൾ മഹാകവിയുെട
“പൂജാപുഷ്പ”ത്തിനു് എെന്റ
അവതാരികയാകുന്ന മുള്ളു
േവണ്ട എന്നു ഞാൻ മറുപ�
ടി െകാടുത്തു. പുസ്തകങ്ങ�
ളും തിരിച്ചയച്ചു. ആ കത്തും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറ്റേനകം
കത്തുകളും പ്രസിദ്ധീകരിക്കാെനന്നു പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം
തിരിച്ചു േചാദിച്ചു. ഭാവനയുെട സത്യത്തിൽ വിഹരിക്കു�
ന്ന മഹാകവി നിത്യജീവിതത്തിെന്റ സത്യത്തിലും വിഹ�
രിക്കുെമന്നു വിചാരിച്ചു് ഞാൻ എല്ലാ കത്തുകളും തിരി�
ച്ചയച്ചുെകാടുത്തു. പകർത്തിെയടുത്തിട്ടു് അവ തിരിേച്ച�
ല്പിക്കാെമന്നാണു് അേദ്ദഹം കത്തുകൾ തിരിച്ചു േചാദി�
ച്ചേപ്പാൾ എനിെക്കഴുതിയതു്. കത്തുകൾ തിരിച്ചു കിട്ടി�
യില്ല. എൻ.വി. കൃഷ്ണവാര്യേരാടും ഗുപ്തൻ നായേരാടും
ഞാൻ തിരക്കി അേദ്ദഹം അവർക്കയച്ച കത്തുകൾ പ്ര�
സിദ്ധീകരണത്തിനു തിരിച്ചു േചാദിേച്ചാ എന്നു്. േചാദി�
ച്ചില്ല എന്നായിരുന്നു രണ്ടുേപരുെടയും മറുപടി. പുേത്ത�
ഴത്തു് രാമേമേനാനും (ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ പുേത്തഴൻ) ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പും എെന്റ ഈ വാക്യങ്ങൾ വായിക്കുന്നില്ല.
വായിക്കുന്ന പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു് േചാദിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ ഈ ചിന്ത ഇവിെട നിറുത്തെട്ട.

ഹായ്
ചന്തുേമേനാെനക്കുറിച്ചു് ഞാെനാരു േനരേമ്പാക്കു േകട്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. ഒരുത്തൻ പാട്ടുകാരനാെണന്നു പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അടുക്കെലത്തി. ‘പാടു’ എന്നു ചന്തുേമേനാൻ.
അസഹനീയമായ ഗർദ്ദഭശബ്ദം ‘നിറുത്തു നിറുത്തു’ എന്നു്
അേദ്ദഹം. എവിെടയാ വീടു്?”’ പാട്ടുകാരൻ സ്ഥലം
പറഞ്ഞു ചന്തുേമേനാൻ വീണ്ടും: “അേങ്ങാെട്ടക്കു വണ്ടി�
ക്കൂലി എന്താകും?” “പതിമ്മൂന്നണ” എന്നു ഗായകൻ.
ചന്തുേമേനാൻ ശിപായിെയ വിളിച്ചു് ഒരു രൂപെയടുത്തു
െകാടുത്തിട്ടു് “ഇതു മാറ്റി പതിമ്മൂന്നു് അണ ഇയാൾക്കു
െകാടുക്കു. മൂന്നണ തിരിച്ചു െകാണ്ടുവരൂ” എന്നാജ്ഞാ�
പിച്ചു. അത്ര കേഠാരമായി പാടുന്നവനു് ഒരണ കൂടുതൽ
െകാടുക്കാൻ പാടില്ലന്നാണു് സരസനായ ഇന്ദുേലഖാ
കർത്താവിെന്റ തീരുമാനം. മലയാളമേനാരമ ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ “േറാസാപ്പൂ” എന്ന “കാവ്യം!” രചിച്ച സി.പി.
രാഘവൻ ശാസ്ത്രി ചന്തുേമേനാെന്റ കാലത്താണു് ജീവി�
ച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ പതിമ്മൂന്നണ േപായിട്ടു് ഒറ്റൈപ്പസ
േപാലും വണ്ടിക്കൂലിയായി അേദ്ദഹത്തിനു കിട്ടുകില്ലാ�
യിരുന്നു. കവിതാദ്രൗപദിെയ വസ്ത്രാേക്ഷപം െചയ്യുന്ന
കവി ദുശ്ശാസനന്മാെര ചന്തുേമേനാനു് അത്രകണ്ടു െവ�
റുപ്പായിരുന്നു. ഇതാ വസ്ത്രാേക്ഷപം അല്പം കണ്ടാലും.
ജനനകാലേവഷത്തിൽ നില്ക്കുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ
നിർത്തിേയക്കാം.

നിെന്റ േചട്ടത്തി െഞട്ടു െപാട്ടിയീ-
രക്ഷാണിയിൽവീണ േവളയിൽ.
ആശാൻ ആശയധന്യനാക്കവി
െചാന്ന വാക്കുകേളാർക്കുേമാ?
ഭൃംഗ സംഗമം മൂത്തുമൂത്തു നീ-
വാരനാരിയായ് തീരേല്ല,
വാസവദേത്ത ചുട്ട ചാമ്പൽ നീ-
കൺമിഴിെച്ചാന്നു കാണേണ.”

ഹായ് എന്നല്ലാെത േവെറാന്നും പറയാനില്ല എനിക്കു്.

ഞാൻ േസ്നഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും െചയ്യുന്ന
ഒരു ഗാന്ധിയൻ എവിെടേയാ ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു േപായി�
ട്ടു് തിരിച്ചു് തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു േപാരുേമ്പാൾ അടൂർ
എന്ന സ്ഥലത്തു വച്ചു് ഒരുത്തൻ ൈകകാണിച്ചു. അയാ�
െളക്കൂെട കാറിൽ കയറ്റിെക്കാള്ളാൻ കാരുണ്യമുള്ള
അേദ്ദഹം ൈഡ്രവേറാടു പറഞ്ഞു. കാറ് െകാട്ടാരക്കര
എത്തിയേപ്പാൾ െപാലീസ് ൈക കാണിച്ചു് അതു നിറു�
ത്തി. അേദ്ദഹെത്തയും അടൂരിൽ നിന്നു് കാറിൽ കയ�
റിയവെനയും ൈഡ്രവെറയും അവർ അറസ്റ്റ് െചയ്തു.
അടൂരിൽ വച്ചു് കാറ് നിറുത്തിയവൻ െകാലപാതകം
െചയ്തതിനു േശഷം രക്ഷെപ്പടുകയായിരുന്നു. അയാൾ
കാറിൽ കയറിയയുടെന അടൂർ െപാലീസ് െകാട്ടാര�
ക്കരെപ്പാലീസിനു കമ്പിയില്ലാക്കമ്പി വഴി സേന്ദശം
നല്കി.

ഒരു കാറ് േറാേഡ േപായ ഒരുത്തെന തട്ടിയിട്ടിട്ടു െപാ�
യ്ക്കളഞ്ഞു. അയാൾ കിടന്നു പിടയ്ക്കുന്നതു പിറേകവന്ന
ഒരു കാറുടമസ്ഥൻ കണ്ടു. അയാൾ ആപത്തു പറ്റിയ�
വെന സ്വന്തം കാറിെലടുത്തിട്ടു് അടുത്ത െപാലീസ്
േസ്റ്റഷനിൽ െകാണ്ടുേപായി. അതിനുേശഷം ആശു�
പത്രിയിൽ േപാകാെമന്നു് അയാൾ കരുതിയിരുന്നു.
മുറിേവറ്റവെന െകാണ്ടുവന്ന ആൾ തെന്നയാണു് അയാ�
െള തട്ടിയിട്ടെതന്നു കരുതി െപാലീസ് ആ മനുഷ്യെന
തല്ലിച്ചതച്ചു.

നിലവിളക്കിെന്റ േമൽഭാഗം ഇളക്കി താെഴ വച്ചിരുന്നു.
എെന്റ ഒരകന്ന ബന്ധുവായ ശ്രീ ഓർമ്മിക്കാെത അതി�
െന്റ പുറത്തു തെന്ന െചന്നിരുന്നു െകാടുത്തു. വിളക്കിെന്റ
കൂർത്തഭാഗം ആസനം വഴി അകേത്തക്കു തുളച്ചു കയ�
റി. ഇെതാെക്ക അറിവു കൂടാെത സംഭവിച്ച ദൗർഭാഗ്യ�
ങ്ങൾ. തിരുവാഴിത്താൻ മരിക്കാറായി. അയാൾ അന�
ന്തരവന്മാെര വിളിച്ചു് ഒരാപ്പു് മലദ്വാരം വഴി അടിച്ചു കയ�
റ്റാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു ആപ്പു്, തലേയാടു പിളർന്നു. അധി�
കാരികൾ അനന്തരവന്മാെര ബന്ധനത്തിലാക്കി. തിരു�
വാഴിത്താന്മാരായ കവികൾ നമുക്കു ധാരാളമുണ്ടു്. തങ്ങ�
ളുെട അസ്തിത്വം അവസാനിക്കാറായി എന്നു കണ്ടാലും
അന്യെര ശല്യെപ്പടുത്തിയിട്ടു േപാകുന്നവർ.

തെന്ന,തെന്ന

ഗുരുവിെന്റ െതറ്റു് ശിഷ്യ
ആവർത്തിക്കുകയായിരിക്കും.
ഓംേചരി നാരായണപിള്ളയും
ആ ക്ളാസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു.
നാരായണപിേള്ള, ഞാൻ
ഈ െതറ്റുരണ്ടും പറഞ്ഞിേല്ല?

സ് ട്രറ്റജം (Stratagem),
സ് ട്രറ്റജി (strategy), ആർ�
ടിഫിസ് (artifice), െമനൂവർ
(manoeuvre), റൂസ് (ruse),
സബ്റ്റർഫ്യൂജ് (subterfuge)
ഡ്രിഫ്റ്റ് (drift), റ്റാക് റ്റിക്സ്

(tactics) ഈ വാക്കുകൾ തിേസാറസ് (പര്യായനിഘ�
ണ്ടു) േനാക്കി എഴുതിയതല്ല. ഓർമ്മിേച്ചാർമ്മിച്ചു് കുറിച്ച�
താണു്. സുഗതകുമാരിെയക്കുറിച്ചു് സീതിഹാജി നിയമ�
സഭയിൽ അനാദരണീയമായി പറഞ്ഞതിെനപ്പറ്റി പല�
രും അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിച്ചു. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാ�
ടു്, ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദ്, െചമ്മനം
ചാേക്കാ, സച്ചിദാനന്ദൻ, വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി,
കുഞ്ഞുണ്ണി എന്നിവർ. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ േഡാക് ടർ
അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും. സുഗതകുമാരിെയ ആേക്ഷപിച്ചതു്
ശരിയായിെല്ലന്ന മട്ടിൽ മറ്റുള്ളവെരല്ലാം പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങെന: “പ്രേത്യകിച്ചു്
ഒരഭിപ്രായവും പറയാനില്ല. ഞാൻ മൗനം ദീക്ഷിക്കുന്ന�
തേല്ല നല്ലതു്?” (കലാകൗമുദി വിെമൻസ് മാഗസിൻ)
മുൻെപഴുതിയ ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകളിൽ ഏതിേനാടാണു്
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർക്കു് പ്രിയം? പദങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ േല�
ശം േലശം അർത്ഥവ്യത്യാസമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹം എല്ലാവാക്കുകെളയും ഇഷ്ടെപ്പടുേന്നാ? “ഞാൻ മൗ�
നം ദീക്ഷിക്കുന്നതേല്ല നല്ലതു്?” എന്നു് തെന്റ വിശുദ്ധി�
െയ വിളംബരം െചയ്തുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം േചാദിക്കുന്നു.
‘തെന്ന, തെന്ന, തെന്ന’ എന്നു് തിരുവനന്തപുരം ഭാഷ�
യിൽ നമ്മുെട ഉത്തരം.

സ്കൂൾ വാർഷികസേമ്മളനം എൻ. േഗാപാലപിള്ള
അദ്ധ്യക്ഷൻ. പ്രസംഗിക്കാൻ ഞാനും ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രിയും. ൈമക്കു് എെന്റ േനെര മുൻപിലായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടു് െചറുപ്പക്കാരി പ്രസംഗിക്കാനായി എഴുേന്നറ്റു നി�
ന്നേപ്പാൾ എെന്റ േനേര മുൻപിൽ. അവരുെട ഒട്ടിയ
ചന്തി ഞാൻ കാണരുെതന്നു് വിചാരിച്ചിട്ടാവാം അവർ
എേന്നാടു മാറിയിരിക്കാൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. ഞാൻ ഉട�
െന എഴുേന്നറ്റു മെറ്റാരു കേസരയിൽ െചന്നിരുന്നു. േഗാ�
പാലപിള്ളസ്സാർ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് എേന്നാടു േചാദിച്ചു:
“കൃഷ്ണൻ നായർ െപൺപിേള്ളർ പറഞ്ഞാലുടെന അനു�
സരിക്കുേമാ?” ഞാൻ മറുപടി നല്കി: “സാർ അതു് അവ�
രുെട ഒരു റ്റാക് റ്റിക്സാണു്.” എന്നിട്ടു് ഇംഗ്ലീഷിൽ ഇത്രയും
കൂടി: “Sir, she is beautiful to behold from the front,
but not from the back.”

പലരും പലതും
‘ഗാന്ധിജിയുെട ഒരു ബന്ധുവായ ൈവറാംേഗാബിെന
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ ഗവെണ്മന്റ് ജയിലിലടച്ചിരിക്കുന്നു’
എന്ന പത്രവാർത്തവായിച്ചിട്ടു് ഡി.സി. പറയുന്നു: “ഇന്ത്യ�
യിൽ തെന്ന ജയിലിൽ േപാകുമായിരുന്നു. ഗാന്ധിജിയു�
െട ബന്ധുവാെണന്നു പറഞ്ഞാൽമതി.” (മേനാരാജ്യം.)

“വാഴുന്നവനു വഴിെപ്പടുന്ന മേനാഭാവം എഴുത്തുകാർ
“കാണിക്കരുതു്” എന്നു് സുകുമാർ അഴീേക്കാടു്. ഇതു
വായിച്ചിട്ടു് കലാകൗമുദിയിെല ചരിത്ര േരഖകളുെട കർ�
ത്താവു് പറയുന്നു: “മറുപടി പറയാൻ സി.എച്ച്. മുഹമ്മ�
ദ് േകായ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ലേല്ലാ.”

സത്യം സത്യമായി പറയുേമ്പാൾ, അതു ധിഷണാവിലാ�
സേത്താെട പറയുേമ്പാൾ േകൾക്കുന്നവനു് ആഹ്ലാദം.
ഞാൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു.

“കമലിനിെയന്ന നർത്തകി” എന്ന േപരിൽ ലീലാ ഓം
േചരി ജനയുഗം വാരികയിൽ എഴുതിയ േലഖനം. കമ�
ലിനിക്കു് “ആകർഷണീയമായ െചറുപുഞ്ചിരി” ഉള്ള�
തായി അതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആകർഷണീയം
എന്നാൽ ആകർഷിക്കെപ്പേടണ്ടതു് എന്നാണു് അർ�
ത്ഥം (to be attracted). ഭംഗിെയന്നാണു് ശ്രീമതി ഉേദ്ദ�
ശിച്ചെതങ്കിൽ ‘ആകർഷകമായ’ എന്ന േവണ്ടിയിരുന്നു
പ്രേയാഗം. പുഞ്ചിരിയുെട അർത്ഥം െചറുചിരി എന്നാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് െചറുപുഞ്ചിരി ശരിയല്ല. ഞാൻ ലീലാ
ഓംേചരിെയ കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നില്ല. 1946-ൽ ഞാൻ യൂണി�
േവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളം പഠിപ്പിക്കാൻ െചന്ന�
േപ്പാൾ ബി.എ. ക്ലാസ്സിൽ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരുന്നു
ലീല. മലയാളത്തിൽ അന്നു വലിയ അറിെവാന്നുമി�
ല്ലായിരുന്ന ഞാൻ ക്ലാസ്സിൽ ‘ആകർഷണീയ’െമന്നും
‘െചറുപുഞ്ചിരി’െയന്നും പറഞ്ഞിരിക്കും. ഗുരുവിെന്റ െത�
റ്റു് ശിഷ്യ അതുേപാെല ആവർത്തിക്കുകയായിരിക്കും.
ഓംേചരി നാരായണപിള്ളയും ആ ക്ലാസ്സിലുണ്ടായി�
രുന്നു. നാരായണപിേള്ള, ഞാൻ ഈ െതറ്റു രണ്ടും �
പറഞ്ഞിേല്ല?

പദ്മയ്ക്കു മൗനം. യുവാവു് അവെള കൂട്ടിെക്കാണ്ടു് ഒരു
പാറെക്കട്ടിൽ െചന്നിരിക്കുന്നു. അവൾ െകാക്കുകെള
േനാക്കുന്നു. അേപ്പാൾ അതുവഴി കാറിൽ വന്ന ഒരുവൻ
െകാക്കിെന െവടിവയ്ക്കുന്നു. പദ്മ േബാധംെകട്ടു വീഴു�
ന്നു. െക.സി. മധു കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘െകാ�
ക്കുകൾ’ എന്ന കഥയുെട സാരം ഇതേത്ര. േപാത്തു പാ�
ഞ്ഞുവരുേമ്പാൾ മാറിെക്കാള്ളണം. ഈ കഥാമഹിഷ�
ത്തിെന്റ വഴിയിൽ നിന്നു് ഞാൻ മാറിനിൽക്കെട്ട.

സി. കൃഷ്ണൻനായർ ദീപിക വാരികയിെലഴുതിയ “പൂജ”
എന്ന കാവ്യം, ‘വുഡൻ െപായിട്രി’ എേന്ന പറയാനുള്ളു.

െമർലി േതാമസിെന്റ “ഹൃദയങ്ങളിൽ സംഗീതം” എന്ന
കഥ (ഗൃഹലക്ഷ്മി) വിവാഹത്തിെന്റ “പ്രഥമവാർഷികം.”
വിരസനായി ഭവിച്ച ഭർത്താവിെന ഭാര്യ കാേമാൽസു�
കതയിേലക്കു നയിക്കുന്നു. ഇതു കഥയല്ല, െവർബൽ
ഡയറിയയാണു് വയറ്റുേവദനയുേണ്ടാ? ചൂടുപിടിക്കു. ഡി�
ൈഹേഡ്രയ്ഷൻ ഉേണ്ടാ? ചായ കുടിക്കു. എന്നിട്ടും കു�
റവിേല്ല? േഡാക് ടെറ കാണൂ. ഗൃഹലക്ഷ്മിക്കു് മാലിന്യം
വരുത്താതിരിക്കു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
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