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സാഹിത്യവാരഫലം
1984/12/02-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സൂര്യരശ്മികൾ വന്നുവീഴുേന്താറും പനിനീർപ്പൂവിെന്റ േശാഭ
കൂടിെക്കാണ്ടിരിക്കും. കാലത്തു് നാണംകുണുങ്ങിനിൽ�
ക്കുന്ന പൂവു് ഉച്ചയാകുേമ്പാൾ പ്രൗഢെയേപ്പാെല തീ�
ക്ഷ്ണ േശാഭേയാെടയായിരിക്കും നിൽക്കുക. കടുത്ത രശ്മി�
കൾ ഏറ്റിട്ടും പൂവിനു ഈ ഉജ്ജ്വലത എങ്ങെനയുണ്ടാവു�
ന്നു? ആേരാഗ്യമുള്ള യുവാവിേനാ യുവതിേക്കാ അഞ്ചു�
മിനിറ്റിൽ കൂടുതലായി െവയിലത്തു നിൽക്കാനാവില്ല.
എന്നാൽ മൃദുത്വമുള്ള േറാസാപ്പൂ വാടുന്നിെല്ലന്നു മാത്ര�
മല്ല, ഒന്നിെനാന്നു കാന്തിയുള്ളതായിത്തീരുകയും െച�
യ്യുന്നു. സായാഹ്നമായി, രാത്രിയായി. പനിനീർപ്പൂവിനു
േശാഭയില്ല. യുവതികളും ഇതുേപാെലയാണു്. െചറുപ്പ�
ക്കാരനാണു വിവാഹം കഴിക്കുന്നെതങ്കിൽ അവളുെട
സൗന്ദര്യം വർദ്ധിക്കും. കിഴവനാെണങ്കിേലാ? അവ�
ളുെട ഭംഗി ഏതാനും ദിവസംെകാണ്ടു് ഇല്ലാതാകും.
ഒേന്നാ രേണ്ടാ മാസം കഴിയുേമ്പാൾ അവൾ കിഴവിയാ�
യി മാറിയിരിക്കും. അതുെകാണ്ടാണു യുവതിയാകുന്ന
പനിനീർപൂവിനു യുവത്വത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണമയൂഖങ്ങളാണു
േവണ്ടതു്, വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ ശീതളരശ്മികളല്ല എന്നു്
ആേരാ പറഞ്ഞതു്. സൂര്യരശ്മികൾ ഏൽക്കുേമ്പാൾ െവ�
ള്ളാരംകല്ലുകൾ തിളങ്ങും, പച്ചയിലകൾ േശാഭിക്കും.
സൂര്യൻ അസ്തമിക്കെട്ട. െവള്ളാരംകല്ലുകെളക്കാൾ, ഇല�
കെളക്കാൾ അനാകർഷകങ്ങളായി േവെറെയാന്നുമില്ല.
ഇതുേപാെലയാണു കലാസൃഷ്ടികളും. അനുഭവത്തിെന്റ
കിരണങ്ങൾ വന്നുവീണാൽ അവ പ്രകാശിക്കും, രത്നം
േപാെല. അനുഭവരശ്മികൾ പതിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അവ മൺ�
കട്ടകളാണു്. അനുഭവങ്ങൾക്കു തീക്ഷ്ണത കൂടുേമ്പാൾ
അനുവാചകൻ അന്നുവെര കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത പലതും കാ�
ണും. എന്നാൽ പ്രചാരണം എഴുത്തുകാരെന്റ ലക്ഷ്യമാ�
കുേമ്പാൾ സങ്കുചിതങ്ങളായ അനുഭവങ്ങെള മാത്രേമ
പ്രതിപാദിക്കാനാവൂ. അതിെന്റ ഫലമായി കലാസൃഷ്ടി�
കൾക്കും സങ്കുചിതത്വം വരുന്നു. െടാൾേസ്റ്റായിയുെടയും
ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെടയും മഹത്വം മാക്സിം േഗാർക്കിക്ക്
ഇല്ലാത്തതു് അതിനാലാണു്.

കടപ്പുറെത്ത മണൽത്തരികേള, നിങ്ങൾക്ക് മദ്ധ്യാഹ്ന�
ത്തിൽ എെന്താരു േശാഭ! നിങ്ങളാണു എനിക്കു കലാര�
ഹസ്യം പറഞ്ഞുതന്നതു്.

എെന്താരു വീഴ്ച
പ്രചാരണം വി.വി. രുക്മിണിയുെട ലക്ഷ്യമല്ല. ലക്ഷ്യ�
മായിരുെന്നങ്കിൽ അതു രചനെയ വിഴുങ്ങുമായിരുന്നു.
ലക്ഷ്യെമന്ന തവള, രചനെയന്ന േചരെയ ഉള്ളിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് പള്ളവീർപ്പിച്ച് ഇരിക്കുമായിരുന്നു. ഭാഗ്യംെകാ�
ണ്ടു് ആ ബീഭത്സത രുക്മിണിയുെട കഥയ്ക്കില്ല. (േദശാഭി�
മാനി വാരിക) പ്രായംകൂടിയ ഒരദ്ധ്യാപിക തനിക്കു പൂർ�
വ്വകാലത്തുണ്ടായ ഒരനുഭവെത്ത കൂട്ടുകാരി രുക്കുവിെന
അറിയിക്കുന്ന മട്ടിലാണു ഇക്കഥ രചിച്ചിട്ടുള്ളതു്. േവ�
ണ്ടിടേത്താളം ഉറപ്പില്ലാത്ത ഒരു മുറിയിൽ അദ്ധ്യാപിക
ഉറങ്ങുന്നു. അടുത്ത മുറിയിൽ അവർ ൈപ്രമറിസ്കൂളിൽ
പഠിപ്പിച്ചവൻ. അവനിന്നു് ബലിഷ്ഠനായ യുവാവു്. ആലി�
പ്പഴം വീണ രാത്രിയിൽ അവെന്റ കാമം ജ്വലിച്ചു. തെന്റ
ഗുരുനാഥെയ അവൻ കയറിപ്പിടിച്ചു. പേക്ഷ, അവരുെട
അടിേയറ്റു് അവൻ ചൂളിേപ്പായി. അടിയുെട ശബ്ദംേക�
ട്ടു് വായനക്കാർ െഞട്ടണെമന്നു് വി.വി. രുക്മിണിക്കു
വിചാരമുണ്ടു്. അടിെകാടുത്ത അദ്ധ്യാപികയുെട സന്മാർ�
ഗ്ഗതല്പരത്വം ഒേരാ വായനക്കാരിക്കും മാർഗ്ഗദർശകമാ�
കണെമന്നും അവർ കരുതുന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, രണ്ടും സം�
ഭവിക്കുന്നില്ല. യാന്ത്രികവും അസത്യപൂർണ്ണവുമായ ഒരു
കഥ. കാമെവറി പിടിച്ച വല്ല അനാഗതശ്മശ്രുവുമുെണ്ട�
ങ്കിൽ അയാളിതു വായിച്ച് ‘ഹാ, എന്തു നല്ല കഥ’ എന്നു
െമാഴിയാടിേയക്കും. ‘രാച്ചിയമ്മ’യും ‘വാടകവീടു’കളും
‘പൂവമ്പഴ’വും (ബഷീർ) ‘മരപ്പാവ’കളും കണ്ട മലയാള�
സാഹിത്യത്തിനു എെന്താരു അധഃപതനം.

സ്വർഗ്ഗം ൈലബ്രറിയായിരുെന്നങ്കിൽ എന്നു ലാറ്റിനേമ�
രിക്കൻ സാഹിത്യകാരൻ േബാർെഹസ് ആഗ്രഹിക്കു�
ന്നു. ആ ൈലബ്രറിയിൽ േകരളത്തിെല െചറുകഥകളു�
െട തർജ്ജമയുെണ്ടങ്കിൽ േബാർെഹസ് നരകത്തിേല�
ക്കു പാഞ്ഞുേപാകും.

െകട്ടിടങ്ങൾ േതനീച്ചകൾ

േഡാക് ടർ അയ്യപ്പപ്പണി�
ക്കരും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൂട്ടുകാരും ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന
എവിെടേയാ ഒളിച്ചുവച്ചിരി�
ക്കുകയാണു്. വരൂ കൃഷ്ണാ!
കംസനായ ഞാൻ അയ്യപ്പപ്പ�
ണിക്കരുെട മുൻപിൽവച്ചുത�
െന്ന നിെന്ന നിഗ്രഹിക്കെട്ട

ഭൂമിശാസ്ത്രം നൽകുന്ന സ്ഥി�
രത വലിയ ഭാഗ്യമാെണ�
ന്നാണു ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ
പറയുന്നതു്. ആ സ്ഥിരത
ഇെല്ലങ്കിേലാ? അേദ്ദഹ�
െത്ത അവലംബിച്ചുെകാ�
ണ്ടു്—ലണ്ടൻ പട്ടണെത്ത�
ക്കുറിച്ച് അേദ്ദഹം പറയുന്ന�

തിെന അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു്—തിരുവനന്തപുരം നഗ�
രെത്തക്കുറിച്ച് എഴുതെട്ട. തിരുവനന്തപുരെത്ത െക�
ട്ടിടങ്ങൾ കൂെടക്കൂെട സ്ഥലം മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു�
െവന്നു കരുതുക. കാലത്തു് ഓെട്ടാറിക്ഷയിൽ കയറി
‘ഹജൂർക്കേച്ചരി’ എന്നു നമ്മൾ ൈഡ്രവേറാടു പറയു�
ന്നു. ശാസ്തമംഗലത്തുനിന്നു് ഹജൂർക്കേച്ചരിവെരയുള്ള
സവാരിക്ക് അഞ്ചുരൂപ വാങ്ങാം എന്ന വിചാരേത്താ�
ടുകൂടി ൈഡ്രവർ െവള്ളയമ്പലം, മ്യൂസിയം, പാളയം,
സ് െപൻസർജങ്ഷൻ ഈ സ്ഥലങ്ങൾ കടന്നു് മാധവ�
റാവുവിെന്റ പ്രതിമയ്ക്കുമുമ്പിൽ റിക്ഷ നിറുത്തുന്നു. പേക്ഷ,
ഇടതുവശത്തു് ഹജൂർക്കേച്ചരി കാണാനില്ല. അേപ്പാൾ
അതുവഴിവന്ന േവെറാരു ഓെട്ടാറിക്ഷക്കാരെന തടഞ്ഞു�
നിർത്തി നമ്മൾ േചാദിക്കുന്നു; “ഹജൂർക്കേച്ചരി എവി�
െട?” അയാളുെട മറുപടി; “ഒരു മണിക്കൂറിനുമുമ്പു് ശം�
ഖുമുഖേത്തക്കു േപായി.” (പട്ടണത്തിനു പടിഞ്ഞാറുള്ള
സ്ഥലം, കടലിനടുത്തു് ). വീണ്ടും പന്ത്രണ്ടു് രൂപ ചിലവാ�
ക്കി നമ്മൾ ശംഖുമുഖത്തു് െചല്ലുന്നു. കേച്ചരി കാണാ�
നില്ല. അതിേല കുട്ട ചുമന്നുേപായ ഒരു സ്ത്രീേയാടു േചാ�
ദിക്കുന്നു; “ഹജൂർകേച്ചരി ഇവിെട വന്നിേല്ല? എവിെട
അതു്?” അവളുെട മറുപടി: “ഹജൂർക്കേച്ചരി േവണേമാ?
തിരുമലയിൽ കാണുേമ.” (തിരുമല—നഗരത്തിെന്റ കിഴ�
ക്കുഭാഗത്തുള്ള സ്ഥലം). ഇരുപതുരൂപ ചിലവു്. തിരുമല�
യിൽ എത്തുേമ്പാൾ കേച്ചരി െനയ്യാറ്റിങ്കരയിേലക്കു നീ�
ങ്ങിയിരിക്കുന്നു. (െനയ്യാറ്റിങ്കര—തിരുവനന്തപുരത്തിനു
െതക്കുള്ള സ്ഥലം). േതനീച്ചെയേപ്പാെല ഹജൂർക്കേച്ച�
രി കറങ്ങുന്നു. നമ്മൾ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും അതു കാണി�
ല്ല. നവീനകവിതയുെട കലാത്മകത്വം എവിെടെയന്നു്
അേന്വഷിക്കുന്ന സഹൃദയനും ഇതുതെന്നയാണു സംഭ�
വിക്കുന്നതു്. േഡാക് ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും അല്പം േകാ�
പേത്താെട പറയുന്നതു് മെറ്റാന്നുമല്ല. േകട്ടാലും:

“ആർെക്കല്ലാം ഇഷ്ടെപ്പട്ടാലും ഇെല്ലങ്കി�
ലും ആധുനിേകാത്തര സാഹിത്യം മല�
യാളത്തിൽ ആവിർഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
എവിെടെയന്നു കംസന്മാർ തിരെഞ്ഞടു�
ക്കെട്ട. പൂതനെയയും ശകടാസുരെനയും
അയയ്ക്കെട്ട. അക്രൂരെനത്തെന്ന അയച്ചാ�
ലും വിേരാധമില്ല.”

(സംസ്ക്കാരം വാർഷികപ്പതിപ്പു് )

പേക്ഷ, കംസനും പൂതനയും ശകടാസുരനും അേന്വഷി�
ച്ചാലും നവീന കവിതയിെല കലാംശം എന്ന േദവകീ�
നന്ദെന കാണുകയില്ല. അതുെകാണ്ടു് കംസനു് ആ കു�
ഞ്ഞിെനെയടുത്തു താെഴയടിക്കാൻ പറ്റുന്നില്ല. പൂതനയ്ക്കു
ലളിതേവഷംെകട്ടി കുഞ്ഞിനു മുല െകാടുക്കാനും സാ�
ധിക്കുന്നില്ല. േഡാക് ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൂട്ടുകാരും ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന എവിെടേയാ ഒളിച്ചു�
വച്ചിരിക്കുകയാണു്. വരൂ കൃഷ്ണാ! കംസനായ ഞാൻ
അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുെട മുൻപിൽവച്ചുതെന്ന നിെന്ന �
നിഗ്രഹിക്കെട്ട.

കുറുനരിയും േകാഴിയും
പകൽ മുഴുവനും വല്ല കുറ്റിക്കാട്ടിലും ഒളിച്ചിരുന്നിട്ടു് രാ�
ത്രിയാകുേമ്പാൾ അവിെട വിട്ടിറങ്ങി ഗ്രാമപ്രേദശെത്ത
േകാഴിക്കൂടുകളിൽ െചന്നു മണപ്പിക്കുകയും സൗകര്യമു�
െണ്ടങ്കിൽ അഴികളുെട ഇടയിലൂെട േകാഴിെയ വലിെച്ച�
ടുക്കുകയും െചയ്യുന്ന കുറുക്കന്മാർ ധാരാളം. േകരളത്തി�
നു പുറുത്തുള്ള പല സംസ്ഥാനങ്ങളിെലയും സാഹിത്യ�
കാരന്മാർ ഈ ഊളന്മാെരേപ്പാെലയാണു്. അവർക്കു
സ്വന്തം നാട്ടിെല േകാഴികെള മാത്രം കിട്ടിയാൽ മതി�
യാവുകയില്ല. േകരളത്തിെല േകാഴികെളയും േവണം.
പേക്ഷ, ഇേങ്ങാട്ടു വരാനുള്ള വഴി അറിഞ്ഞുകൂടാ. തർ�
ജ്ജമക്കാരൻ എന്ന ‘വഴികാട്ടി’ െചല്ലുന്നു. സഹായിക്കു�
ന്നു. േകരളത്തിെലത്തിയ അവർ “പ്രൗൾ” െചയ്യുന്നു—
പാത്തുനടക്കുന്നു മണപ്പിക്കുന്നു. അഴികൾക്കിടയിലൂെട
േമാന്തായം കടത്തുന്നു. പാവെപ്പട്ട േകാഴികൾ ഉണർ�
ന്നു ദയനീയമായി കരയുന്നു. ആ കരച്ചിലാണു് ഇേപ്പാ�
െഴന്നല്ല എേപ്പാഴും ഞാൻ േകൾക്കുന്നതു്.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ നിന്നിതാ കുക്കുടത്തം. ജഞാന�
പീഠസമ്മാനം േനടിയ മാസ്തി െവങ്കേടശ്വര അയ്യങ്കാ�
രുെട “െവങ്കിട്ട സ്വാമിയുെട പ്രണയം” എന്ന ക്ഷുദ്രമായ
കഥെയ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് ഞാനിങ്ങെന പറയുന്ന�
തു്. െവങ്കിട്ട സ്വാമി ക്ഷുരക യുവാവാണു്. അയാൾ ഒരു
സർക്കസ്സുകാരിെയക്കണ്ടു് രാഗത്തിൽ വീഴുന്നു. ബന്ധു�
ക്കളുെട വിേരാധം രാഗസാഫല്യത്തിനു തടസ്സം സൃഷ്ടി�
ക്കുന്നു. െവങ്കിട്ടസ്വാമി സന്നിപാതജ്വരേമാ മേറ്റാ പിടിച്ചു
മരിക്കുന്നു. സർവ്വസാധാരണമായ ഈ കഥ സർവ്വസാ�
ധാരണമായ രീതിയിൽ തെന്ന പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു മാസ്തി.
േസ്നഹിതന്മാർ ഒരുമിച്ച കൂടുേമ്പാൾ ഒരുത്തൻ കഥ പറ�
യുകയും മറ്റുള്ളവർ അതു േകൾക്കുകയും െചയ്യുന്ന മട്ടി�
ലാണേല്ലാ േമാപസാങ് പല കഥകളും എഴുതിയിട്ടുള്ള�
തു്. മാസ്തിയുെട രീതിയും അതുതെന്ന. െടൿനിക്കിെന്റ
ഈ പഴഞ്ചൻ സ്വഭാവത്തിനു മാപ്പു നൽകാം. എന്നാൽ
എെന്റ ജീവിതാനുഭവെത്ത തീക്ഷ്ണമാക്കാത്ത, ജീവിത�
ത്തിേലക്കു ഒരു പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ചയും നല്കാത്ത േജർ�
ണ്ണലിസെത്ത സാഹിത്യസൃഷ്ടിയായി ഞാൻ അംഗീക�
രിക്കുന്നെതങ്ങെന? മറ്റു േദശങ്ങളിൽ പനിനീർപ്പൂക്കളു�
ണ്ടു്. േവണെമങ്കിൽ അവ െകാണ്ടുവന്നു േകരളത്തിെന്റ
മണ്ണിൽ നടൂ. ദുർഗ്ഗന്ധം പരത്തുന്ന പൂക്കെള ഇേങ്ങാട്ടു
െകാണ്ടുവരാതിരിക്കൂ.. കഥ തർജ്ജമെചയ്ത േവണു െകാ�
ടുങ്ങല്ലൂരിേനാടു് ഒരു വാക്കു്; േനരം െവളുത്തു. മാസ്തിക്ക്
കർണ്ണാടകത്തിെലക്കുള്ള വഴി കാണിച്ചുെകാടുക്കൂ.

െക. ബാലകൃഷ്ണേനാെടാരുമിച്ചു് കായങ്കുളത്തു് ഒരു സേമ്മ�
ളനത്തിനു േപാകുകയായിരുന്നു ഇെതഴുതുന്ന ആൾ.
കാേറാടിച്ചതു േപട്ടയിലുള്ള സത്യൻ. ഞങ്ങളുെട കാറി�
നു മുൻേപ േപാകുന്ന മെറ്റാരു കാറ് കണ്ടാലുടൻ ബാല�
കൃഷ്ണൻ സത്യേനാടു പറയും: “അവെന തട്ടു്” ൈഡ്രവർ
േവഗംകൂട്ടി ആ കാറിെന ഓവർേടക്ക് െചയ്യുേമ്പാൾ ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ ആഹ്ലാദിക്കും. അേപ്പാഴുണ്ടു് ഒരു ചക്കടാവണ്ടി
േപാകുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞു: “അവെനയും തട്ടു്.” അതു�
േകട്ടു ബാലകൃഷ്ണൻ: “അവെന തട്ടുന്നതിൽ എന്തു രസ�
മിരിക്കുന്നു?” ശരിയാണു് ചക്കടാവണ്ടിെയ തട്ടുന്നതിൽ
ഒരു രസവുമില്ല. നമ്മുെട തർജ്ജമക്കാർ മറ്റു പ്രേദശങ്ങ�
ളിെല ചക്കടാവണ്ടികൾക്കു ൈസഡ് െകാടുക്കുന്നു.

എം. േഗാവിന്ദൻ

എം. േഗാവിന്ദൻ

ഉന്മാദം േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതും യുക്തി
എഴുതുന്നതുമായവയാണു് ഏറ്റവും
മേനാഹരങ്ങൾ എന്നു് ഫ്രെഞ്ചഴു�
ത്തുകാരൻ ആങ്േദ്രഷീദ് പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. സ്വപ്നം കാണുേമ്പാൾ ഉന്മാദ�
േത്താടും എഴുതുേമ്പാൾ യുക്തിേയാ�
ടും അടുത്തുനിൽക്കണം എന്നാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. എം. േഗാ�
വിന്ദൻ യൗവനകാലെത്ത ഒരുന്മാദെത്ത ഭംഗിയായി
ചിത്രീകരിക്കുന്നു:

“പുത്തരിച്ചുണ്ടുകൾ പൂവിട്ട കാലത്ത്
പുഞ്ചിരിെച്ചണ്ടുമായ് നീയുെമത്തി.
എന്തിനുവന്നു നീെയന്നറിയാെത ഞാ-
െനേന്താ പറഞ്ഞെതേന്നാർമ്മയുേണ്ടാ
ഇത്തിരിേനരം നീെയന്മുന്നിൽ നിൽക്കയായ്
േചാദ്യത്തിനുത്തരം െചാല്ലിടാെത.
േചാദിച്ചെതെന്തന്നു ഞാനും മറന്നു; നീ
േചാർന്നുേപായ്, ചിത്തത്തിൽനിന്നു മാഞ്ഞു.”

(പുത്തിരിച്ചുണ്ടയുെട കഥ—മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് )

ഉന്മാദമുെണ്ടങ്കിലും രചനയിൽ യുക്തിയുണ്ടു്. ആ യുക്തി
കാവ്യത്തിെന്റ പര്യവസാനത്തിൽ ആകർഷകമായി വി�
രിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നു:

“ആേരാ തിരിെഞ്ഞെന്ന േനാക്കുന്നു, കണ്ടുഞാൻ
ആേരാമലാേള, നീതെന്നയാവാം
ആെളാന്നു ൈകേകാർത്തു നിെന്നാപ്പം നിന്മണ-
വാളൻ ചമയും െചറുക്കനാവാം,
പൂവിട്ട പുത്തരിച്ചുണ്ട ഉണക്കമായ്;
േവനലിൽ േവർപാടുമാത്രം മണ്ണിൽ!”

മറഞ്ഞുേപായ ഒരു പൂർവകാല സൗഭാഗ്യെത്ത േചേതാ�
ഹരമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നു കവി. ഈ കാവ്യെത്ത
“സ്ഥിരം തത്ത്വങ്ങൾ” െകാണ്ടു് അളന്നുേനാക്കാനും
മറ്റും എനിക്കു കൗതുകമില്ല. 1936-ൽ പി.െക. വിക്രമൻ
നായർ (പ്രശസ്തനായ അഭിേനതാവു് ) ഒരു കവിതയു�
െട ൈകെയഴുത്തുപ്രതി എെന്റ വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നു.
വിഷയം ഇങ്ങെന: സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടി കുളിക്കാ�
നായി ശരീരം അനാവരണം െചയ്തു. മറവില്ലാത്ത മാറ�
ണിെച്ചപ്പുകേളാടുകൂടി അവൾ െവള്ളത്തിൽ ഇറങ്ങിനി�
ന്നേപ്പാൾ കാമുകൻ കുളക്കരയിൽ എത്തി താെനന്തു�
െചയ്യണെമന്നറിയാെത നാണിച്ചു നിന്നുേപായിെയന്നു
അവൾ പറയുേമ്പാൾ േതാഴി േചാദിക്കുന്നു:

നീെയാരുമുഗ്ദ്ധയാം ബാലികതെന്നയ
ന്നീരിേലെക്കന്തു നീ മുങ്ങിയില്ല?

കവിതയുെട മറ്റു വരികൾ എനിക്കു ഓർമ്മയില്ല. ആെര�
ഴുതിയതാണു അെതന്നു് ഞാൻ വിക്രമൻ നായേരാടു
േചാദിച്ചേപ്പാൾ “ചങ്ങമ്പുഴ” എന്നായിരുന്നു അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മറുപടി. ശരിയായിരിക്കും. ൈശലി ചങ്ങമ്പുഴയു�
േടതുതെന്ന. ഈ കാവ്യത്തിെന്റ ഓർമ്മ മെറ്റാരു ചിന്ത�
യിേലക്ക് എെന്ന െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. കാമുകി നഗ്നയായി
കുളിക്കുന്ന കുളത്തിൽ നിങ്ങൾ ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത െചാ�
ല്ലിെക്കാണ്ടു് എടുത്തു ചാടിയിട്ടുേണ്ടാ? െതേങ്ങാലത്തു�
മ്പിൽ ഒറ്റ നക്ഷത്രം തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?
സുന്ദരി കണ്ണുെകാണ്ടു് പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുന്നതു ദർശിച്ചി�
ട്ടുേണ്ടാ? സ്ഫടികഭാജനത്തിെല നിർമ്മലജലത്തിൽ സൂ�
ര്യരശ്മി കടന്നു വന്നു് അതിെന രജതദ്രാവകമാക്കുന്നതു
കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ? ഉത്തമമായ ഭാവാത്മകകാവ്യങ്ങൾ വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ ഇവയ്ക്കു തുല്യമായ അനുഭൂതി ഉണ്ടാകും.

നിർവ്വചനങ്ങൾ
എക്സിസ് െറ്റൻഷ്യലിസം: ഷാങ്േപാൾ സാർത്ര മരിക്കു�
ന്നതിനു മുൻപു് മരിച്ച ഭ്രാന്തു്. മരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന
മെറ്റാരു സ്ട്രക്ചറലിസം.

അവതാരിക: േറാസാപ്പൂവിനു മുള്ളുള്ളതുേപാെല, കരി�
മ്പിനു മുട്ടുള്ളതുേപാെല, സുന്ദരിക്ക് അസൂയയുള്ളതുേപാ�
െല, രചനയിൽ അത്യുക്തിയുള്ളതു്.

മരേപ്രമം: കല്പവൃക്ഷമായ െതങ്ങുമുറിച്ചിടുേമ്പാൾ ചലന�
മറ്റിരിക്കുന്നതും പട്ടുേപായ കാറ്റാടി മരം മുറിക്കുേമ്പാൾ
െകാടുമ്പിരിെക്കാള്ളുന്നതുമായ ഒരു വികാരം.

ആകാശവാണിയുെട ‘സാഹിത്യചിന്ത’ എന്ന പരിപാ�
ടി: ഒരു ദിവസം െകാണ്ടു് ഒരുത്തൻ മനുഷ്യെര െകാന്നു�
െകാണ്ടിരുന്ന ഏർപ്പാടു് ആ ഒരുത്തൻ തെന്ന ആറുദി�
വസം െകാണ്ടു് െകാല്ലണെമന്നു തീരുമാനിച്ച ധിഷണാ�
വിലാസം. പ്രതിഫലം പ്രതിദിനം 42 ക. ഉറുപ്പികയല്ല,
െവറും ‘ക’.

ൈലബ്രറികൾ: േപ്രമം പുഷ്പിക്കുന്ന നികുഞ്ജങ്ങൾ.

ൈലബ്രറികാർഡുകൾ: പുസ്തകം തിരിച്ചുെകാടുക്കുന്ന
പ്രായംകൂടിയ പുരുഷന്മാരുെട മുൻപിേലക്കു യുവതി�
കൾക്കു വലിെച്ചറിയാനുള്ളവയും യുവാക്കളുെട ൈക�
യിൽ മധുരപ്പുഞ്ചിരിേയാെട സമർപ്പിക്കാനുള്ളതുമായ
െരക് റ്റംഗുലർ കാർഡ്േബാർഡുകൾ.

സ്പർശം: പരസ്യമായിട്ടാെണങ്കിൽ സ്ത്രീക്കു േകാപമുണ്ടാ�
ക്കുന്ന പുരുഷെന്റ പ്രക്രിയ. േനെര മറിച്ച് രഹസ്യമായി�
ട്ടാെണങ്കിൽ നഖക്ഷതത്തിൽ അവസാനിക്കുന്ന സ്ത്രീയു�
െട പ്രക്രിയ.

പിതാ പുത്ര ബന്ധം
മഹാനായ േനതാവു മരണത്തിേലക്കു നീങ്ങിെക്കാണ്ടു്
ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നുെവന്നു കരുതൂ. മരിക്കാൻ
േപാകുന്ന ഒരു കുഞ്ഞും അവിെടയുെണ്ടന്നു ഇരിക്കെട്ട.
രണ്ടുേപർക്കും ഓക്സിജൻ െകാടുത്താൽ മരണം ഒഴിവാ�
ക്കാം. പേക്ഷ, ആശുപത്രിയിൽ ഒരു ഉപകരണേമയു�
ള്ളൂ പ്രാണവായു നൽകാൻ. ആ ഉപകരണം ആർക്ക്
ഉപേയാഗിക്കണം? േനതാവിെന്റ േസവനം രാജ്യത്തി�
നു ഒഴിച്ചുകൂടാൻപാടില്ലാത്തതായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹ�
െത്തയാേണാ രക്ഷിേക്കണ്ടതു്? പ്രകൃതിയുെട ദൃഷ്ടിയിൽ
േനതാവിനും ശിശുവിനും വ്യത്യാസമില്ല. അതു് ആരു�
െട കഴിവിനും േമന്മ കല്പിക്കുന്നില്ല. െതരുവുെതണ്ടിയു�
െട ശ്വാസേകാശം തകർക്കുന്ന ക്ഷയേരാഗാണു ജീനി�
യസ്സായ ചങ്ങമ്പുഴയുേടയും ശ്വാസേകാശം തകർക്കു�
ന്നു. േനതാവിനും ശിശുവിനും ഇവിെട ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
തുല്യമായ അവകാശമുണ്ടു്. േനതാവു് വാർദ്ധക്യത്തി�
െലത്തിയവനാണു്. ശിശുവിനു ഇനിയുമുണ്ടു് എൺപ�
തുവർഷം. അതു പ്രായെമത്തുേമ്പാൾ ഈ േനതാവി�
െനക്കാൾ വലിയ േനതാവു് ആേയക്കാം. മഹാനായ
കലാകാരനാകാം. വിശ്വവിഖ്യാതനായ ശാസ്ത്രജ്ഞനാ�
കാം. അതിനാൽ ശിശുവിെനയേല്ല പ്രാണവായു നൽ�
കി രക്ഷിേക്കണ്ടതു്? ഇവിെട തീരുമാനത്തിെലത്താൻ
പ്രയാസമുണ്ടു്. മൂല്യങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനമാണു
ഇവിെട നടക്കുക. സംഘട്ടനമുെണ്ടങ്കിലും മൂല്യം ഉണ്ടു്
എന്നതു വ്യക്തം.

ജനയിതാവിേനാടുേതാന്നുന്ന േസ്നഹവും ബഹുമാനവും
മൂല്യങ്ങളാണു്. നാലക്ഷരം പഠിപ്പിച്ച ഗുരുവിേനാടുള്ള
ബഹുമാനം മൂല്യമാണു്. പരിതഃസ്ഥിതികൾെകാണ്ടു് മൂ�
ല്യങ്ങൾക്കു താൽക്കാലികമായ ഭ്രംശംവരാം. വീടു തീ
പിടിക്കുന്നുെവന്നു സങ്കല്പിക്കൂ. അച്ഛനും മകനും മാത്രമു�
ണ്ടു് ആ വീട്ടിൽ. അച്ഛൻ വാതിൽക്കൽ േബാധംെകട്ടുകി�
ടക്കുന്നു. അച്ഛെന്റ മുഖത്തു ചവിട്ടിെക്കാണ്ടുതെന്ന േപാ�
െയങ്കിേല മകനു തീയിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ കഴിയൂ
എന്നിരിക്കെട്ട. മകൻ അച്ഛെന്റ മുഖത്തു ചവിട്ടി പല്ലുകൾ
െതറിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടും. ഇവിെട േസ്നഹെമന്ന മൂല്യം
തകരുകയാണു്. സമ്മതിച്ചു. പേക്ഷ, രക്ഷ പ്രാപിച്ച മക�
നു താനങ്ങെന െചയ്തതു ശരിയായില്ല എന്നു േതാന്നുന്ന�
തു്—പശ്ചാത്താപമുണ്ടാകുന്നതു്—മൂല്യത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ട�
തെയ സൂചിപ്പിക്കുന്നു.

തീവണ്ടി േവഗത്തിൽ പാല�
ത്തിൽകൂടി േപാകുേമ്പാൾ
താെഴയുള്ള നദി ഒരു െവ�
ള്ളിേരഖേപാെല മിന്നും.
ഒന്നുകൂെട േനാക്കാൻ ശ്ര�
മിക്കുന്ന യാത്രക്കാരനു
നിരാശതയായിരിക്കും
ഫലം. ഈ െവള്ളിേരഖ�
േപാെലയാവണം മിനിക്കഥ

വിജയൻ കാേരാട്ടിെന്റ
“ലഹരി” എന്ന കഥയിൽ
(മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) മക�
നു അച്ഛേനാടുള്ള േസ്നഹ�
ത്തിനു വന്ന തകർച്ച ചിത്രീ�
കരിച്ചിരിക്കുന്നു. കഥാകാര�
െന്റ ആശയം നന്നു്; പേക്ഷ,
കഥയ്ക്കു രൂപശില്പമില്ല. മിനി�
ക്കഥയാണു വിജയേന്റതു്.

തീവണ്ടി േവഗത്തിൽ പാലത്തിൽകൂടി േപാകുേമ്പാൾ
താെഴയുള്ള നദി ഒരു െവള്ളിേരഖേപാെല മിന്നും. ഒന്നു�
കൂെട േനാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന യാത്രക്കാരനു നിരാശത�
യായിരിക്കും ഫലം. െട്രയിൻ അതിനിടയിൽ വളെരദൂരം
സഞ്ചരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. ഈ െവള്ളിേരഖേപാെലയാ�
വണം മിനിക്കഥ.

േഡാക് ടർ പി.എസ്. ഹബീബ് മുഹമ്മദ്
േഡാക് ടർ പി.എസ്. ഹബീബ് മുഹമ്മദിനു ആത്മക�
ഥാരചനെയക്കുറിച്ചു വലിയ മതിപ്പില്ല. േഗായ്േഥയും
മഹാത്മാഗാന്ധിയും ജവഹർലാൽ െനഹ്രുവും ആത്മ�
കഥകൾ എഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിലും “രണ്ടാംകിട േനതാ�
ക്കന്മാ”േര സ്വന്തം ജീവിതം കടലാസിേലക്കു പകർ�
ത്തൂ എന്നാണു അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം. “സ്റ്റാലി�
േനാ െലനിേനാ ആത്മകഥകൾ എഴുതാൻ ബുദ്ധിമുട്ടില്ല.
പേക്ഷ, േട്രാട്സ്കി ആത്മകഥ എഴുതി. മഹത്വെത്തപ്പറ്റി
സ്വയം േബാധമുള്ളവർ മറ്റുള്ളവർ തങ്ങെളപ്പറ്റി ജീവ�
ചരിത്രം എഴുതെട്ട എന്നു നിനയ്ക്കുന്നു.” എന്നു് ഉദീരണം
െചയ്തു് ഹബീബ് മുഹമ്മദ് താൻ ഉപന്യസിച്ച ഒരു സാര�
സ്വതരഹസ്യത്തിനു ഊന്നൽ നൽകിയിരിക്കുന്നു; െടല�
േഫാൺ േപാസ്റ്റ് വീഴാതിരിക്കാൻ മെറ്റാരു തൂണുെകാ�
ണ്ടു് താങ്ങുെകാടുക്കുന്നതുേപാെല.

പ്രബന്ധകർത്താവിനു ഏതാശയവും പ്രതിപാദിക്കാനു�
ള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. എന്നാൽ ആ ആശയ-പുഷ്പത്തിനു
ചുറ്റും മനസ്സാകുന്ന ചിത്രശലഭം എങ്ങെന പാറിപ്പറ�
ക്കുന്നു എന്നു കാണിച്ചുതരുേമ്പാഴാണു പ്രബന്ധം—
എേസ്സ—ആകർഷകമാകുന്നതു്. േഡാക് ടർ പി.എസ്.
ഹബീബ് മുഹമ്മദിെന്റ പ്രബന്ധം ശുഷ്കമാണു്; സ്കൂൾ
േബായ് േകാംെപാസിഷൻേപാെല വിരസമാണു്. ഷാ�
ങ്േപാൾസാർത്രിെന ജീൻേപാൾസാർത്ര ആക്കുന്നതും
അനെതാൽ ഫ്രാങ്സിെന അനേറ്റാേള ഫ്രാങ്സാക്കു�
ന്നതും ക്ഷമിക്കാം. ഞാെനഴുതിയതും ഫ്രഞ്ചുച്ചാരണ�
േത്താടു അത്രകണ്ടു് അടുത്തതല്ല. എന്നാൽ “അറിയാ�
നുള്ള ജിജ്ഞാസ” എെന്നഴുതുന്നതു് കടുപ്പമാണു്. ജി�
ജ്ഞാസാ (ജ്ഞ + സൻ + അ + ടാപു് )—അറിയാനുള്ള
ആഗ്രഹം. മലയാള ഗദ്യരചന േഡാക് ടർ പി.എസ്.
ഹബീബ് മുഹമ്മദിെന്റ ‘സ് േട്രാങ് േപായിന്റ’ല്ല. (പ്രബ�
ന്ധം ഈനാടു് ദിനപത്രത്തിൽ 1984, നവംബർ 10). വർ�
ഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഒരു ൈവസ്ചാൻസലറുെട ആദ്ധ്യ�
ക്ഷത്തിൽ ഞാൻ പ്രസംഗിച്ചു. അേദ്ദഹം ഭാരതനാട്യം
എന്നു പലതവണ പറഞ്ഞു. ശരിതെന്ന. ഭാരതത്തിെല
നാട്യം ഭാരതനാട്യം.

വി.രാമചന്ദ്രൻ
േകരളസർക്കാർ ചീഫ് െസക്രട്ടറി വി. രാമചന്ദ്രൻ മല�
യാള മേനാരമ ദിനപത്രത്തിൽ (10.11.84) എഴുതിയ
“സംഭവബഹുലമായ ഏതാനും വർഷങ്ങളും കുെറ ഓർ�
മ്മകളും” എന്ന േലഖനത്തിേലക്കു് ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട
വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധ സാദരം ക്ഷണിക്കുന്നു. ഇന്ദി�
രാഗാന്ധിയുെട ഹൃദയൈനർമ്മല്യത്തിേലക്കു് ആ പ്ര�
ബന്ധം പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നു. ഒരു ഭാഗം എടു�
െത്തഴുതെട്ട. “തിരുവനന്തപുരത്തു േവ്യാമേസന കമാൻ�
ഡ് ഉദ്ഘാടനം െചയ്യാൻ ഇന്ദിര എത്തിയ ദിവസം.
സേമ്മളനം കഴിഞ്ഞു അവർ എെന്റ അടുേത്തക്കു വന്നു.
അവർ മന്ദസ്മിതേത്താെട േചാദിച്ചു: ‘സുഖമേല്ല?’ സു�
ഖമാെണന്നും ഇേപ്പാൾ ഇവിെടയാെണന്നും പറഞ്ഞു
ഞാൻ നന്ദിയും അറിയിച്ചു. അേപ്പാൾ ഇന്ദിര: ‘എനി�
ക്കറിയാം’. കുസൃതിച്ചിരിേയാെട ഇന്ദിര ഇത്രയുംകൂടി
പറഞ്ഞു: ‘കണ്ടാൽത്തെന്ന അറിയാം സുഖമാെണ�
ന്നു് ’.” ‘തിന്മെയ ജയിച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ. തിന്മെയ
നന്മെകാണ്ടു ജയിക്കണം’ എന്നു ൈബബിൾ. തിന്മെയ
നന്മെകാണ്ടു ജയിച്ച ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുെട നല്ല ചിത്രം
രാമചന്ദ്രെന്റ േലഖനത്തിലുണ്ടു്.

മുള്ള് അടർത്തിെയടുക്കാവുന്ന സ്ഥലെത്താെക്ക അവ
അടർത്തിെയടുക്കുക; എന്നിട്ടു് ആ സ്ഥലങ്ങളിൽ േറാ�
സ് നടുക—ഇതു് എബ്രഹാം ലിങ്കെന്റ ഉപേദശമായിരു�
ന്നു. േറാസ് നട്ട ഇന്ദിരാഗാന്ധി േപായി. ആ മഹതിെയ�
ക്കുറിച്ചാണു കലാകൗമുദിയുെട ഈ ലക്കം. ഉചിതജ്ഞ�
തയാർന്ന പ്രസാധനം.

തയ്യൽക്കാരൻ മതി
െപരുമ്പടവം ശ്രീധരനുമായി എ.വി. തമ്പാൻ കൂടിക്കാ�
ഴ്ച നടത്തിയതിെന്റ റിേപ്പാർട്ട് കഥാമാസികയിലുണ്ടു്.
ശ്രീധരൻ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു;

“ഒരു നിരൂപകെന്റയും പരിലാളനയില്ലാെത ജനഹൃദയ�
ങ്ങളിൽ ജീവിക്കാെമന്ന ആത്മവിശ്വാസം എനിക്കുണ്ടു്.
ഒരു നിരൂപകെന്റയും വക്കാലത്തു് എനിക്കാവശ്യമില്ല.
നിങ്ങൾക്കറിയുേമാ NBSൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ േറായൽറ്റി
വാങ്ങുന്ന പത്തു് എഴുത്തുകാരിൽ അഞ്ചാമെത്ത ആളാ�
ണു െപരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ.”

െപരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ വിമർശകെരയും ജനങ്ങെള�
യും െവേവ്വെറ കാണുന്നതാണു ഇവിടെത്ത ൈവകല്യം.
സാഹിത്യകാരെന്റ കൃതി വായിക്കുന്ന ആളിനു ഉണ്ടാകു�
ന്ന പ്രതികരണമാണു ഏറ്റവും പ്രധാനം. എല്ലാവരും
ആ പ്രതികരണെത്ത വിശദമാക്കിെയന്നു വരില്ല. അവ�
രുെട പ്രതിനിധിയായി ഒരാൾ ആ കൃത്യം അനുഷ്ഠിക്കു�
ന്നു. അയാെള വിമർശകെനേന്നാ നിരൂപകെനേന്നാ
വിളിക്കുന്നു. അത്രമാത്രം. നിരൂപകർ േവെണ്ടന്നു് പറ�
ഞ്ഞാൽ ആസ്വാദകർ േവെണ്ടന്നു് അർത്ഥം. തനിെയ
പാടുന്നതിൽ—മറ്റാരും േകൾക്കാെത പാടുന്നതിൽ—
രസമുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു് പരിപൂർണ്ണാവസ്ഥയിെലത്തു�
ന്നതു് േവെറാരാൾ അതു േകട്ടു രസിക്കുേമ്പാഴാണു്.
ഉണങ്ങിയ വിറക് അഗ്നിസ്ഫുലിംഗെത്ത കാത്തിരിക്കു�
േമ്പാെലയാണതു്. വിറക് ഇെല്ലങ്കിൽ അഗ്നിസ്ഫുലിംഗം
െകാെണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? താൻ അഞ്ചാമെത്ത േറാ�
യൽറ്റി വാങ്ങുന്ന എഴുത്തുകാരനാെണന്നു ശ്രീധരൻ
പറയുന്നു. ആദ്യെത്ത സാഹിത്യകാരൻ മുട്ടത്തു വർ�
ക്കിയാേണാ?

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് കവിയെല്ലന്നു ചിലർ പറഞ്ഞ കാലം.
താൻ കവിയാെണന്നു സ്ഥാപിക്കാൻ ജി. ഒരു സംഭവ�
െത്തക്കുറിെച്ചഴുതി. കാേറാ ബേസ്സാ േകടായേപ്പാൾ
ജി.യും കൂട്ടുകാരും ഒരു തയ്യൽക്കടയിൽ കയറിെച്ച�
ന്നു, വിശ്രമിക്കാനായി. തയ്യൽക്കാരൻ ചാടിെയണീറ്റു്
“മഹാകവി ജീയേല്ല?” എന്നു േചാദിച്ചേത്ര. അേതാ�
ടുകൂടി ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു േബാധെപ്പട്ടു താൻ മഹാകവി
തെന്നെയന്നു്. മനസ്സിെന്റ ക്ഷുദ്രത്വം വാക്കുകളിലൂെടയാ�
ണേല്ലാ പ്രകടമാകുന്നതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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