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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/01/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“ഇടയൻ ആടുകൾക്കു ചുറ്റും നാലു കാലിൽ നീങ്ങി കൂെട�
ക്കൂെട കുരയ്ക്കുന്നു. ആടുകെള സൂക്ഷിക്കാനുള്ള നായ് പല്ലു�
കൾക്കിടയിൽ ൈപപ്പ് വച്ചു െകാണ്ടു തണുപ്പാർന്ന നി�
ഴലിൽ ഇരിക്കുന്നു. ചുട്ടു പഴുത്ത നിലാവു് പുല്ലുകെള കരി�
ക്കുകയാണു്.” പലരും വാഴ്ത്തിയ ഒരു നവീന കാവ്യത്തി�
െന്റ ഒരു ഭാഗമാണിതു്. അങ്ങെന പ്രശംസിക്കത്തക്ക
വിധത്തിൽ ഇതിെലന്തുണ്ടു് എന്നതുമാത്രം വ്യക്തമല്ല.
ഇേമജുകെള അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും മാറ്റിയാൽ കവിതയാ�
കുേമാ? എന്നാൽ താെഴേച്ചർക്കുന്നവയാെക കവിത
തെന്ന. പരിചാരിക േസാപ്പ് െപാടി െവള്ളത്തിൽ കല�
ക്കി പതയ്ക്കുേമ്പാൾ പ്ലാസ്റ്റിൿ െതാട്ടിയിെലങ്ങും െവളുത്ത
േമഘത്തുണ്ടുകൾ. അന്തരീക്ഷത്തിെല നീലജലത്തിൽ
േസാപ്പ് പത; അടുക്കളയിൽ അടുപ്പിനുള്ളിൽ അമർന്നു്
എരിയുന്ന കാമം. അടുക്കളക്കാരിയായ െചറുപ്പക്കാരി�
യുെട ഉള്ളിൽ അടങ്ങിക്കത്തുന്ന അഗ്നി; േമശപ്പുറത്തു്
ചന്ദ്രൻ. ആകാശത്തു് വട്ടത്തിലുള്ള സ്റ്റീൽ ആഷ് േട്ര;
നദിയിൽ കണ്ണുകൾ. സുന്ദരിയുെട മുഖത്തു് രണ്ടു മത്സ്യ�
ങ്ങൾ; മിൽക്ക് ബൂത്തിെന്റ കട്ടിളപ്പടിയിൽ െവളുത്തവ�
സ്ത്രം ധരിച്ച കന്യാസ്ത്രീകൾ. േകാൺെവന്റിെന്റ നടയിൽ
പാലു നിറച്ച കുപ്പികൾ—ഇങ്ങെന ഇേമജുകെള ‘ഇന്റർ
ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിൽ ട്രാൻസ് ഫർ’ നടത്തിയാൽ കവിത�
യാവില്ല. ഒരു േപാളിഷ് കവിയുെട െകാച്ചുകാവ്യം ഓർ�
മ്മയിെലത്തുന്നു.

ചിത്രശലഭം ഊറ്റേത്താെട അതിെന്റ ചിറകുകൾ അട�
ച്ചാൽ ഒരാഹ്വാനം ഉണ്ടാകും: “ദയവായി നിശ്ശബ്ദത
പാലിക്കു” െഞട്ടിയ പക്ഷിയുെട ഒരു തൂവൽ ഒരു രശ്മി�
യുമായി ഇടഞ്ഞാൽ ഒരാഹ്വാനമുണ്ടാകും: “ദയവായി
നിശ്ശബ്ദത പാലിക്കു”. ഇമ്മട്ടിൽ ശബ്ദം കൂടാെത ഭൂമി�
യിൽ നടക്കാൻ മനുഷ്യെന അഭ്യസിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. േപ�
ടിയാർന്നവനിൽ നിന്നു് േരാമെമഴുന്നു നില്ക്കുന്നതുേപാ�
െല ഭൂതലത്തിൽ നിന്നു് മരങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദമായി ഉയർന്നു
നില്ക്കുന്നു.

കവികൾ ‘ശബ്ദംകൂടിയ’ ഇേമജറി െകാണ്ടു് വായനക്കാ�
െര േക്ലശിപ്പിക്കരുതു്. “ൈസെലൻസ് പ്ലീസ്.”

ശബ്ദം

െഹെസ്സ

എവിെട ശബ്ദം ഉയരുന്നുേവാ അവി�
െട ആപത്തുണ്ടു്. സംഗീതെത്തസ്സം�
ബന്ധിച്ചും ഇതുശരിയാെണന്നു് ജർ�
മ്മൻ േനാവലിസ്റ്റ് െഹെസ്സ പറഞ്ഞു.
ൈചനയിെല രണ്ടു ജനമർദ്ദകർ
ശബ്ദം കൂടിയ സംഗീതം സൃഷ്ടിച്ചിട്ടു്
അതാണു് സുന്ദരെമന്നു് ഉദ്േഘാഷി�
ച്ചു. സകല വിധത്തിലുള്ള അതിരുകളും അവർ ലംഘി�
ച്ചു. സംഗീതം സമനിലയിൽ നിന്നാണു് ഉണ്ടാകുന്നതു്.
ആ സമനിലെയ തകർത്തുെകാണ്ടു് ഉച്ചത്തിലുള്ള സം�
ഗീതം ആവിർഭവിക്കുേമ്പാൾ രാഷ്ട്രം തകരും (െഹെസ്സ�
യുെട Magister Ludi എന്ന േനാവൽ വായിച്ച ഓർമ്മ�
യിൽനിന്നു് ). ഇന്നു് ഏതു മണ്ഡലത്തിലും മഹാസ്വന�
േമയുള്ള രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലം േനാക്കുക.
വിമാനം റാഞ്ചുന്നതിെന്റയും െകാലപാതകം നടത്തു�
ന്നതിെന്റയും മഹാ ശബ്ദകാരിത്വം. ആത്മാഹൂതിയും
ഇതുേപാെലെയാരു ഉച്ചഭാഷണമാണു്. അതിെനയാ�
ണു് േതാപ്പിൽ ഭാസി നിന്ദിക്കുന്നതു്. അമ്മ, ഭാര്യ, മകൻ
ഇവർക്കു് േരാഗം വരുേമ്പാേഴാ അെല്ലങ്കിൽ അവർ മരി�
ക്കുേമ്പാേഴാ ചത്തുകളയാെമന്നു വിചാരിക്കാത്തവൻ
“ഒരു രാഷ്ട്രീയേനതാവിെന്റ േരാഗത്തിലുള്ള ദുഃഖം െകാ�
ണ്ടു മരിക്കാൻ തയ്യാറായാൽ ആ കഴുതയങ്ങു ചാകുന്ന�
താണു നല്ലതു്. എനിക്കതിലുള്ള ദുഃഖം കുറച്ചു മെണ്ണണ്ണ
നഷ്ടെപ്പടുന്നേല്ലാ എന്നുള്ളതു മാത്രമാണു്” എന്നു് ഭാസി
എഴുതുന്നു (കുങ്കുമം വാരിക). എനിക്കു പറയാനുള്ളതു്
മെറ്റാരാൾ പറയുേമ്പാൾ എനിക്കു് ആഹ്ലാദം. ആ വിധ�
ത്തിൽ ഭാസി പറഞ്ഞതു േകട്ടു് ഞാൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു.
ആ ആഹ്ലാദം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിലും എനിക്കു് ആഹ്ലാ�
ദമുണ്ടു്. കുട്ടിക്കു് ആടാൻ ഊഞ്ഞാലിട്ടു െകാടുത്താൽ
അവൻ അതിൽ ഇരുന്നും നിന്നും ആടി സേന്താഷം പ്ര�
ദർശിപ്പിക്കും. ഞാൻ ഒരു നല്ല കാവ്യേമാ കഥേയാ വാ�
യിച്ചു രസിച്ചാൽ അതു പരസ്യമായി പറയുകയില്ല. രച�
യിതാവിെന കാണാനിടവന്നാൽ കാവ്യം കണ്ടില്ല. കഥ
കണ്ടില്ല എന്ന രീതിയിൽ അങ്ങു നടന്നു േപാകും. ഈ
നിശ്ശബ്ദത അധമമാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഭാസിയുെട നി�
രീക്ഷണം നന്നായിെയന്നു് ഉറെക്കപ്പറയുന്നു. ശബ്ദത്തി�
െന്റ ശത്രുക്കളായ െഹെസ്സയും േഷാപൻേഹാവറും ക്ഷ�
മിക്കെട്ട.

േവണാട് എക്സ്പ്രസ് നീങ്ങി. കാതടപ്പിക്കുന്ന ചൂളം വി�
ളി. അേപ്പാൾ പ്ലാറ്റ് േഫാമിൽനിന്നു് ഒരാറു വയസ്സുകാ�
രൻ—ചുവന്ന നിക്കറിട്ടു് െവള്ള ബനിയൻ ധരിച്ചു നിൽ�
ക്കുന്ന ഒരു െകാച്ചു സുന്ദരൻ പരിചയമില്ലാത്ത എെന്ന
േനാക്കി ൈക വീശി. വർഷങ്ങേളെറയായിട്ടും അവ�
െന്റ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ നിശ്ശബ്ദത മറക്കാനാവുന്നില്ല
എനിക്കു്.

കലാഹിംസ

െലഷ്ഷക്ക്
െകാലേകാവിസ്കി

െലനിനും േട്രാട്സ്കിയും കലെയ സം�
ബന്ധിച്ച കാര്യങ്ങളിൽ പ്രതിേലാമ�
കാരികളായിരുന്നു. പ്രചാരണാത്മ�
കമായ നവീന റഷ്യൻ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റയും ൈചനീസ് സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റയും േദാഷങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കാൻ െലനിൻ, േട്രാട്സ്കി ഇവ�
രുെട മതങ്ങൾ എടുെത്തഴുതി നിന്ദ�
നത്തിെന്റ ശബ്ദമുയർത്തുന്നതു് ശരിയല്ല. ആ േലഖകൻ
അമ്മട്ടിൽ പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ടു്, എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതു െതറ്റി�
േപ്പായി. െലഷ്ഷക്ക് െകാലേകാവിസ്കി പറഞ്ഞതു േപാ�
െല വ്യക്തിഗതങ്ങളായ അഭിരുചികൾക്കു പ്രാധാന്യം
കല്പിച്ചവരാണു് അവർ. (Lenin and Trotsky were old-
fashioned in their personal tastes and had no time
for avant-garde literature or for Proletkult. Main
Currents of Marxism, Vol III Page 51.) പേക്ഷ പ്രചാ�
രണാത്മകമായ കഥയും കാവ്യവും കലയുെട പരിധിക്കു�
ള്ളിൽ വർത്തിക്കണെമന്നു് ഇെതഴുതുന്ന ആൾ കരുതു�
ന്നു. അതു് ഇെല്ലങ്കിൽ ലഘുേലഖ എഴുതിയാൽ മതിയ�
േല്ല. ഉടുത്ത സാരിക്കും വയറ്റിനുമിടയ്ക്കു ൈകേലസ് തിരു�
കി വയ്ക്കുന്ന സ്ത്രീെയേപ്പാെല എവിെടേയാ ഒളിച്ചുവച്ച ഒരു
ചുവപ്പുതുണി കഥയുെട പര്യവസാനത്തിൽ എടുത്തുവീ�
ശി വിപ്ലവം ജയിക്കെട്ട എന്നു വിളിക്കുന്ന ടി.െക.സി.
വടുതലയുെട ‘െപാട്ടിെത്തറിക്കുന്ന കർഷകൻ’ എന്ന
കഥ കുങ്കുമം വാരികയിൽ വായിച്ചേപ്പാൾ ഇങ്ങെന കു�
റിക്കണെമന്നു േതാന്നി. നിലത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥനായി�
രുന്ന സമ്പന്നൻ ഹൃദയാഘാതത്താൽ മരിച്ചു. ആ നി�
ലത്തിൽ ഫാക് ടറി സ്ഥാപിക്കാൻ ആളുകെളത്തിയ�
േപ്പാൾ മരിച്ച സമ്പന്നെന്റ െതാഴിലാളി വിപ്ലവവീര്യം പ്ര�
സരിപ്പിക്കുന്നു. ഐഡിേയാളജിയുെട ശബ്ദം ഉച്ചത്തിൽ
േകൾപ്പിക്കുന്ന ഈ കഥ പഴഞ്ചനാണു്. അയഥാർത്ഥ�
മാണു്. േബാധമണ്ഡലം അസത്യം െകാണ്ടു നിറഞ്ഞിരി�
ക്കുേമ്പാൾ മാത്രമാണു് ഇത്തരത്തിലുള്ള കലാഹിംസ�
കൾ നടക്കുന്നതു്.

െഫാർസ്റ്റർ
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ്
േഗാർഡൻ െഫാർസ്റ്ററുെട (Gordon
Vorster—െഫാർസ്റ്റർ എന്നു് ഉച്ചാ�
രണം) The Textures of Silence
എന്ന േനാവൽ ഇന്നെല വായി�
ച്ചു തീർത്തു. ചിത്രകാരനും ഫിലിം
ഡയറക്ടറും അഭിേനതാവും കവി�
യും ഒെക്കയായ െഫാർസ്റ്ററുെട

ഒേരെയാരു േനാവലാണിതു്. With “The Textures of
Silence” he emerges as a major new novelist to rank
alongside Nadine Gordimer, J.M. Coetzee and Andre
Brink എന്നാണു് നിരൂപകെന്റ മതം. “A Novel that
will alter your view of the world in which we live”
എന്നു േവെറാരു നിരൂപകൻ. ൈലംഗിക േരാഗമുള്ള
സ്ത്രീയുെട മകനായി പിറന്നതുെകാണ്ടു് ഡാൻ അന്ധനാ�
യിേപ്പായി. ൈനരാശ്യത്താൽ അമ്മ മകെന്റ തലയിൽ
ഒരടി െകാടുത്തതിനാൽ അവൻ ബധിരനും മൂകനുമാ�
യി. തലേച്ചാറിെന്റ തളർച്ചയും അവനുണ്ടായി. അങ്ങ�
െന അമ്പതു വയസ്സു വെരയുള്ള ജീവിതം. അേപ്പാൾ
േമരിയ എന്ന േനഴ്സ് അയാെള പരിചരിക്കാൻ എത്തു�
ന്നു. കുട്ടിക്കാലത്തു് കാറപകടത്തിൽ െപട്ടു് ൈവരൂപ്യ�
മുള്ളവളായിത്തീർന്ന േമരിയ—അവൾ കുട്ടിക്കാലത്തു്
സുന്ദരിയായിരുന്നു. േമരിയയുെട സാന്നിദ്ധ്യവും പരിച�
രണവും വിദഗ്ദ്ധനായ േഡാക് ടറുെട ചികിത്സയും ഡാ�
നിെന്റ എല്ലാ ൈവകല്യങ്ങളും മാറ്റുന്നു. I was awed
by the beauty of the music and by the loveliness of
the voices of Mina and Maria… I emerged from my
cocoon of silence…” എന്നു് അയാൾ പറയുന്നു. അന്ധ�
നും മൂകനും ബധിരനും ആയ ഡാൻ തകർന്ന ദക്ഷിണാ�
ഫ്രിക്കയുെട സിംബലാണു്. തെന്റ രാജ്യത്തിെന്റ ഉയർ�
ച്ചെയ ലാക്ഷണികമായി ചിത്രീകരിക്കാനാണു് െഫാർ�
സ്റ്ററുെട യത്നം. അതിൽ അേദ്ദഹം വിജയം പ്രാപിച്ചിട്ടുമു�
ണ്ടു്; െസക്സിെന്റ അതിപ്രസരം െതെല്ലാരു അസ്വസ്ഥത
വായനക്കാർക്കു് ഉളവാക്കുെമങ്കിലും. േനാവലിെന്റ ഒരു
ഭാഗത്തു് if you feel strongly enough about even a
piece of rock it will receive your message or your
vibrations എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. േനാവലിെന്റ സേന്ദശ�
വും സ്പന്ദനവും എനിക്കു ലഭിച്ചു എന്നതാണു് ഇതിെന്റ
സവിേശഷത.

കള്ളക്കത്തു്

വിലാസിനിേയാടുള്ള എല്ലാ
ബഹുമാനേത്താടു കൂടി പറയ�
െട്ട, അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഹാസ്യം
ക്രൂരമാണു്. ക്രൂരത വരുേമ്പാൾ
ഹാസ്യം കുറയും. സറ്റയറി�
സ്റ്റിനു് ൈകയടി ലഭിക്കുന്നതു്
മറ്റുള്ളവരുെട േസ്നഹത്താലല്ല.
േപടിയിൽ നിന്നാണേല്ലാ.

ഞാനും മഹാപണ്ഡിത�
നായ ബാലരാമപ്പണിക്കർ
സാറും ഒരു സേമ്മളനത്തി�
നു േപാകുകയായിരുന്നു.
എൻ. േഗാപാലപിള്ള സാ�
റ്, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനയച്ച
ഒരു സംസ്കൃത േശ്ലാകം
എഴുതി കടല്ലാസ്സ് ഞാൻ

പണിക്കർ സാറിെന കാണിച്ചു. ‘ഒന്നും കാണാൻ വയ്യ’
എന്നു പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം അതു തിരിച്ചു തന്നു. ഞാൻ
അദ്ഭുതെപ്പട്ടു. അത്രയ്ക്കു സ്പഷ്ടമായിട്ടാണു് േഗാപാലപി�
ള്ള സാറ് കവിത എഴുതിയിരുന്നതു്. ഞാൻ െപെട്ടന്നു
േനാക്കിയേപ്പാൾ പണിക്കർ സാറിെന്റ മൂക്കുകണ്ണാടി
മുഴുവൻ െപാടിയും അഴുക്കും പറ്റിയിരിക്കുന്നതു കണ്ടു.
േസാഡ കുടിക്കാൻ കാറ് നിർത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ആ
കണ്ണട വാങ്ങി കഴുകി തുടച്ചു െകാടുത്തു. എന്നിട്ടു് േശ്ലാ�
കവും െകാടുത്തു. “കവിത ഒന്നാന്തരം. ‘ഭദ്രാസേന’
എന്ന പ്രേയാഗം അതിലും േകമം” എന്നു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു. മൂക്കു കണ്ണാടിയിൽ അഴുക്കു പറ്റിയാൽ വായി�
ക്കാനാവില്ല. വികല വീക്ഷണമുള്ളവർക്കു് അന്യെര കു�
റ്റം പറയാേന കഴിയൂ. േമാഹൻ എന്ന േപരിൽ എനി�
ക്കു ലഭിച്ച ഒരു കത്തിൽ ഇങ്ങെന ചില വാക്യങ്ങൾ:
“…ഭൂരിപക്ഷാഭിപ്രായത്തിനാണു പ്രസക്തിെയന്നതി�
നാൽ കൃഷ്ണഃ എന്നുച്ചരിക്കാം. അതിനാൽ കൃഷ്ണഹനാ�
യഹ എന്നാണു് ശരിയായ ഉച്ചാരണം (രജിസ്റ്ററിൽ കൃ�
ഷ്ണൻ നായർ എന്നു േചർത്തതു് താങ്കളുെട അച്ഛൻ പാ�
മരനായതുെകാണ്ടായിരിക്കണം).” േനാക്കുക. െപാടി�
പറ്റിയ കണ്ണാടി െകാണ്ടു് പതിനാറു വർഷെത്ത നിരന്ത�
രമായ േസവനെത്ത േനാക്കുന്നു. എന്നിട്ടു് തന്തയ്ക്കു പറ�
യുകയും െചയ്യുന്നു. കാസർേഗാഡ് എന്ന േഡറ്റ്സ്റ്റാമ്പു�
ള്ള ഈ കത്തു് െമഡിക്കൽേകാേളജിെല ഏേതാ വി�
ദ്യാർത്ഥി എഴുതിയതാണു്. “താങ്കളുെട ഉറ്റസുഹൃത്തായ
ചിത്തേരാഗാശുപത്രിയിെല േഡാക് ടർ പ്രഭാകരേനാ�
ടു പറയു ഒരു ചിത്തേരാഗാതുരമാസിക (Magazine De
Lunatic—മഗാഴീൻ-െദ-ലൂനാേത്ത എന്നു െമഡിറ്റേറനി�
യൻ ഭാഷയിൽ) പ്രസിദ്ധീകരിക്കാൻ; അതിെന്റ Chief
Managing Editor ആയി സർവ്വഥാ േയാഗ്യനായ താങ്ക�
െള നിയമിക്കാനും. താങ്കൾക്കാവശ്യം 66KV E.C.T.യും
(Electrical Convulsive Therapy) (കത്തിൽ ശരിയായി�
ട്ടല്ല എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്—േലഖകൻ) I.C.T.യും (Insulin
Coma Therapy—ഇൻസ്യുലിൻ കാമ്യു േതറേപ്പ) ആണു്.
കത്തിനു നന്ദി. പരിഹാസവും െകാള്ളാം. പേക്ഷ എനി�
ക്കു് ഈശ്വരനാരാെണന്നും അച്ഛൻ ആരാെണന്നും ഗു�
രുനാഥൻ ആരാെണന്നും നല്ല നിശ്ചയമുെണ്ടന്നു് ഈ
കെത്തഴുതിയ ആളിെന അറിയിക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്.
അങ്ങെന നിശ്ചയം ഇല്ലാതിരുെന്നങ്കിൽ ഞാനും ഭീരു�
വായി അന്യനു കള്ളക്കെത്തഴുതുമായിരുന്നു.

വിലാസിനി

ഹാസ് ലിറ്റ്

േനാവലിസ്റ്റായ വിലാസിനി സറ്റ�
യർ രചിക്കുന്നതിലും വിദഗ്ദ്ധനാണു്.
കായിക്കര രാജു നടത്തിെക്കാണ്ടി�
രുന്ന ഒരു മാസികയിൽ അേദ്ദഹം
എെന്ന പരിഹസിച്ചു് ഒരു കഥെയഴു�
തിയിരുന്നു. ഞാനും അതു വായിച്ചു
രസിച്ചു. അേമരിക്കൻ എഴുത്തുകാ�
രിയായ അന്നാ കവാെനക്കുറിച്ചു്
ഞാൻ നടത്തിയ ഒരു പരാമർശെത്ത കളിയാക്കി
അേദ്ദഹെമഴുതിയ ഒരു കത്തു് മലയാളനാടു് പത്രാധി�
പർ എനിക്കയച്ചു തന്നു. വളെര പ്രാധാന്യം െകാടുത്തു്
അതു് വാരികയിൽ െകാടുക്കണെമന്നു് അേപക്ഷിച്ചു
െകാണ്ടു് ഞാൻ പത്രാധിപർക്കു് എഴുതി. പേക്ഷ അതു്
അച്ചടിച്ചു കണ്ടില്ല. അതിനു േശഷം അേദ്ദഹെമഴുതുന്ന
സറ്റയറാണു് കലാകൗമുദിയിെല “ഒരത്യന്താധുനിക മി�
ത്തു്” എന്നതു്. ആെര ലക്ഷ്യമാക്കി അേദ്ദഹം ഇെത�
ഴുതിേയാ ആ ആൾ എെന്റ മിത്രമല്ല. നിരന്തരം അേദ്ദ�
ഹം എെന്ന േതേജാവധം െചയ്യുന്നതായി പലരും വന്നു
പറയാറുമുണ്ടു്. എങ്കിലും നിരൂപണത്തിലും വിമർശന�
ത്തിലും വ്യാപരിക്കുന്ന ഞാൻ സത്യസന്ധനായിരിേക്ക�
ണ്ടതാണു്. അതുെകാണ്ടു വിലാസിനിേയാടുള്ള എല്ലാ
ബഹുമാനേത്താടും കൂടി പറയുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ സറ്റ�
യർ അല്പം ക്രൂരമാെണന്നു്. ക്രൂരത വരുേമ്പാൾ ഹാസ്യം
കുറയും. സറ്റയറിസ്റ്റിനു് ൈകയടി (കരേഘാഷം) ലഭിക്കു�
ന്നതു മറ്റുള്ളവരുെട േപടിയാലാെണന്നും േസ്നഹത്താല�
െല്ലന്നും ഹാസ് ലിറ്റ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ ൈകയടിക്കു�
ന്നില്ല.

യുവാവിെന്റകണ്ണുനീരു്
“സാർ ഒന്നു േഫാൺ െചേയ്താേട്ടാ” പരിചയമില്ലാത്ത
ഒരു യുവാവു് വീട്ടിൽക്കയറിവന്നു േചാദിച്ചു. എന്നു േചാദി�
ച്ചു. എേപ്പാൾ േചാദിച്ചു എെന്നാന്നും പറയുന്നില്ല ഞാൻ.
കുെറക്കാലത്തിനു മുൻപു് എന്നു മാത്രം പറയാം. “ഓേഹാ,
വരൂ,” ഞാൻ മുറി കാണിച്ചു െകാടുത്തു. അന്യൻ േഫാ�
ണിൽ സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അവിെട ഇസ്പീഡ് ഗുലാെന�
േപ്പാെല നിൽക്കുന്നതു് ശരിയല്ല. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ദൂ�
െരേപ്പായി ഇരുന്നു. എങ്കിലും യുവാവിെന്റ ദയനീയ സ്വ�
രം എെന്റ കാതിൽ വന്നു വീണു. “…സംസാരിക്കുകയാണു്.
പതിനായിരം രൂപേയാ? അേയ്യാ രണ്ടായിരം ൈകയി�
ലുണ്ടു്. മൂവായിരം കൂടി ഭാര്യയുെട ആഭരണം പണയം
വച്ചു വാങ്ങാം, സാർ സ്ഥലം മാറ്റം െകാടുക്കണം എെന്റ
ഭാര്യയ്ക്കു്. പതിനായിരത്തിനു് എെന്നെക്കാണ്ടാവില്ല
സാർ േങേഹ േങേഹ…” യുവാവു് നനഞ്ഞ കണ്ണുകേളാ�
ടു കൂടി എെന്റ അടുക്കൽ വന്നു യാത്ര േചാദിച്ചു. “ആേരാ�
ടാണു് ഈ അേപക്ഷ?” മര്യാദ െകട്ട േചാദ്യം ഞാൻ
േചാദിച്ചു. അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: “…മന്ത്രിയുെട ഓഫീ�
സിൽ” ഇതു തെന്നയാണു് എം.പി. നാരായണപിള്ള
േവെറാരു വിധത്തിൽ തുറന്നു പറയുന്നതു്. േകട്ടാലും:

“നമ്മുെട നാട്ടിെല കാര്യം തെന്ന
എടുക്കാം. ഇടതു മുന്നണി ഭരിച്ചാലും വല�
തു മുന്നണി ഭരിച്ചാലും അഴിമതി അഴിമതി�
യായി തുടരും. അഴിമതിയിൽ മറിയുന്ന
കാശിനു േപാലും വലിയ ഏറ്റക്കുറച്ചിലി�
ല്ല. ആെക ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള ഒരു വ്യ�
ത്യാസം വലതു മുന്നണിക്കാരനു് കാശു
െകാടുത്താൽ കാര്യം നടക്കും. ഇടതു മു�
ന്നണിക്കാരനു് കാശു െകാടുത്താൽേപ്പാ�
ലും കാര്യം നടന്നു കിട്ടില്ല.”

(കലാകൗമുദി)

ഒരിക്കൽ മദ്യപിച്ചാൽ വീണ്ടും മദ്യപിക്കും. ഒരിക്കൽ
പരസ്ത്രീഗമനം നടത്തിയാൽ പിെന്നയും അതുണ്ടാകും.
ഒരിക്കൽ മനഃസാക്ഷിെയ വിറ്റാൽ വീണ്ടും അതു വിേറ്റ
മതിയാകൂ.

വാക്കു്എന്നപഞ്ജരം
മുൻപു് തിരുവനന്തപുരത്തു് ഒരു ചിത്ര പ്രദർശനമുണ്ടായി�
രുന്നു. ഭാരതത്തിെലങ്ങും പ്രശസ്തനാണു് ആ ചിത്രകാര�
െനങ്കിലും ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരു മറന്നു േപായി.
ചിത്രങ്ങളുെട കൂട്ടത്തിൽ ഒരു സൂര്യകാന്തിെച്ചടിയുെട ചി�
ത്രവുമുണ്ടായിരുന്നു. ആന്തരമായ ഊർജ്ജം ഉയർന്നു്
െചടിയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പ്രതീ�
തി. വളെര േനരം ഞാനതു േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിന്നു.
പ്രകൃതിയിലാെക കാണുന്നതു് ഇതുതെന്നയേല്ല? രാജ�
കീയ പ്രൗഢിേയാെട കാനനത്തിൽ നടക്കുന്ന സിംഹം
അതിെന്റ ശരീരെത്ത പിൻതള്ളി ൈചതന്യം പ്രസരി�
പ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്. കഥാകാരൻ ഭാഷ എന്ന
പഞ്ജരെത്ത േഭദിച്ചു സ്വന്തം ൈചതന്യം ബഹിർഗമി�
പ്പിക്കുന്നു. കവിയും അങ്ങെന തെന്ന. ചിലർ അതിനു
യത്നിക്കുേമ്പാൾ ഭാഷയുെട അടിമയായിേപ്പാകുന്നു. ആ
വിധത്തിെലാരു അടിമയാണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
“അരൂപികളുെട രാത്രി’ എന്ന കഥെയഴുതിയ പി.എഫ്.
മാത്യൂസ്. ഒരു സ്ത്രീക്കു് അമ്മാവെനയും അമ്മായിെയ�
യും ഇഷ്ടമില്ല. അവൾക്കു ഭർത്താേവാടുകൂടി മെറ്റാരു
വീട്ടിൽ മാറിത്താമസിക്കണം. അതു നടക്കാത്തതുെകാ�
ണ്ടു ദുഃഖം. ഭാര്യയുെട ദുഃഖം കണ്ടു ഭർത്താവു മദ്യപനാ�
യി. ഒടുവിൽ അവെര രണ്ടുേപെരയും തറവാട്ടിലയയ്ക്കാൻ
അമ്മാവനും അമ്മായിയും തീരുമാനിച്ചു. അയാൾ അവി�
െടെച്ചന്നു തൂങ്ങിച്ചാകാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നീടു് ആ യത്നം
ഉേപക്ഷിച്ചു തിരിച്ചു േപാന്നു. വാക്കുകളുെട ബഹളമല്ലാ�
െത ഇക്കഥയിൽ ഒന്നുമില്ല. കഥാകാരെന്റ ൈചതന്യം
ചിറെകാതുക്കി വാക്കുകളുെട പഞ്ജരത്തിൽ കയറിയി�
രിക്കുന്നു. ആരു വിചാരിച്ചാലും ആ പക്ഷിെയ തുറന്നു
വിടാൻ വയ്യ.

ദുഃഖമകലാൻ
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട ഒരടുത്ത
ബന്ധുവിെന—േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥിനിെയ—പാമ്പു കടി�
ച്ചു. ആ കുട്ടി മരിച്ചുേപായി. േതാപ്പിൽ ഭാസി എെന്റ സു�
ഹൃത്താെണങ്കിലും ആ കുട്ടിെയ ഞാനറിയില്ലായിരുന്നു.
എങ്കിലും പഠിക്കാനിരുന്ന ആ കുട്ടിെയ പാമ്പു് േമശയ്ക്കടി�
യിൽ വന്നു ദംശിച്ചതും ബന്ധുക്കൾ പാമ്പിെന കണ്ട�
തും േഷാക്ക് ഉണ്ടാകാതിരിക്കാൻ പാമ്പല്ല കടിച്ചതു്
എന്നു് ആ കുട്ടിെയ ധരിപ്പിച്ചതുെമാെക്ക ഞാൻ പത്ര�
ത്തിൽ വായിച്ചു. ഏകാന്തത്തിലിരുന്നു കണ്ണീെരാഴുക്കി.
ആ വലിയ ദുഃഖം ഒെട്ടാന്നു െകട്ടടങ്ങിയതു് എെന്റ ഒരു
േസ്നഹിതൻ അനുേശാചനെമന്ന മട്ടിൽ ഒരു േശ്ലാകം
ജനയുഗം വാരികയിൽ എഴുതിയതു വായിച്ചേപ്പാഴാണു്.
അത്രയ്ക്കു പരിഹാസ്യമായിരുന്നു േശ്ലാകം. േഭാപാലിെല
ദുരന്തം കണ്ടു നമ്മെളല്ലാം വിറച്ചിരിക്കുകയാണു്. ആ
െഞട്ടലിൽ നിന്നും മഹാദുഃഖത്തിൽ നിന്നും നമ്മെള
താൽകാലികമായിെട്ടങ്കിലും േമാചിപ്പിച്ചു കളയുന്നു ജി.
േതാമസ് എം.എ. ശാസ്താംേകാട്ട ദീപിക ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിെലഴുതിയ കാവ്യം. കുറച്ചു േകട്ടിട്ടു വാരിക അടയ്ക്കാം
വായനക്കാേര നിങ്ങളുെട ദുഃഖവും അല്പേനരേത്തക്കു
അകലെട്ട.

“ നിന്നിലുള്ള വിനാശ ശക്തികൾ
നിെന്നയിങ്ങെന ശ്വാസം മുട്ടിക്കേവ,
നിന്നു േപാകൂ ഞാൻ മർത്യ മഹേത്വാത്ഥാപിതൻ
നിഷ്കളങ്കൻ ജനി മൃതിൈവരുേദ്ധ്യാന്മുഖകൻ.
വിട നല്കുക വിധ്വംസചിന്തകൾക്കു്
ശടകുടെഞ്ഞഴുേന്നല്ക്കുക േസ്നഹശക്തികൾ
പുതുയുഗ കാഹളധ്വനികളാൽ
പുളകിതമാകെട്ട മാനവേചതനകൾ.”

പണ്ടു് ദുശ്ശാസനൻ ദ്രൗപദിയുെട വസ്ത്രമഴിച്ചു. ശ്രീകൃഷ്ണൻ
രക്ഷിക്കാൻ ഉണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടു് ശ്രീമതി രക്ഷെപ്പ�
ട്ടു. ദുശ്ശാസനെന്റ കൃത്യം കുത്സിതമെല്ലന്നു േതാന്നുന്നതു്
ഇമ്മട്ടിലുള്ള കവിതകൾ വായിക്കുേമ്പാഴാണു്. സീലിങ്
വാക്സ് വാേക്സ അല്ല. ടർക്കിഷ് ബാത്തിനു ടർക്കിയുമായി
ഒരു ബന്ധവുമില്ല. േപപ്പട്ടിെയ ൈഹേഡ്രാേഫാബിയയു�
മായി (െവള്ളം കണ്ടാലുണ്ടാകുന്ന േപടി) ബന്ധിപ്പിക്കു�
ന്നതിൽ ഒരു യുക്തിയുമില്ല. േപപ്പട്ടി െവള്ളം കണ്ടാൽ
അതിൽ ചാടും. കടൽ നാക്കിനു് കടലുമായി, നാക്കുമാ�
യി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. ഒരു മത്സ്യത്തിെന്റ അസ്ഥിയാ�
ണതു്. ൈകനാറിപ്പൂവിനു നാറ്റമില്ല, സൗരഭ്യേമയുള്ളൂ.
േതാമസിെന്റ കാവ്യത്തിനു കവിതയുമായുള്ള ബന്ധം
കടലും കടലാടിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം േപാെലയാണു്
(കടലാടി= ഒരു പച്ചമരുന്നു് ).

മന്നത്തു പദ്മനാഭൻ

മന്നത്തു പദ്മനാഭൻ അദ്ധ്യാപക�
നായിരുന്നു. ക്ലാസ്സ് ഭിത്തിയിൽ തൂ�
ക്കിയ െഹഡ് മാസ്റ്ററുെട പടത്തിൽ
ഏേതാ കുസൃതിക്കാരൻ മീശ വര�
ച്ചുവച്ചു. മന്നം ക്ളാസ്സിൽ കയറിയ�
േപ്പാഴാണു് അതു കണ്ടതു്. അേദ്ദഹം
ഉടെന േചാദിച്ചു: “െഹഡ് മാസ്റ്റർ�
ക്കു മീശവച്ച ക്ഷുരകൻ ആരാണു്?

എഴുേന്നറ്റു നില്ക്കെട്ട”. (മേനാരാജ്യം, സമ്പാദകൻ = വി�
ജയം രവി.) പ്രത്യുൽപന്നമതിത്വം വളെരക്കൂടിയ േന�
താവായിരുന്നു മന്നം. ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹം പ്രസംഗിച്ച
സ്ഥലത്തു് ഞാനും പ്രഭാഷകനായിരുന്നു. ൈമക്കു് കൂട�
ക്കൂെട പ്രവർത്തിക്കാതിരുന്നേപ്പാൾ അല്പം േദഷ്യേത്താ�
െട അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ജനിക്കുന്നതിനും മുൻപു
ജനിച്ച ഈ ൈമക്കു് എെന്റ ശബ്ദം നിങ്ങളുെട അടുേത്ത�
ക്കു െകാണ്ടുവരാൻ അസമർത്ഥമാണു്”.

ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ ഒരു കുട്ടിക്കു് എം.എസ് �
സി. ക്ലാസ്സിൽ അഡ് മിഷൻ േവണെമന്നു പറഞ്ഞു മന്ന�
ത്തിെന്റ അടുെത്തത്തി. വളെര േസ്നഹേത്താെട അേദ്ദ�
ഹം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായെര അടുത്തു പിടിച്ചിരുത്തി:
“അഡ് മിഷേനാ? തരാമേല്ലാ. പിെന്ന ഒരു െചറിയ തുക
െഡാേണഷനായി തരണം”. തുക എത്രയാെണന്നു്
ൈവക്കം വിനയേത്താെട അേന്വഷിച്ചു. മന്നം: “അയ്യാ�
യിരം രൂപ.” “അയ്യായിരേമാ?” ൈവക്കത്തിെന്റ അത്ഭു�
തം കലർന്ന േചാദ്യം. മന്നം: “അേത, മറ്റുള്ള ജാതി�
ക്കാർക്കു നാലായിരം. ഈ പയ്യൻ നായരേല്ല? അതു�
െകാണ്ടു് അയ്യായിരം.” നായരുെട േകാേളജ് നന്നാ�
ക്കാൻ നായർ തെന്ന പണം െകാടുക്കണെമന്നാവാം
മന്നത്തിെന്റ അഭിപ്രായം.

കഥെയന്നപാമ്പു്
േസ്നഹിതന്മാെര നഷ്ടെപ്പടുന്നെതങ്ങെന? ഒരാൾ പറ�
ഞ്ഞതു് മെറ്റാരാേളാടു പറയുക, എെന്റ അഭിപ്രായം ശരി
എന്ന മട്ടിൽ സംസാരിക്കുക, േസ്നഹിതൻ പറയുന്നതു
ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കുക. അയാൾ വന്നു കുെറേനരമിരുന്നു
സംസാരിച്ചു കഴിയുേമ്പാൾ ‘എവിെട താമസിക്കുന്നു?’
എന്നു േചാദിക്കുക (അയാൾ േപാകാനുള്ള ആഗ്രഹ�
മാണു് ഈ േചാദ്യമായി മാറുന്നതു് ). ഞാൻ െതറ്റു െച�
യ്യാത്തവനാണു്, സത്യസന്ധനാണു് എന്നു പറയുക,
എെന്തങ്കിലും രഹസ്യം പറഞ്ഞിട്ടു് ‘പുറത്തു പറയരുതു് ’
എന്നു നിർേദ്ദശിക്കുക. ഇങ്ങെന പലതും. ഇെതാെക്ക
േസ്നഹിതേര ശത്രുക്കളാക്കുന്ന വിദ്യകൾ. എല്ലാ ആളുക�
െളയും െവറുപ്പിക്കണെമങ്കിൽ മണിെയേപ്പാെല ‘നന്മ
േനരുന്നു’ എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയാൽ മതി. സുന്ദരി�
യായ െചറുപ്പക്കാരി തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽവച്ചു് ഒരു കൂട
ഒരു സ്ത്രീെയ ഏല്പിച്ചിട്ടു കടന്നു കളയുന്നു. േസ്റ്റഷൻമാസ്റ്റ�
രുെട മുൻപിൽ വച്ചു് കൂട തുറന്നേപ്പാൾ ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ
ശരീരം. കുഞ്ഞു മരിച്ചാൽ കഥയുേണ്ടാ? ഇല്ല. മരിച്ചിട്ടി�
ല്ല മയക്കു മരുന്നു െകാടുത്തിേട്ടയുള്ളു. ചികിത്സ െകാണ്ടു
കുഞ്ഞു രക്ഷെപ്പട്ടു, കൂട ഏറ്റു വാങ്ങിയ സ്ത്രീ കുഞ്ഞിെന
വളർത്താൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. ഇത്തരം കഥകെളക്കു�
റിച്ചു് വിമർശനത്തിെന്റ ഭാഷയിൽ എെന്തങ്കിലും എഴു�
തിയാൽ അതു് വിമർശനെത്തത്തെന്ന നിന്ദിക്കലാവും.
എനിേക്കാർമ്മ വരുന്നതു് എെന്റ മുത്തച്ഛൻ പാമ്പുക�
െള െകാല്ലുന്ന വിധമാണു്. ഏതു വിഷമുള്ള പാമ്പിെന
കണ്ടാലും അേദ്ദഹം ഓടിെച്ചല്ലും. വാലിൽ പിടിക്കും.
തലകീഴാക്കി തൂക്കി ഒന്നു കുടയും. ദൂെര എറിയും എല്ലാം
ഒരു നിമിഷം െകാണ്ടു്. പാമ്പു് അേപ്പാൾത്തെന്ന ചത്തി�
രിക്കും. ഈ കഥാഭുജംഗെത്ത വാലിൽപ്പിടിച്ചു കുടഞ്ഞു
ദൂെര എറിയാൻ ആരുണ്ടു്?

“ആധുനിക നാടകങ്ങെളന്ന വ്യാേജന കാവാലവും നേര�
ന്ദ്ര പ്രസാദുെമാെക്ക കാട്ടിക്കൂട്ടുന്ന േകാപ്രാട്ടികൾക്കു്
ഞാനിടുന്ന േപരു് “ഒപ്പക്കളി” എന്നാണു്”—എ.പി.പി.
നമ്പൂതിരി പറഞ്ഞതാണു് ഇതു് (ഈയാഴ്ച വാരിക).
ഇേത േകാപ്രാട്ടികൾ കവിതയിലും കഥയിലുമുണ്ടേല്ലാ.
അവെയക്കുറിച്ചു് എ.പി.പിക്കു ദുരഭിപ്രായമില്ല താനും.
അേപ്പാൾ കാവാലത്തിെനയും നേരന്ദ്രപ്രസാദിെനയും
വിമർശിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിെനന്തധികാരം?

പി. കുഞ്ഞിരാമൻ
നായർ

പ്രകൃതിവർണ്ണന കവിതയിൽ നിന്നു്
അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞു. എങ്കി�
ലും “വരുേമാ കുങ്കുമം െതാട്ട സാ�
ന്ധ്യേശാഭകണക്കവൾ?” എന്നു്
പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ േചാദിക്കു�
േമ്പാൾ എനിക്കതു് വീണ്ടും വീണ്ടും
വായിക്കാൻ ആഗ്രഹം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

