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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/01/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െഷാർഷി അമാദു

ബ്രസീലിെല മഹാനായ േനാവലി�
സ്റ്റാണു െഷാർഷി അമാദു (Jorge
Amado). അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു
മേനാഹരമായ േനാവലിൽ ഒരു
െപൺകുട്ടി കുന്നിേലക്ക് ഓടിക്കയ�
റുന്നതിെന്റയും അവളുെട പിറെക
ഒരു മധ്യവയസ്കൻ പാഞ്ഞു െചല്ലു�
ന്നതിെന്റയും വർണ്ണനയുണ്ടു്. സൂ�
ര്യൻ ജ്വലിക്കുന്നു. കാറ്റു മൂളുന്നു. അവളുെട പറക്കുന്ന
നഗ്നങ്ങളായ കാലുകൾ പിറെക ഓടുന്ന ശക്തനായ
പുരുഷനുമായുള്ള ദൂരം വർദ്ധിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാ�
ണു്. പാദരക്ഷകൾ മണലിൽ താഴ്ന്നിട്ടും സൂര്യരശ്മികൾ
െറയ്സർ െബ്ലയ്ഡു േപാെല കണ്ണുകെള പിളർന്നിട്ടും
അയാൾ േകാപേത്താടും ആഗ്രഹേത്താടും പാഞ്ഞു െച�
ല്ലുകയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ പിടികൂടും, കുറച്ചു സമയ�
ത്തിനുള്ളിൽ” എന്നു അയാൾ പറയുന്നുണ്ടു്. തെന്റയും
പിറകിൽ പാഞ്ഞു വരുന്നവെന്റയും ഇടയ്ക്കുള്ള ദൂരം കണ�
ക്കാക്കാനായി െപൺകുട്ടി തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. േപടിയും
അഭിലാഷവും െകാണ്ടു് അവൾ െഞട്ടി. “എെന്ന പിടി�
ക്കാൻ അയാെള അനുവദിച്ചാൽ അയാൾ… (െപൺകു�
ട്ടി പറയുന്നതു് അച്ചടിക്കാൻ വയ്യ—േലഖകൻ). അയാ�
െള വളെര പിറകിലാക്കിയാൽ അയാൾ േവെണ്ടന്നു
വയ്ക്കും. അേയ്യാ അതു പറ്റില്ല”. കടലിെല ഉപ്പു്, വിയർപ്പു്,
മണൽ, കാറ്റു് ഇവ കൂടി േചർന്നതിെന്റ സ്വാദു് പുരുഷ�
നുെണ്ടന്നു് അവൾ മനസ്സിലാക്കി. അയാൾ ആ ഇടയ�
െപ്പൺകുട്ടിെയ പിളർന്നേപ്പാൾ ആടിെനേപ്പാെല സാ�
ഫല്യേത്താെട േവദനേയാെട അവൾ കരഞ്ഞു.

അൈനസ് നീൻ

ഏതു സ്ത്രീയും ബലാത്സംഗം െച�
യ്യെപ്പടാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്നു്
അൈനസ് നീൻ എന്ന വിശ്രുത�
യായ എഴുത്തുകാരി അഭിപ്രായെപ്പ�
ട്ടതു് പ്രതിപദം ശരിയാെണന്നു് ഇതു
വായിക്കുേമ്പാൾ േതാന്നാതിരിക്കി�
ല്ല. (സൂസൻ ബ്രൗൺ മില്ലർ ബലാ�

ത്സംഗെത്തക്കുറിെച്ചഴുതിയതും െപൻഗ്വിൻ ബുക്സ് പ്രസാ�
ധനം െചയ്തതുമായ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ അൈനസ് നീൻ
ഡയറിയിൽ േരഖെപ്പടുത്തിയ ആ അഭിപ്രായം ഉദ്ധരി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. സൂസെന്റ പുസ്തകത്തിെന്റ േപരു് ഓർമ്മയിൽ
നിന്നു വിട്ടുേപായിരിക്കുന്നു.) ബലാത്കാരേവഴ്ചയ്ക്ക് വഴ�
ങ്ങിെകാടുക്കാൻ സ്ത്രീക്ക് അേബാധ മനസ്സിെലങ്കിലും
ആഗ്രഹമുേണ്ടാ? ഉണ്ടാവെട്ട, ഇല്ലാതിരിക്കെട്ട. അത�
ല്ല ഇവിടെത്ത കാര്യം. ൈവഷയികത്വം ആവഹിക്കുന്ന
സംഭവം അസുലഭസിദ്ധികളുള്ള അമാദു എങ്ങെന ചി�
ത്രീകരിക്കുന്നു എന്നതിനാണു പ്രാധാന്യം. കലാകാര�
ന്മാർ വാക്കുകൾ െകാണ്ടു് ചിത്രെമഴുതുന്നു, ചിത്രകാര�
ന്മാർ ചായം െകാണ്ടു വർണ്ണിക്കുന്നു എന്നു പറയാറുണ്ടു്.
നമ്മുെട േപരുേകട്ട േനാവലിസ്റ്റുകൾ വാക്കുകെളടുത്തു്
തടിക്കഷ്ണങ്ങെളേപ്പാെല താെഴയിട്ടു് ഏതിേനയും ദാരു�
മയമാക്കുേമ്പാൾ അമാദു അവെയ പ്രാവുകെളേപ്പാെല
പറത്തുന്നു. അേപ്പാൾ നീലാന്തരീക്ഷത്തിൽ ധവളേരഖ�
േപാെല കലയുെട രജതപ്രഭമാത്രം.

െഗവാെറ കുമാരനാശാൻ
കലയുെട രജതെത്ത ദാരുവാക്കി മാറ്റുന്ന പ്രക്രിയ നട�
ത്തുകയാണു് എം.എം. നാരായണൻ. (“കരുണെയക്കു�
റിെച്ചാരു പുനശ്ചിന്തെയ്ക്കാരു പുനശ്ചിന്ത” എന്ന േലഖ�
നം—േദശാഭിമാനി വാരിക). േഡാക് ടർ ഡി. ബഞ്ചമിൻ
‘കരുണ’െയക്കുറിെച്ചഴുതിയ േലഖനം അബദ്ധപൂർണ്ണ�
മാെണന്നു തീരുമാനിച്ചുെകാണ്ടു് േദാഷരഹിതങ്ങെളന്നു
താൻ കരുതുന്ന അനുമാനങ്ങളിെലത്തുകയാണു് നാ�
രായണൻ. ബഞ്ചമിെന്റ േലഖനം ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.
എന്നാൽ നാരായണെന്റ േലഖനത്തിലുള്ള പരാമർ�
ശങ്ങൾ കണ്ടാൽ ബഞ്ചമിെന്റ വാദങ്ങളാണു് യുക്തിയു�
ക്തങ്ങെളന്നു് “ഒരുമാതിരിയുള്ളവർക്ക്” േതാന്നുകയും
െചയ്യും. ബഞ്ചമിെന കൂരമ്പുെകാണ്ടും തായാട്ടു ശങ്കര�
െന പുഷ്പം െകാണ്ടും എയ്യുന്ന നാരായണെന്റ വിചിത്ര
വാദങ്ങളിതാ:

1. ‘കരുണ’ ’ദുരവസ്ഥ’യുെട നിരാസമല്ല, തദനന്തരം
ഭവിച്ച വികാസമാണു്.

2. ബുദ്ധെന സൂര്യനായി വാഴ്ത്തുന്ന കവി േവശ്യയുെട
അനുരാഗം സൂര്യകിരണമാെണന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
അതിെന്റ കലാപസ്വഭാവത്തിനു് െപാന്നണിയിക്കു�
കയാണു് െചയ്തതു്.

3. സ്വധർമ്മം നിധനമാെണങ്കിൽ അതും േശ്രയസ്സാ�
െണന്നു പഠിപ്പിച്ച ആര്യസൂക്തിക്ക് നവയുഗത്തിെന്റ
നീതിേബാധം നൽകുന്ന മറുപടിയാണിതു്. ഈ വരി�
കളിൽ മുഴങ്ങുന്നതു ‘കരുണ’യുെട ജന്മ ലക്ഷ്യമാകു�
ന്നു. (െകാലയും െകാള്ളയും കൂടി—നുണ താൻ നൂ�
നം എന്നതാണു് വരികൾ—േലഖകൻ).

4. ആ മുറെതറ്റിക്കൽ—നിയമനിേഷധം—അഭിനന്ദനീ�
യമായി ഉപഗുപ്തൻ കരുതുന്നു.

5. ഉപഗുപ്തൻ േലാകേസവയ്ക്കുഴറിയ കലാപകാരിയായി�
രുന്നു.

ഹായ്. മതി. ഇനിയും നമ്പരിട്ടു് എഴുതാനുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും ഉപഗുപ്തെന ക്യൂബൻ റവല്യൂഷനിസ്റ്റ് ഏർണ്ണേസ്റ്റാ
െഗവാെറെയേപ്പാെല െറവല്യൂഷനിസ്റ്റാക്കിയേപ്പാൾ
എനിക്കു ലജ്ജ േതാന്നിേപ്പായി. ‘കരുണ’ വിപ്ലവെത്ത
പ്രകീർത്തിച്ചുെകാണ്ടു് കായിക്കരയിെല െഗവാെറ കു�
മാരനാശാൻ എഴുതിയ ലഘുേലഖയാെണന്നും അതു
ചുവപ്പു മഷിയിലച്ചടിച്ച് എല്ലാ ചുവരുകളിലും ഒട്ടിേക്ക�
ണ്ട വിപ്ലവാഹ്വാനമാെണന്നും നാരായണൻ എഴുതി�
യില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ച് പിന്നീടു് ആശ്വസിക്കുകയും
െചയ്തു. ഒറ്റവാേക്കയുള്ളൂ നാരായണെന്റ േലഖനെത്ത
വിേശഷിപ്പിക്കാൻ. അതു് ‘ൈമൽഡാ’യ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്
‘േവഡാ’ണു്—റബിഷ് (rubbish). ‘നളിനി’ േവദാന്തപര�
മായ കാവ്യമാണു്. ‘കരുണ’ ബുദ്ധമതപരമായ കാവ്യ�
വും. മഹാവാക്യത്വം ഗ്രഹിച്ച് നളിനി േമാക്ഷം പ്രാപിക്കു�
ന്നു; ഉപഗുപ്തെന്റ ഉപേദശങ്ങൾ ശ്രവിച്ച് വാസവദത്ത
തുഷിതസ്വർഗ്ഗത്തിൽ പ്രേവശിക്കുന്നു. ഇതിലപ്പുറമായി
‘കരുണ’യിൽ ഒന്നുമില്ല. ആനക്കാര്യത്തിനിടയ്ക്ക് ഒരു
േചനക്കാര്യം. “മലയാള വിമർശനം, തലമുറേതാറും വാ�
യിച്ചതാണു് കുമാരകാവ്യങ്ങൾ” എന്നു നാരായണെന്റ
േലഖനത്തിെല ആദ്യെത്ത വാക്യം. എന്താണാേവാ
ആ വാക്യത്തിെന്റ അർത്ഥം? പിെന്ന കുമാരകാവ്യങ്ങൾ
എന്നു പറഞ്ഞാൽ കുമാരനാശാെന്റ കാവ്യങ്ങൾ എന്നു്
അർത്ഥം കിട്ടുകില്ല. കുട്ടിയുെട കാവ്യങ്ങൾ എേന്ന അർ�
ത്ഥം ലഭിക്കു. ഇങ്ങെന പല പ്രേയാഗങ്ങളുണ്ടു് ഈ േല�
ഖനത്തിൽ. വികലമായ നിരൂപണം െകാണ്ടു് എം. ടി.
വാസുേദവൻനായെരയും ഒ.വി. വിജയെനയും മറ്റും
ആളുകൾ കഷ്ടെപ്പടുത്തുന്നു. കഷ്ടെപ്പടെട്ട. അവർ ജീ�
വിച്ചിരിക്കുന്നവരാണേല്ലാ. പല്ലനയാറ്റിെന്റ തീരത്തു് ഉറ�
ങ്ങുന്ന കുമാരനാശാെന അസ്വസ്ഥനാക്കാതിരുന്നാൽ
നന്നു്.

വില കുറഞ്ഞകഥ

വികലമായ നിരൂപണംെകാ�
ണ്ടു് എം. ടി. വാസുേദവൻനാ�
യെരയും ഒ.വി. വിജയെനയും
മറ്റും ആളുകൾ കഷ്ടെപ്പടുത്തു�
ന്നു. കഷ്ടെപ്പടെട്ട. അവർ
ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരാണേല്ലാ.
എന്നാൽ, പല്ലനയാറ്റി�
െന്റ തീരത്തു് ഉറങ്ങുന്ന
കുമാരനാശാെന എന്തിനി�
ങ്ങെന ഉരുട്ടിക്കളിക്കണം?

എെന്റ വീട്ടിൽ ഞാനും
എെന്റ സഹധർമ്മിണിയും
മാത്രേമയുള്ളൂ. രാത്രി പന്ത്ര�
ണ്ടുമണിവെര വായിച്ച് ‘േവ�
ലിയം 2’ എന്ന ഗുളിക കഴി�
ച്ച് ഞാൻ കാലത്തു ഏഴുമ�
ണിവെര ഉറങ്ങുന്നു. ഒരു
െകാതുകുേപാലും കടിക്കാ�
െത വാതിലും ജനലുകളുമ�
ടച്ച് ഉറങ്ങുന്ന ഞാൻ ക്ഷീ�

ണേത്താെട എഴുേന്നറ്റു് ൈലറ്റിട്ടു് എഴുതുന്നു. ദിനകൃത്യ�
ങ്ങൾ നടത്തുന്നു. പിെന്നയും എഴുത്തും വായനയും. കു�
ക്കിങ് ഗ്യാസ് തീർേന്നാ? വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലേയാ? അതി�
െന്റ പണമടയ്ക്കാൻ േപാേകണ്ടതുേണ്ടാ? എനിക്കിടാൻ
ഷർട്ടിേല്ല, ഉടുക്കാൻ മുണ്ടിേല്ല? ഒന്നും ഞാൻ അേന്വ�
ഷിക്കുന്നില്ല. എല്ലാം സഹധർമ്മിണി ഒരുക്കിെക്കാള്ള�
ണം. വല്ല വിവാഹത്തിനും ക്ഷണിച്ചാൽ, വല്ല മരണവും
അറിഞ്ഞാൽ ഞാൻ േപാകാറില്ല. മാസേന്താറും ‘ഇതാ
രണ്ടായിരം രൂപ’ എന്നു് പറഞ്ഞു് ആ തുക സഹധർമ്മി�
ണിെയ ഏൽപ്പിക്കുന്നു. എെന്റ ഈ ജീവിതരീതി ശരി�
യെല്ലന്നു് എനിക്കറിയാം. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ഉത്കൃ�
ഷ്ടപുരുഷനെല്ലന്നും എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും ഈ ജീ�
വിതാസ്തമയത്തിൽ ഈ രീതിമാറ്റാൻ എെന്നെക്കാണ്ടു
കഴിയുകയില്ല. ഇനി എനിക്കറിയാവുന്ന ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരിയുെട കാര്യം. േനരം െവളുത്തു. മുഖം വലിച്ചുെകട്ടി�
െക്കാണ്ടു് അവൾ നടക്കുന്നു. േവലക്കാരി എല്ലാം തയ്യാ�
റാക്കിവയ്ക്കുന്നു. കാപ്പികുടിെയാെക്ക കഴിഞ്ഞു് ൈവരൂ�
പ്യത്തിെന്റ കൂട്ടുകാരിയായ അവൾ വില കൂടിയ സാ�
രിയും മാച്ച് െചയ്യുന്ന ബ്ലൗസും ധരിച്ചു് കാറിൽ കയറി�
യിരിക്കുന്നു. ഓഫീസിൽ േപാകുന്നു. ഇരുപതുനാഴിക
അകെല േജാലിേനാക്കുന്ന ഭർത്താവു് ബസ്സിൽ കയ�
റി ഉന്തും തള്ളുേമറ്റു് യാത്രെചയ്യുന്നു. അയാൾക്ക് കാറ്
െതാട്ടുകൂടാ. അവൾ തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയാൽ െടലിവി�
ഷെന്റ മുമ്പിലിരിക്കുന്നു. വീട്ടിൽ അവൾക്കാെകെയാരു
േജാലിയുള്ളതു് ഭർത്താവിെന ‘സൂക്ഷിക്കൽ’ മാത്രമാ�
ണു്. അയാൾ ബാത്ത്റൂമിൽ േപാകാൻ ഭാവിച്ചാൽ, കാ�
റ്റുെകാള്ളാൻ െടറസ്സിേലക്കു േപാകാൻ തുനിഞ്ഞാൽ
അയാൾ അറിഞ്ഞും അറിയാെതയും പിറെകെചല്ലും.
േവലക്കാരിയുമായി വല്ല േകാൺടാൿറ്റും നടക്കുന്നു�
േണ്ടാ എന്നറിയാൻ. അയാൾ അഞ്ചുവയസ്സായ െപൺ�
കുഞ്ഞിേനാടു് സംസാരിച്ചാൽ മതി “അവേളാടു് ഇത്തറ
വർത്താനം പറയാെനന്തിരിക്കുന്നു?” എന്നു േചാദിക്കും.
അഭിമാനത്തിെന്റ േപരിൽ അയാൾ മറുപടി പറയുകയി�
ല്ല. ഇവൾ ഉത്തമ സ്ത്രീയാേണാ? അേല്ലയല്ല.

ആത്മാവിലും മനസ്സിലും ബാഹ്യശരീരപ്രകൃതിയിലും
പുരുഷത്വമുളളവനാണു് യഥാർത്ഥപുരുഷൻ. ഭർത്താവി�
െന ശാസിക്കാെത സ്വന്തം ൈചതന്യം മുഖശ്രീയായി
പ്രത്യക്ഷെപ്പടുത്തുന്നവളാണു് യഥാർത്ഥസ്ത്രീ. ദൗർഭാഗ്യം�
െകാണ്ടു് നമ്മുെട സമുദായത്തിൽ ഇമ്മട്ടിലുള്ള പുരുഷ�
ന്മാരില്ല, സ്ത്രീകളില്ല. പുരുഷത്വംെകാണ്ടു് സ്ത്രീെയ ആഹ്ലാ�
ദത്തിേലക്കു നയിക്കുന്നവേന പുരുഷൻ എന്ന േപരിനു്
അർഹനാകുന്നുള്ളൂ. സ്ത്രീത്വത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരംെകാ�
ണ്ടു് പുരുഷെന ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നവേള സ്ത്രീയാകുന്നുള്ളൂ.
പി.എം. സക്കീനയുെട ‘നഷ് ടപക്ഷങ്ങൾ’ എന്ന കഥ�
യിൽ സ്ത്രീെയ അത്രെയാന്നും േദാഷെപ്പടുത്താെത അവ�
ളുെട ഭർത്താവിെന േമാശക്കാരനായി ചിത്രീകരിച്ചിരി�
ക്കുനു. ശാരീരികവും മാനസികവുമായ മണ്ഡലങ്ങളിൽ
അയാൾക്കു വികാസമിെല്ലന്നു സൂചന. (ശാരീരികെമ�
ന്നു പറയുേമ്പാൾ അയാൾക്കു ധ്വജഭംഗമുണ്ടു് എന്നല്ല
ഞാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു് ). പലരും ൈകകാര്യം െചയ്ത
ഈ വിഷയം സക്കീന അവിദഗ്ദ്ധമായി പ്രതിപാദിക്കു�
ന്നു. ഭാര്യയുെട നിസ്സഹായാവസ്ഥ ചിറകരിഞ്ഞ തത്ത�
യിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. വില കുറഞ്ഞ പ്രതിപാദനം,
അതിലും വിലകുറഞ്ഞ സിംബലിസം.

കാലത്തുെതാട്ടു് ൈവകുേന്നരംവെര�
യും പാടമുഴുതു് കലപ്പ േതാളിേലറ്റി
കാളകെള െതളിച്ചുെകാണ്ടു് കുടിലി�
േലക്കു നടന്നുേപാകുന്ന ഹരിജന
യുവാവു് ഇേപ്പാൾ ലഷ്ഷക്ക് േകാ�
ലേകാവ്സ്കിയുെട Main Currents
of Marxism എന്ന പുസ്തകം രണ്ടാ�
മെത്ത തവണ വായിക്കുന്ന കൃഷ്ണൻ
നായെരക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടനാണു്. പാടെത്ത പണി കഴി�
ഞ്ഞു കുടിലിൽ വന്നു കുളി കഴിഞ്ഞു് ഇരിക്കുന്ന ഭർത്താ�
വിെന്റ മുൻപിൽ ചൂടു കഞ്ഞിയും പുഴുക്കും വച്ചുെകാടുത്തു്
അയാെള ആത്മസംതൃപ്തിേയാെട േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്ന കറുമ്പിെപ്പണ്ണു് കാറിൽക്കയറി കരിങ്കൽച്ചക്കു�
േപാലിരിക്കുന്ന ആ െടർമഗന്റിെനക്കാൾ (termagant)
എത്രേയാ േമേലക്കിടയിലുള്ളവളാണു്.

കുടി,ഈകഷായം
ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ എവിെടേയാ എഴുതിയ ഒരു സംഭ�
വം ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം കഴി�
ഞ്ഞു് തെന്റ നാടായ ആസ് ട്രിയയുെട ദുഃസ്ഥിതി കണ്ടു്
ഒരു കൃഷിക്കാരൻ മരെക്കാമ്പിൽ തൂങ്ങിച്ചാകാൻ ശ്രമി�
ച്ചു. അതുകണ്ട അയൽക്കാരൻ അയാെള കയർ അരി�
ഞ്ഞുവീഴ് ത്തി രക്ഷിച്ചു. ആസ് ട്രിയയിെല അക്കാലെത്ത
ജീവിതം ദുസ്സഹമായിരുന്നതുെകാണ്ടു്, തെന്ന രക്ഷിച്ചതു്
േവദന കൂട്ടാനാെണന്നു വാദിച്ചു് അയാൾ അയൽക്കാ�
രെനതിരായി േകസ്സ് െകാടുത്തു. േകാടതി ആത്മഹത്യ
െചയ്യാൻ േപായവെന്റ വശത്തായിരുന്നു. എങ്കിലും സാ�
േങ്കതികകാരണെമേന്താ പറഞ്ഞു് അയൽക്കാരെന
െവറുേതവിട്ടു. േകാടതിക്കു് ആത്മഹനനം നടത്താൻ
േപായവേനാടു ദയ; അയൽക്കാരേനാടും ദയ. കലാ�
കൗമുദിയിൽ “സഹ്യെന്റ േമഘങ്ങൾ കഥെയ െകാണ്ടു
േപാകെട്ട” എന്ന േലഖനെമഴുതിയ എസ്. സുധീഷിനു്
ഈ ദയയിെല്ലന്നു സാഹിത്യവാരഫലെമഴുതുന്ന ആളി�
നു പറയാൻ അവകാശമുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ല�
ങ്കിലും അതു ഞാൻ പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട. സുധീഷ് എഴു�
തുന്നതിൽ െതാണ്ണൂറു ശതമാനവും ശരിയാണു് പേക്ഷ,
കയ്ക്കുന്ന സത്യത്തിൽ കയ്പുകൂട്ടിയാണു് അേദ്ദഹം ആവി�
ഷ്കരിക്കുന്നതു്. “അനിയാ, ഈ കഷായം കുടിക്കൂ” എന്നു
മൃദുലമായി പറഞ്ഞാൽ മതിയാവില്ല സുധീഷിനു്. “കുടി�
യടാ ഈ കഷായം ഇെല്ലങ്കിൽ നിെന്റ കുരവള ഞാൻ
അറുക്കും” എന്ന മട്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിനു്. േകാപാക്രാ�
ന്തമായ ആ ആജ്ഞ പുറെപ്പടുവിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സത്യപ്രസ്താവങ്ങൾ ആേക്രാശങ്ങളായി മാ�
റുന്നു. ആേക്രാശങ്ങളുണ്ടാവുേമ്പാൾ വായനക്കാരുെട
‘സിംപതി’ എതിർക്കെപ്പടുന്നവെന്റ േനർക്കു് ഒഴുകുന്നു.
അങ്ങെന സത്യപ്രസ്താവങ്ങൾ നിഷ്ഫലങ്ങളായി പരി�
ണമിക്കുന്നു. വാക്യങ്ങളുെട പരസ്പരബന്ധേത്താടു കൂടി,
ദുർഗ്രഹത ഒഴിവാക്കി, സൗമ്യമായി പറഞ്ഞാൽ ഇന്നു്
അേദ്ദഹം സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന സത്യങ്ങൾ രത്നങ്ങളുെട കാ�
ന്തി ചിതറും.

ബാലിശം

െചേക്കാവ്

പരീക്ഷ എഴുതുന്ന കുട്ടികളുെട േഹാ�
ളിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ.
അവസാനെത്ത മണിയടിച്ചേപ്പാൾ
ഒരു കുട്ടി തിടുക്കത്തിൽ ഉത്തരക്കട�
ലാസ്സുകൾ കൂട്ടിയടുക്കി. പേക്ഷ നൂലു�
കടത്താൻ തക്ക വിധത്തിൽ ദ്വാരമി�
ല്ല കടലാസ്സുകളിൽ. അയാൾ ഉത്ത�
രെമഴുതാൻ ഉപേയാഗിച്ച േപനയു�

െട അറ്റംെകാണ്ടു്—നിബ്ബ് െകാണ്ടു്—ഒന്നു ശക്തിയായി
കുത്തി, ദ്വാരമുണ്ടായി. നൂലുകടത്തി െകട്ടി ഉത്തരക്കട�
ലാസ്സ് എെന്ന ഏൽപ്പിച്ചു. േപന ആ സമയേത്തക്കു േപ�
നയല്ല, ആണിയാണു്. ഭിത്തിയിൽ ഒരാണി തറയ്ക്കണ�
െമനിക്കു്. ചുറ്റികകണ്ടില്ല. േപപ്പർ െവയ്റ്റ് എടുത്തു് പതു�
െക്കത്തട്ടി. ആണി ചുവരിൽ കയറി. േപപ്പർ െവയ്റ്റ്
അേപ്പാൾ ചുറ്റികയായി. ഇമ്മട്ടിൽ ഏതിെനയും െത�
റ്റായ രീതിയിൽ പ്രേയാഗിക്കാം. സത്യം പറയാൻ ഭാഷ
ഉപേയാഗിക്കാം. അസത്യം പറയാനും അതു സഹാ�
യിക്കും: േപന ആണിക്കു പകരമായതു േപാെല. െച�
േക്കാവ് “ഡാർലിങ്” എഴുതിയേപ്പാൾ ഉറൂബ് “രാച്ചിയ�
മ്മ” എഴുതിയേപ്പാൾ ഭാഷ െകാണ്ടു സത്യം പറഞ്ഞു.
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ “ശവസംസ്കാരം” എന്ന കഥ�
െയഴുതിയ െക.പി. രാമനുണ്ണി അസത്യം പറയാനാണു്
ഭാഷ ഉപേയാഗിക്കുന്നതു്. നാട്ടിൽ നടക്കുന്ന ശവസം�
സ്കാരങ്ങളുെടെയല്ലാം കാർമ്മികൻ േഗാപാലപ്പണിക്ക�
രാണു്. േഗാപാലപ്പണിക്കരുെട ഭാര്യ മരിച്ചേപ്പാൾ മറ്റാ�
രുെടയും ശവം ദഹിപ്പിക്കുന്ന മട്ടിൽത്തെന്ന അയാൾ
ആ ശവവും പട്ടടയിൽ വച്ചു. തീ ആളിക്കത്തിയേപ്പാൾ
അയാളും അതിൽ ചാടിയേത്ര. കണ്ടു നിന്നവർക്കു ദുഃ�
ഖം. അവരുെട ശവസംസ്കാരം നടത്താൻ ഇനി പണി�
ക്കരില്ലേല്ലാ എന്നു്. എെന്താരു ബാലിശമായ കഥ!
എെന്താരു അസത്യ പ്രസ്താവം!

ചിലർ അസൂയെകാേണ്ടാ ജന്മസിദ്ധമായ ക്രൂരത െകാ�
ണ്ടു് മനസ്സിെന്റ അശ്ലീല പ്രവണത െകാേണ്ടാ മാന്യ�
ന്മാെര ആേക്ഷപിച്ച് എെന്തങ്കിലും പറയും. മാന്യന്മാർ
മിണ്ടാെത േപാകും. മാന്യന്മാർക്കു പകരം അമാന്യന്മാ�
െരയാണു് ആേക്ഷപിക്കുന്നെതങ്കിൽ അടികിട്ടും. അതു
കിട്ടുേമ്പാേഴ അധിേക്ഷപം െചാരിഞ്ഞവനു് താൻ െചയ്ത�
തു െതറ്റായിേപ്പായി എന്നു മനസ്സിലാകുകയുള്ളു. വിമർ�
ശനം ഒരളവിൽ അമാന്യെന്റ അടിയാണു്. താൻ സാ�
ഹിത്യ സൃഷ്ടി എന്ന േപരിൽ അവതരിപ്പിച്ചതു് അതാ�
യിരുന്നില്ല എന്നു് സാഹിത്യകാരൻ ഗ്രഹിക്കുന്നതു് ആ
ആഘാതത്താലാണേല്ലാ. എങ്കിലും മുൻപു് പറഞ്ഞതു്
ആവർത്തിക്കാം. കഴിയുന്നതും ആഘാതവും ആേക്രാ�
ശവും ഒഴിവാക്കണം. എനിക്കും േയാജിച്ച സാരസ്വതര�
ഹസ്യം.

പട്ടവും മലയാറ്റൂരും
ആഘാതം കൂടാെത ആേക്രാശം കൂടാെത മലയാറ്റൂർ
രാമകൃഷ്ണൻ പട്ടം താണു പിള്ളെയ വിമർശിക്കുന്നു. തനി�
ക്ക് 25 വയസ്സായിരുന്ന കാലത്തു് മലയാറ്റൂരിനു് മുൻസി�
പ്പൽ കമ്മീഷണർ ഉേദ്യാഗം കിട്ടി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണു്
അേദ്ദഹെമന്നു പറഞ്ഞ് പട്ടം താണു പിള്ള ആ േജാലി
അേദ്ദഹത്തിനു െകാടുത്തില്ല. അതിെനക്കുറിച്ചാണു് മല�
യാറ്റൂരിെന്റ വിമർശനം; മാന്യമായ വിമർശനം.

(P. S. C.) െസലക്ഷനിൽ ഒന്നാം റാങ്ക് ആയിരുന്നു എ�
നിക്കു്.

പത്രാധിപർ സുകുമാരനു് ഞാനന്നു തീർത്തും അപരിചി�
തനാണു്. അേദ്ദഹം േപാലീസ് െവരിഫിേക്കഷെനതി�
രായി പടെവട്ടുന്ന കാലമായിരുന്നു അതു്. ഞാൻ ഒരു
“ടിപ്പിക്കൽ േകേസാ”, “ഗിനി പിേഗ്ഗാ” ആയിരുന്നുെവ�
ന്നു മാത്രം.

േകരളകൗമുദിയുെട േചാദ്യം: “കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാെണന്ന
കുറ്റം ചുമത്തി പി.എസ്.സി. തിരെഞ്ഞടുത്ത മലയാറ്റൂർ
രാമകൃഷ്ണനു മുൻസിപ്പൽ കമ്മീഷണറുേദ്യാഗം നിേഷധി�
ക്കുന്നതു് ന്യായമാേണാ?
ദുർവ്വാസാവിെന്റ മറുപടി: മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണനല്ല,
ൈവകുണ്ഠം പരേമശ്വരനായാലും സർക്കാർ സർവ്വീ�
സിൽ പ്രേവശിപ്പിക്കുകയില്ല!

അേദ്ദഹത്തിെന്റ “തീന്മൂർത്തി” വിജ്ഞാനെത്തപ്പറ്റി
അന്നാരുെമാന്നും പറഞ്ഞില്ല.

അേദ്ദഹെത്ത ഞാനിനി എന്നും കാണും. പേണ്ട ഇടു�
ങ്ങിയ വി.െജ.റ്റി. ഹാൾ സർക്കിളിൽ അേദ്ദഹം സ്ഥി�
രമായി നിൽക്കാൻ േപാവുകയാണു്.

വഴി കൂടുതൽ ഇടുങ്ങിേപ്പാകും.

േറാഡപകട സാദ്ധ്യതകൾ ഏെറെത്തളിയും.

മഹാഗണികൾ െവട്ടാനും പാടില്ലേല്ലാ!

(ജനയുഗം വാരിക)

എന്നാൽ ഇത്ര കണിശക്കാരനായ പട്ടം താണുപിള്ള�
യുെട നീതിേബാധേമാ? െസക്രിേട്ടറിയറ്റിെല പാവെപ്പ�
ട്ട പല ഗുമസ്തന്മാരുെടയും മുകളിൽ അേദ്ദഹം െവറും
ബി.എ.ക്കാരനായ ഒരു പാർശ്വവർത്തിെയ വലിയ
ശമ്പളം െകാടുത്തു നിയമിച്ചു. അങ്ങെന പലതും. അവ�
യിൽ പ്രതിേഷധം പ്രകടിപ്പിക്കാൻ റസിഡൻസിയിൽ
െചന്ന ഞങ്ങെള അേദ്ദഹം ആട്ടിപ്പായിച്ചു. മലയാറ്റൂർ രാ�
മകൃഷ്ണൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രതിമ ഇനി എന്നും കാണു�
ന്നതു േപാെല ഞാനും കുറച്ചുകാലം അതു കേണ്ടക്കും.
കാണുേമ്പാെഴല്ലാം, വയസ്സിലും വിദ്യാഭ്യാസ േയാഗ്യ�
തയിലും എെന്നക്കാൾ വളെര താഴ്ന്ന ഒരാെള നിയമിച്ച്
അേദ്ദഹെത്ത എെന്റ സുപ്പീരിയർ ഓഫീസറാക്കിയ താ�
ണുപ്പിള്ള സാറിെന്റ നീതിേബാധെത്ത കുറിച്ചു ഞാൻ
ഓർമ്മിക്കും. രാജ്യത്തിനു േവണ്ടി ത്യാഗം െചയ്ത ഒരു
മഹാെന ഞാൻ നിന്ദിക്കുന്നുെവന്നു് പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാർ കരുതുന്നുേവാ? എങ്കിൽ ക്ഷമിച്ചാലും. ആ ത്യാഗം
ഞാൻ മറന്നല്ല ഇത്രയും എഴുതിയതു്.

പട്ടം താണു പിള്ള അടുത്ത കാല�
ത്തു് ജീവിച്ചിരുന്ന ആളായതു െകാ�
ണ്ടു് നമ്മൾ അേദ്ദഹെത്ത കുറിച്ചു ചി�
ലെതാെക്ക അറിയുന്നു. എബ്രഹാം
ലിങ്കൺ വിശിഷ്ട പുരുഷെനന്നേല്ല
എല്ലാവരും പറയുക? ആരറിഞ്ഞു
അേദ്ദഹത്തിെന്റ യഥാർത്ഥ സ്വഭാ�
വം. ഐസക്ക് ബാേഷവിയസ് സിങ്ങറുെട ‘േഷാഷ’
എന്ന മേനാഹരമായ േനാവലിൽ ഇങ്ങെനെയാരു വാ�
ക്യം ഉണ്ടു്.

“…But if Trotsky was in power he
wouldn’t act any differently from Stalin”
(Penguin Edition, p. 167).

ഡി.സി

ചിലർ അസൂയ
െകാേണ്ടാ ജന്മ�
സിദ്ധമായ ക്രൂരത
െകാേണ്ടാ മന�
സ്സിെന്റ അശ്ലീല
പ്രവണത െകാ�
േണ്ടാ മാന്യന്മാെര
ആേക്ഷപിച്ചു
എെന്തങ്കിലും
പറയും. മാന്യ�
ന്മാർ മിണ്ടാെത
േപാകും. അമാന്യ�
ന്മാരാെണങ്കിേലാ
അടി െകാടുക്കും.

പരസ്പര വിരുദ്ധങ്ങളായി ഞാൻ
എഴുതുന്നു എന്നു് കാലടി േഗാപി�
നാഥ് പണ്ടു് എനിക്ക് എഴുതി അയ�
ച്ചു. ഇന്നെല കിട്ടിയ ഒരു കഥാകാ�
രിയുെട കത്തിലുമുണ്ടു് ഈ ആേരാ�
പണം. ഡി.സി. കിഴേക്കമുറിയുെട
രചന െകാള്ളാെമന്നു് ഒരിക്കൽ പറ�
ഞ്ഞു: കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച്ചയിൽ അതു
‘േലാ ലവൽ ൈററ്റിങ്ങാ’ െണന്നു്
എഴുതി. എേന്ത ഈ ൈവരുദ്ധ്യം
എന്നു് ശ്രീമതി േചാദിക്കുന്നു. ഓേരാ
രചനയുെടയും ഗുേണാൽകർഷേമാ
ഗുണരാഹിത്യേമാ ആണു് ഞാെന�
ടുത്തു കാണിക്കുന്നതു്. സുഗതകുമാരിയുെട ഒരു കാവ്യം
നല്ലതാെണന്നു കണ്ടാൽ അതിെന വാഴ്ത്തുന്നു. അടുത്ത�
യാഴ്ച്ച മെറ്റാരു കാവ്യം അധമമായി കണ്ടാൽ അതി�
െന നിന്ദിക്കുന്നു. അേത്രയുള്ളൂ. ഒരു ൈവരുദ്ധ്യവുമില്ല.
അതുേപാെല പറയുന്നു ഈ ആഴ്ച്ചെത്ത കുങ്കുമം വാരി�
കയിൽ ഡി.സി. എഴുതിയ “സാഹിത്യകാരന്മാർ െകാ�
ല്ലത്തു്” എന്ന ലഘുേലഖനം രസകരമാെണന്നു്. േലഖ�
നം അവസാനിക്കുന്നതു േകട്ടാലും:

“രാവിെല ഉണർന്നു് േറഡിേയായുെട മുമ്പിലിരുന്നേപ്പാൾ
ഒരദ്ധ്യാപകൻ തെന്റ മകെള െതെരെഞ്ഞടുപ്പു് കാര്യ�
ങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കുന്ന രംഗമാണു് േകട്ടതു്. െതെരെഞ്ഞ�
ടുപ്പിൽ ‘ബൂരിപക്ഷം’ കിട്ടുന്നവരാണു് ‘ബരിക്കുന്നതു്.’
‘ബരണകക്ഷി’ കൂടി മന്ത്രിമാെര നിശ്ചയിക്കുന്നു.” ഇങ്ങ�
െന േപായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ബഡിപ്പിക്കൽ’. ഇടയ്ക്ക്
‘ദനകാര്യമന്ത്രി’െയ പറ്റിയും പറഞ്ഞു. ‘അതികാരം’ കി�
ട്ടണെമങ്കിൽ ‘ബൂരിപക്ഷം’ േവണെമന്നു് വീണ്ടും അേദ്ദ�
ഹം മകൾക്ക് ‘ബറഞ്ഞു’ െകാടുത്തു. സഹിെകട്ടേപ്പാൾ
േറഡിേയാ ഓഫ് െചയ്യാൻ മുതിർന്നു. അേപ്പാൾ ഒരു
സേന്താഷവർത്തമാനം േകട്ടു. ‘ഇനി നീ േപായി കുളി�
ക്കൂ േമാേള, സ്ക്കൂളിൽ േബാഗാൻ സമയമായിേല്ല, നിെന്ന
അയച്ചിട്ടു േവണം എനിക്കു േകാേളജിൽ േബാഗാൻ.’
േഗാേളജിൽ െചന്നാലും ഇതു തെന്നയാവുമേല്ലാ ഗദ
(കഥ?).

ഇതു വായിച്ചിട്ടു ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ ഞാൻ പാഷാണ
ഹൃദയനല്ല.

ഡി.സി. കിഴേക്കമുറി

“ഇന്നു നിങ്ങൾക്കു ശരിെയന്നു േതാ�
ന്നുന്നതു് െവടിയുണ്ടയുെട കാഠിന്യ�
മാർന്ന വാക്കുകൾ െകാണ്ടു പറയൂ.
നാെള ശരിെയന്നു േതാന്നുന്നതു്
അേത രീതിയിൽ കാഠിന്യേത്താെട
ഉദ്േഘാഷിക്കൂ. ഇന്നെല പറഞ്ഞ�
തിെനല്ലാം അതു വിരുദ്ധമാെണങ്കി�
ലും”—ഓർമ്മയിൽ നിന്നു കുറിക്കുന്ന

ഈ വാക്യങ്ങൾ എേമഴ് സ് െന്റ ഏേതാ പ്രബന്ധത്തിലു�
ള്ളതാണു്.

െപാന്നി
‘ഈയാഴ്ച്ച’ വാരികയിൽ െപാന്നിെയ ആഴ്ച്ചേതാറും
അവതരിപ്പിക്കുന്ന കൃഷ്ണേനാടു് ഒരു വാക്ക്: താങ്കൾ
അവെള ഇത്ര സുന്ദരിയായി എെന്റ മുൻപിൽ െകാണ്ടു�
വരരുതു്. എെന്റ പ്രായക്കൂടുതലും കഷണ്ടിയും ൈവരൂ�
പ്യവും മറന്നു് ഞാൻ അവെള േസ്നഹിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കു�
ന്നു. വളെര ൈവകാെത ഞാൻ െപാന്നിേയാടു് അഭ്യർ�
ത്ഥിക്കും. ‘പ്രിേയ മുല്ലപ്പൂക്കൾ യാമിനിയിൽ വീഴ്ത്തുന്ന നി�
ലാവു േപാെല നിെന്റ സൗന്ദര്യം എെന്റ കറുത്ത ഹൃദ�
യത്തിൽ പ്രകാശം പരത്തുന്നു. നീ എേന്നാെടാരുമിച്ചു
ജീവിക്കാൻ േപാരുേമാ?

നിഴൽ,ജീർണ്ണത
“ഹാ, നിെന്റ കുഞ്ഞിനു് എന്തു സൗന്ദര്യം!” എന്നു് ഒരു
സ്ത്രീ മെറ്റാരു സ്ത്രീേയാടു്. അേപ്പാൾ അവൾ “അതു സാ�
രമില്ല. ഇവളുെട േഫാേട്ടാ നീ കാണണം. അതിൽ,
ഇതിൽ കൂടുതൽ സൗന്ദര്യമുണ്ടു്”. ഈ േനരേമ്പാക്ക്
ആധുനിക കാലെത്ത ജീർണ്ണതെയ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു
തരുന്നു. യാഥാർത്ഥ്യെത്ത വിട്ടു് നിഴലിെന േസ്നഹിക്കു�
ന്നവരായി, ബഹുമാനിക്കുന്നവരായി നമ്മൾ മാറിയി�
രിക്കുന്നു. “താരാരാധന” എന്ന േപരിൽ സി.പി. നാ�
യർ മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ േലഖനം ഈ
സത്യം ആകർഷകമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നു. കീർത്തി�
യല്ല (fame) ഇന്നു് ബഹുമാനിക്കെപ്പടുന്നതു്; െകാണ്ടാ�
ടലാണു് (celebration). ജി. ശങ്കരകുറുപ്പു് കീർത്തിമാനും
െടന്നീസ് താരം കൃഷ്ണൻ െസലിബ്രിറ്റിയുമായിരുന്നു. ശങ്ക�
രകുറുപ്പു് പ്രസംഗിക്കാൻ തിരുവനന്തപുരെത്തത്തിയ�
േപ്പാൾ േകൾക്കാൻ ആളില്ലായിരുന്നു. അന്നുണ്ടായിരു�
ന്ന, കൃഷ്ണെന്റ കളി കാണാൻ എല്ലാവരും േപായി. ഇന്നു്
ആ കൃഷ്ണെനവിെട? മനുഷ്യരുെട സംസ്ക്കാരത്തിെന്റ ചക്ര�
വാളെത്ത വികസിപ്പിക്കുന്ന കവികൾക്കു പത്രങ്ങളിൽ
സ്ഥാനമില്ല. ഓടിയിട്ടും ഓട്ടു െമഡലു േപാലും കിട്ടാത്ത
െപൺകുട്ടിക്ക് വലിയ സ്ഥാനം. രാഷ്ട്രം അധഃപതിക്കാ�
നുള്ള േഹതുക്കളിൽ ഒന്നാണിതു്. ഞാൻ വിരസമായി
പറയുന്ന ഈ സത്യം സരസമായി സി.പി. നായർ പറ�
യുന്നു.

“സ്വപ്നത്തിനു േശഷം—കൃഷ്ണമണികൾ എത്ര യഥാർ�
ത്ഥം!” എന്നു ഒരു ജപ്പാനീസ് കവി. ഞങ്ങളുെട ഒരു
കവിയുെട കാവ്യങ്ങൾ സ്വപ്നങ്ങളാണു്. ആ സ്വപ്നങ്ങൾ
ഈ േലാകം േപാെല സത്യാത്മകവും. ആരാണു് ആ
കവി? ചങ്ങമ്പുഴ.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

