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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/06/16-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

ആന്നാ പേവ്ലാവ

എെന്റ േമശയുെട പുറത്തു് ഒരു
െകാച്ചുസുന്ദരി ഇരിക്കുന്നു. കാലു�
കൾ ഒരു വശേത്തക്കാക്കി. െഞാ�
റിയുള്ള പാവാട േലശമുയർത്തി,
പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു് അകെല േനാ�
ക്കിയിരിക്കുന്ന അവൾ ആന്നാ

പേവ്ലാവയാണു്: വിശ്വവിഖ്യാതയായ ബാേല നർത്ത�
കി. മഹായശസ്കനായ റഷ്യൻ ബാേല ഡാൻസർ
വസ്ലാഫ് നിഷിൻസ്കിേയാെടാരുമിച്ചു ന ൃ ത്തം െചയ്തിട്ടു�
ണ്ടു് ആന്നാ പേവ്ലാവ. സ്വർഗ്ഗീയാനുഭൂതി ൈകവരുത്തു�
ന്ന നൃത്തമാണേത്ര അവരുേടതു്. ഈ നർത്തകി േമാ�
േസ്കായിൽനിന്നു വിമാനത്തിൽ കയറി എെന്റ വീട്ടിേല�
ക്കു േപാന്നവളാണു്. മാർബിളിനകത്തു ൈചതന്യെമാ�
തുക്കിയിരിക്കുന്ന ഇവെള കാണുേമ്പാെഴല്ലാം ‘െപാൻ�
പൂവു കാറ്റിൽ പറന്ന’തുേപാെല യൂേറാപ്പിെല നൃത്തേവ�
ദികളിൽ ഇവൾ നൃത്തം െചയ്തതു് എെന്റ അന്തർ േന�
ത്രം കാണും. സാക്ഷാൽ ആന്നാ പേവ്ലാവ ഇന്നില്ല.
1931-ൽ അവർ മരിച്ചുേപായി. േമശപ്പുറത്തിരിക്കുന്നതു്
െകാച്ചു പ്രതി മാത്രം. ബാേല സ് േകർട്ടിെന്റ ഒരറ്റം വി�
രലുകൾ െകാണ്ടു പിടിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ ഇരിക്കുന്നു.
കാലത്തു് ഉറക്കെമഴുേന്നറ്റു ഞാൻ േനാക്കുേമ്പാഴും അർ�
ദ്ധരാത്രി െഞട്ടിയുണർന്ന ‘േടാർച്ച്? െതളിച്ചു േനാക്കു�
േമ്പാഴും ആ വിരലുകൾ അേത രീതിയിൽത്തെന്ന. പാ�
വാടത്തുമ്പിൽ നിന്നും വിരലുകൾ വിട്ടുകളയുന്ന ആന്നാ
പേവ്ലാവ ആന്നാ പേവ്ലാവയല്ല. ആയത േക്ഷത്രാകൃതി�
യായ Oxford Advanced Learner’s Dictionary േമശപ്പു�
റത്തുണ്ടു്. അതു നിമിഷം േതാറും ആകൃതി മാറ്റിെക്കാണ്ടി�
രുന്നാൽ? അതു ഡിക്ഷണറിേയയല്ല. എന്നാൽ െവള്ള�
ക്കടലാസ്സിൽ കറുത്ത അക്ഷരങ്ങേളാടു കൂടി കിടക്കുന്ന
ഒരു കാവ്യസമാഹാര ഗ്രന്ഥം ഹാർേവഡ് ഓറിയന്റൽ
സീരീസിെന്റ 42-ാം വാല്യം An Anthology of Sanskrit
Court Poetry Vidyakara’s Subhashitaratnakosa—
ഓേരാ പാരായണത്തിലും മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.
“അന്തരീക്ഷം നക്ഷത്രങ്ങളാൽ അലംകൃതമാെണന്നു
വിചാരിക്കരുതു്. നൃത്തംെചയ്തു തളർന്ന ശിവൻ േസ്വദം�
െകാണ്ടു് നനഞ്ഞ ഭസ്മപാളികൾ ശരീരത്തിൽ നിന്നു്
അടർത്തിെയടുത്തു ആകാശേത്തക്കു എറിഞ്ഞതാണു്
അമ്മട്ടിൽ കാണെപ്പടുന്നതു്” എന്നു് ലക്ഷ്മീധരൻ എഴു�
തിയതു് അതിൽ കാണുേമ്പാൾ ഞാൻ നക്ഷത്രാകീർ�
ണ്ണമായ ആകാശം കാണുന്നു. േവെറാരിക്കൽ േനാക്കു�
േമ്പാൾ ശിവെന്റ നൃത്തം കാണുന്നു. മെറ്റാരിക്കൽ േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ ന്യൂക്ലിയസ്സിനു ചുറ്റും ഇലക് േട്രാണുകൾ നൃ�
ത്തമാടുന്നതു കാണുന്നു. ഒരിക്കലും മാറാത്ത കലാശി�
ല്പം കലാശില്പേമ അല്ല അതുെകാണ്ടാണു് ഗ്രീക്ക് തത്ത്വ�
ചിന്തകനായ െഹറക്ലീറ്റസ് പറഞ്ഞതു് ആരും ഒരു നദി�
യിൽത്തെന്ന രണ്ടു തവണ മുങ്ങുന്നിെല്ലന്നു്. ഒരു തവണ
മുങ്ങിെയഴുേന്നല്ക്കുേമ്പാൾ േവെറ െവള്ളം ഒഴുകി അതു്
മെറ്റാരു നദിയായി മാറുന്നു. ‘രഘുവംശം’ പല തവണ
വായിക്കുേമ്പാൾ പല ജീവിതാനുഭവങ്ങളാണു നമുക്കു്
ഉണ്ടാവുക.

നിശ്ചലാവസ്ഥ
ഈ മാറാത്ത അവസ്ഥയാണു്—നിശ്ചലാവസ്ഥയാണു്—
േജാസഫ് ൈവറ്റിലയുെട കഥകൾക്കുള്ളതു്. മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘പുകയുന്ന െനഞ്ചു
തടവാറുള്ള അച്ഛൻ’ എന്ന കഥയുെട സ്ഥിതിയും വിഭി�
ന്നമല്ല. മകൻ കുട്ടിക്കാലത്തു് അച്ഛെന അവഗണിച്ചു,
ധിക്കരിച്ചു. ഓണക്കാലത്തു് അച്ഛൻ െകാണ്ടുവന്ന ഒരു
െപാതി അേദ്ദഹം വിലക്കിയിട്ടും അവൻ അഴിച്ചുേനാ�
ക്കി. അച്ഛൻ തല്ലിയേപ്പാൾ മകൻ െപാതിെയടുത്തു കുള�
ത്തിെലറിഞ്ഞു. ഈ ധിക്കാരം അവൻ എല്ലാക്കാലവും
െകാണ്ടുനടന്നു. അച്ഛൻ മരിച്ചു. മകൻ യുവാവായി. വി�
വാഹം കഴിച്ചു. അയാൾ അച്ഛനായി. അേപ്പാൾ മകൻ
അവനു േതാന്നിയ മട്ടിൽ െപരുമാറുന്നു, മകെന്റ ഈ
സ്വച്ഛന്ദത (താേന്താന്നിത്തം) അമ്മെയ െചാടിപ്പിക്കു�
ന്നു. ഭാര്യയുെട പരാതിേകട്ടു ഭർത്താവു് തെന്റ പൂർവ്വകാ�
ലാനുഭവങ്ങെള പ്രത്യാനയിക്കുന്നു. െപാതിെയടുത്തു
കളത്തിെലറിഞ്ഞതും മറ്റും ഓർമ്മിക്കുന്നു. പുതിയ തല�
മുറെയ അതിെന്റ പാട്ടിനു വിടുന്നതാണു് നല്ലതു് എന്നു
വിചാരിക്കുകയും അതു ഭാര്യേയാടു പറയുകയും െചയ്യു�
ന്നു. െടൿനിക്കിെന്റ അസ്വാഭാവികതയും െഡൻസി�
റ്റിയില്ലാത്ത രചനയും ആദ്യെത്ത പാരായണത്തിൽ
സഹിക്കാം. രണ്ടാമതു വായിക്കാൻവയ്യ. വായിച്ചാൽ
സഹിക്കാെനാട്ടു് ഒക്കുകയുമില്ല. ഈ ബഹിർഭാഗസ്ഥത
അെല്ലങ്കിൽ ഉപരിപ്ലവത തികച്ചും േവദനാജനകമാ�
ണു്. ‘സൂപ്പർഫിഷൽ ൈമൻഡാ’ണു് േജാസഫ് ൈവ�
റ്റിലയുേടതു്. അതു് പ്രത്യക്ഷമാക്കി അേദ്ദഹം വായന�
ക്കാെര നിരന്തരം േക്ലശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ആന്നാ
പേവ്ലാവയുെട മാർബിൾ പ്രതിമ േപാെല, ഓക്സ്േഫാർ�
ഡ് ഡിൿഷണറിേപാെല, അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ നിശ്ചലമായി ശയിക്കുന്നു.

ലക്ഷ്മീധരെന്റ കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പിെന്റ “ശിവതാണ്ഡവം” എന്ന കാവ്യം ഓർമ്മ�
വന്നു. “മതിമറന്നാടീടുന്നൂ തൂനിലാവിൽ ഭസ്മ മുതിർന്നു�
തിർന്നു വീഴുകയാെണൻ മുഗ്ദ്ധജീവനിൽ” എന്നു ജി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാരതീയ സംസ്കാരാഭിമുഖ്യം േനാക്കി�
യാലും.

ഭാരതീയ കാവ്യങ്ങളുെട പാരായണം നിസ്തുലാനുഭവമ�
േത്ര. വസുകല്പൻ െതക്കൻകാറ്റിെനക്കുറിച്ചു പറയുന്നതു
േകട്ടാലും:

“ആന്ധ്രപ്രേദശെത്ത യുവതികളുെട കഠിനസ്തനങ്ങളിൽ
തട്ടി െതക്കൻകാറ്റിെന്റ ശക്തി കുറഞ്ഞുേപാകുന്നു. തമി�
ഴു് നാട്ടിെല സുന്ദരികളുെട െകട്ടിവച്ച തലമുടിെയ അതു
ചിക്കിച്ചിതറുന്നു. സിേലാണിെല യുവതികളുെട താമരപ്പൂ
മണമാർന്ന ചുണ്ടുകെള അതു നുകരുന്നു. േകരളത്തിെല
െചറുപ്പക്കാരികളുെട കവിൾത്തടങ്ങെള അതു് ഉമ്മവയ്ക്കു�
ന്നു. ചന്ദനമണമാർന്ന െതക്കൻകാറ്റു് പതുെക്ക വീശി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.”

വസുകല്പനു് ഇെതാന്നും േനേരയങ്ങു പ്രവർത്തിക്കാൻ
വയ്യ. പ്രവർത്തിച്ചാൽ പണ്ടു് പച്ചക്കുളം വാസുപിള്ള
(രസികൻ മാസികയുെട പത്രാധിപർ) പറഞ്ഞതുേപാ�
െല മാംസപിണ്ഡത്തിൽ െതാട്ടുകളിക്കും ആളുകൾ.
അതുെകാണ്ടു െതക്കൻ കാറ്റിെനെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം
അെതല്ലാം പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നു. അേല്ല? ആയിരിക്കാം.
എങ്കിലും കാവ്യം വായിക്കുേമ്പാൾ എന്തുരസം!

അച്ഛൻ, മകൻ,വീടു്

േഗാർഹ് ൈകസ്സർ

അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുള്ള സംഘ�
ട്ടനം പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ
ചിത്രീകരിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടു കാലേമെറ�
യായി. എക്സ്പ്രഷനിസ്റ്റ് നാടക കർ�
ത്താവായ േഗാർഹ് ൈകസ്സറുെട
ഒരു നാടകത്തിൽ (Coral) “അച്ഛ�
നും മകനും അേന്യാന്യം അകലു�

ന്നു. മരണവും ജീവിതവും തമ്മിലുള്ള േപാരാട്ടമാണതു്”
എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കവിയും നാടക കർത്താവുമായ
ഫ്രാന്റ്സ് െവർഫലിെന്റ കൃതികളിൽ പലതും അച്ഛെന
മകൻ അടിച്ചമർേത്തണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയ പ്ര�
തിപാദിക്കുന്നു. കാഫ് കയും അച്ഛനും തമ്മിലുള്ള സം�
ഘട്ടനം കുപ്രസിദ്ധമാണു്. അച്ഛേനാടുള്ള ഈ െവറുപ്പി�
നു വ്യാപകത്വം നല്കുക, അതു് സ്വന്തം ഭവനേത്താടുള്ള
െവറുപ്പായി മാറും. അതിനു കുേറക്കൂടി വ്യാപകത്വം നല്കു,
േലാകേത്താടുള്ള െവറുപ്പായി അതു രൂപംെകാള്ളും. െവ�
റുപ്പു് തീക്ഷ്ണമായാൽ ആത്മഹത്യയിൽ അവസാനിക്കും.
േചസാെറ പാേവെസ അങ്ങെനയാണു് ജീവിതം ഒടുക്കി�
യതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Away from Home എന്ന കാവ്യ�
ത്തിെന്റ തുടക്കം േനാക്കുക:

Too much sea, We’ve seen enough sea
Late in the day, as the wide water stretches
into nothing, my friend stared at the sea,
I stare at him, and we do not speak.

ഓനിലിെന്റ േറാബർട്ട് എന്ന കവിെയേപ്പാെല (Beyond
the Horizon എന്ന നാടകം) ചക്രവാളത്തിനപ്പുറത്തുള്ള
മഹാരഹസ്യം േതടി വീടുവിട്ടുേപായവരുണ്ടു്. പാേവ�
െസ രഹസ്യം േതടിയ കവിയല്ല. ശൂന്യതയിൽ നിന്നു
ശൂന്യതയിേലക്കു് േപായി മരണെമന്ന വലിയ ശൂന്യ�
തയിൽ വിലയംെകാണ്ട ആളാണു് അേദ്ദഹം. ഇതു്—
ഭവനം അെല്ലങ്കിൽ േലാകം ഉേപക്ഷിക്കുക എന്ന ആശ�
യം—ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ ആശയമാണു്. ‘വീടു്—േലാകം—
റിയാലിറ്റിയല്ല; അതുെകാണ്ടു് മടങ്ങിവരാത്ത വിധത്തിൽ
ഞാൻ േപാകുന്നു’ എന്നു തീരുമാനിച്ചുെകാണ്ടു് അനന്ത�
മായ സഞ്ചാരം നിർവഹിക്കുന്ന വ്യക്തികെള അവതരി�
പ്പിക്കുന്ന ചില കവികെളക്കുറിച്ചു് ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദ്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. വ്യാകരണ�
സമ്മതങ്ങളല്ലാത്ത പ്രേയാഗങ്ങൾ ഏെറയുെണ്ടങ്കിലും
ഈ പ്രബന്ധം നന്നായിട്ടുണ്ടു്. സ്വീകരണീയങ്ങളല്ലാത്ത
ആശയങ്ങെള ഇേമജുകളാക്കി കഥയിലൂെട, കാവ്യത്തി�
ലൂെട ആവിഷ്കരിച്ചാൽ സഹൃദയൻ രസിക്കും. ഫാസിസ്റ്റ്
വിരുദ്ധനായ േചസാെറ പാേവെസയുെട കാവ്യങ്ങളും
കഥകളും വായിച്ചു രസിക്കുന്ന സഹൃദയൻ ഫാസിസ്റ്റായ
എസ്റ െപാണ്ടിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ വായിച്ചു രസിക്കുന്നു.
അതുെകാണ്ടു് േലാക വിേദ്വഷം വമിക്കുന്ന കാവ്യങ്ങളും
എനിക്കു രസപ്രദങ്ങൾതെന്ന. പേക്ഷ ആശയങ്ങളായി
അവെയ അടർത്തിെയടുക്കുേമ്പാൾ നമുക്കു വല്ലായ്മയു�
ണ്ടാകും. ആ വല്ലായ്മയുണ്ടായാൽ പാേവെസെയ വിട്ടു്
ഞാൻ േവഡ്സവർത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങളിേലക്കു േപാകും.
രണ്ടു ന്യൂനതകൾ കൂടിയുണ്ടു് നേരന്ദ്രപ്രസാദിെന്റ പ്രബ�
ന്ധത്തിനു്. വായനക്കാർക്കു് എല്ലാമറിയാം എെന്നാരു
‘പ്രീ സേപ്പാസിഷൻ’ പ്രബന്ധകാരനുണ്ടു്. സാഹിത്യ�
ത്തിൽ കുെറക്കാലമായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന എനിക്കുേപാ�
ലും ഈ പ്രബന്ധത്തിെല സിദ്ധവൽകരണങ്ങളിൽ
പിടിയില്ല. ഏതു പ്രബന്ധവും സ്വയം വിശദീകരിക്കുന്ന
സ്വഭാവേത്താടു കൂടിയതായിരിക്കണം. രണ്ടാമെത്ത
ന്യൂനത ലബ്ധപ്രതിഷ്ഠരല്ലാത്തവെര കവികളാക്കി സങ്ക�
ല്പിച്ചുെകാണ്ടുള്ള വിമർശനമാണു്. ഇവെയല്ലാം േദാഷ�
ങ്ങളാെണങ്കിലും മൗലികത എന്ന ഗുണം ഈ പ്രബന്ധ�
ത്തിനുണ്ടു്.

വരട്ടുെചാറികൾ
വരട്ടുെചാറി ശരീരത്തിെന്റ ഏതു ഭാഗത്തും വരാം. െതാ�
ലി നീർെക്കാണ്ടു ചുവന്നു നിറമാകും. ചിലേപ്പാൾ െപാ�
ള്ളിക്കയറും, പഴകിയാൽ െതാലിയുെട കട്ടികൂടും. വര�
ട്ടു െചാറിയുള്ളവർ െചാറിഞ്ഞു െചാറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു്
നമ്മെളല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. െതാലിക്കു് അസുഖമുണ്ടാ�
ക്കുന്ന ചില വസ്തുക്കളുെട നിരന്തരമായ സ്പർശംെകാണ്ടു്
വരട്ടുെചാറിവരും. ഫ്രഞ്ച് േപാളീഷ് എടുത്തു െപരുമാ�
റുന്നവരുെട േരാഗമാണു് വരട്ടുെചാറി. ൈവകാരികാ�
ഘാതത്താലും ഇതു െപാടുന്നനേവ ഉണ്ടാകും. എെന്റ
ഒരു പരിചയക്കാരൻ കാട്ടിൽ േപായേപ്പാൾ ആന ഓടി�
ച്ചു. പ്രാണഭീതിേയാടുള്ള ആ ഓട്ടം കാടുവിട്ടു കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ മാത്രേമ അയാൾ അവസാനിപ്പിച്ചുള്ളു. വീട്ടിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ ആ മനുഷ്യെന്റ പാദങ്ങളിൽ കണ്ടാൽ
അറപ്പു േതാന്നിക്കുന്ന വരട്ടുെചാറി.

അംബിക കുടമാളൂർ മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ
‘ബാധെയാഴിപ്പിക്കൽ’ എന്ന കഥ വല്ലാത്ത െചാറി�
ച്ചിലുണ്ടാക്കുന്ന വരട്ടുെചാറിയാണു്. യുദ്ധത്തിേലർെപ്പ�
ട്ടിരിെക്ക മരിച്ചുേപായി എന്നു കരുതെപ്പട്ട ഒരുത്തൻ
വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ അയാളുെട ഭാര്യ മന്ത്രവാദിയുെട
അടുത്തിരിക്കുന്നു. മരിച്ച ഭർത്താവിെന്റ േപ്രതം അവ�
ളുെട ശരീരത്തിൽനിെന്നാഴിപ്പിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമി�
ക്കുകയാണു്. താൻ ജീവേനാെട വന്നിരിക്കുന്നുെവന്നു
ഭർത്താവു പറഞ്ഞാലും ഭാര്യ വിശ്വസിക്കില്ല; മന്ത്രവാദി
തീെര വിശ്വസിക്കില്ല. സാഹിത്യവുമായി ഒരുബന്ധവു�
മില്ലാത്ത ജൂഗുപ്സാവഹമായ ഈ കഥ വരട്ടുെചാറിത�
െന്ന. ഇവിെട തീരുന്നില്ല. എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ
11-ാം പുറം േനാക്കൂ. സുജ ജയിംസിെന്റ ‘ഓർമ്മയിൽ
ഒേരാളം’ എന്ന ‘എക്സിമ’യും അവിെട കാണാം. വിവാ�
ഹിത വ്യഭിചരിക്കുന്നു. ഭർത്താവു് ഉേപക്ഷിക്കുന്നു അവ�
െള. സ്വന്തം മകെന കാണാൻ അവൾ ഭർത്താവിെന്റ
അടുക്കെലത്തുേമ്പാൾ മകൻ തെന്ന അവെള ആട്ടിപ്പാ�
യിക്കുന്നു. പരസ്യങ്ങളിൽ കാണുന്ന മരുന്നുകൾ വാ�
ങ്ങിച്ചു് ഉപേയാഗിക്കാെത വിദഗ്ദ്ധനായ ഏെതങ്കിലും
േഡാക് ടെറ കാണിച്ചു് ഒേരായിന്റ ്െമന്റ ് എഴുതിവാങ്ങി�
ച്ചു സാഹിത്യാംഗനയുെട ശരീരത്തിൽ പുരട്ടണം. ഒറ്റ
േലപനംെകാെണ്ടാന്നും േഭദമായിെയന്നുവരില്ല. കൂടക്കൂ�
െട മരുന്നു പുരട്ടണം. അേപ്പാൾ ഈ വരട്ടുെചാറികൾ
അപ്രത്യക്ഷമായിെയന്നു വരും. എെന്റ ക്രൂരത! അേല്ല?
വരട്ടുെചാറിയുള്ളവർക്കു് അതു മാന്തുന്നതു് എന്തു രസ�
മാെണേന്നാ! അംബിക കുടമാളൂരും സുജ െജയിംസും
എക്സിമ മാന്തിെപ്പാളിക്കുേമ്പാൾ അരുെതന്നു പറയാൻ
എനിെക്കന്തു കാര്യം? സ്ക്രാച്ചിങ് നടത്തു സേഹാദരിമാ�
േര. അതു കണ്ടു േഭഷ്, േഭഷ് എന്നു പറയുന്നവരും ധാ�
രാളമുണ്ടു് ഈ നാട്ടിൽ.

റിച്ചാ ഡ് േഗാർഡൻ

എക്സിമ, േഡാക് ടർ, ചികിത്സ ഇവ�
െയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞേപ്പാൾ േഡാ�
ക് ടർമാെരക്കുറിച്ചു് രസകരങ്ങളായ
േനാവലുകെളഴുതിയ റിച്ചാ ഡ് േഗാർ�
ഡൻ സ്പഷ്ടമാക്കിയ ഒരു കാര്യം
അറിയിക്കാൻ എനിക്കു കൗതുകം.
നാലായിരം നാഴിക കാേറാടിക്കുന്നതും നൂറു സിഗററ്റ്
വലിക്കുന്നതും തുല്യം. (ആപത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ) ഒരു
െകമിക്കൽ വർക്ക്േഷാപ്പിൽ ഒരു െകാല്ലം േജാലിെച�
യ്യുന്നതും രണ്ടു മണിക്കൂർേനരം പർവ്വതാേരാഹണം െച�
യ്യുന്നതും തുല്യം.

േഗാർഡെന്റ മെറ്റാരഭിപ്രായംകൂടി മദ്യം കുടിക്കുന്നതി�
െനക്കാൾ ആപത്താണു് കണക്കറ്റു െവള്ളം കുടിക്കുന്ന�
തു്. തലേച്ചാറും വീർക്കും, സന്നിയുണ്ടാകും, േബാധേക്കടു
സംഭവിക്കും. ഒടുവിൽ മരണവും. ജിന്നാണു് െവള്ളെത്ത�
ക്കാൾ നല്ലതു്.

ശിഖണ്ഡിഭാഷ
ജിന്നിെനക്കാളും െവള്ളെത്തക്കാളും േദാഷം െചയ്യും ശി�
ഖണ്ഡിഭാഷ . േകട്ടാലും:

“ആകാശത്തിൽ സന്ധ്യ തെന്റ വർണ്ണപ്പകിട്ടാർന്ന പൂ�
വാട വിടർത്തേവ, കിളികൾ കളകള സ്വരമുതിർക്കുക
മാത്രം െചയ്തുെകാണ്ടു് നിരനിരയായി പറന്നുയർന്നു് ഇട�
തൂർന്ന െപാന്തയിേലക്കു മടങ്ങേവ, ഇളംകാറ്റിൽ പറവ�
കളുെട മസൃണതെയഴുന്ന ചിറകുകളിൽനിന്നും കുേഞ്ഞാ�
ളങ്ങൾ ഉതിരേവ, കരുത്തുറ്റ തിരകൾക്കിടയിൽ േപർ�
ത്തും േപർത്തും കാറ്റു് ഇരുട്ടിെന പിടിച്ചു വലിച്ചുെകാണ്ടി�
രിേക്ക, കൂടുതൽ കൂടുതൽ പരിമളം െചാരിഞ്ഞുെകാണ്ടു്
പനിനീർപുഷ്പം പച്ചവിരിപ്പിൽ മുഖം മറച്ചുവയ്ക്കാൻ നിന�
േയ്ക്ക”. ഇവിെടെയാന്നുമില്ല, ഹിന്ദിയിലാെണല്ലാം എന്നു
ചിലർക്കു വിചാരമുണ്ടു്. അവർ അവിെടയുള്ള ചവെറ�
ല്ലാം േകാർെപ്പാേറഷൻ േലാറിയിൽ കയറ്റി ഇവിെട
െകാണ്ടിറക്കുന്നു. അങ്ങെന ഇറക്കിയ ചവറുകളിൽ
ഒന്നാണു് ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘ബുൾബുൾ പക്ഷി�
െയ േതടുന്ന പനിനീർ പുഷ്പം’ എന്ന ഹിന്ദി െചറുകഥ.
ആ തർജ്ജമയിൽ നിന്നാണു് മുകളിൽ നൽകിയ വാ�
ക്യം. ഇതു വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കിങ്ങെന എഴുതാൻ
േതാന്നി:

നല്ല കഥ വായിക്കാെമന്ന വിചാരേത്താെട ദീപിക
ആഴ്ചപ്പതിെപ്പടുത്തു് പതിേനഴാംപുറം േനാക്കേവ, ജയശ�
ങ്കർ പ്രസാെദന്ന ഹിന്ദി സാഹിത്യകാരെന്റ ഒരു കഥയു�
െട തർജ്ജമ കാണേവ, അതാദ്യം െതാട്ടു വായിക്കാൻ
പലതവണ ശ്രമിക്കേവ, കഥാസാഹിത്യം വളെര വിക�
സിച്ച കാലത്തു് ഇങ്ങെനയുെമാരു ബലാൽക്കാരേമാ
എേന്നാർത്തു വിഷാദിക്കേവ, വാലും തുമ്പുമില്ലാത്ത
പര്യവസാനത്തിൽ കഥെയത്തേവ, വിലകൂടിയ സമ�
യം വ്യർത്ഥമായിത്തീർന്നേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു ദുഃഖി�
ക്കേവ, ന്യൂസ്പ്രിന്റ ് കിട്ടാത്ത കാലത്തു് ഇങ്ങെനെയാരു
വ്യർത്ഥവ്യയേമാ എന്നു് പത്രാധിപേരാടു േചാദിക്കേവ,
തർജ്ജമക്കാരനായ േവണു മരുതായി മലയാളഭാഷ�
െയ വസ്ത്രാേക്ഷപം െചയ്യേവ…

ഞാൻ മുസ്ബ്രുഗ്ഗർ

േറാബർട്ട് മൂസിൽ

എെന്ന വിസ്മയിപ്പിക്കുകയും ആഹ്ലാ�
ദിപ്പിക്കുകയും മഹത്ത്വെമന്നാൽ
എെന്തന്നു ഗ്രഹിപ്പിക്കുകയും െചയ്ത
േനാവലാണു് േറാബർട്ട് മൂസിലിെന്റ
The Man Without Qualities. േനാ�
വൽ പൂർണ്ണമാകുന്നതിനു മുൻപു് മൂ�
സിൽ മരിച്ചുേപായി. ഇരുപതാം

ശതാബ്ദത്തിെല ഏെതങ്കിലും േനാവലിനു very great
എന്ന വിേശഷണം േചരുേമാ? േചരും. മൂസിലിെന്റ
േനാവൽ ‘െവരി േഗ്രറ്റ്? തെന്ന. ഇതിൽ മുസ് ബ്രൂഗ്ഗർ
എന്ന ആശാരി ഒരു േവശ്യെയ െകാല്ലുന്നതിെന്റ പ്രതി�
പാദനമുണ്ടു്. ശ്വാസക്കുഴലിൽ തുടങ്ങി കഴുത്തിെന്റ പി�
റകുവശംവെര എത്തുന്ന ഒരു മുറിവു്. െനഞ്ചിൽ രണ്ടു
കത്തിക്കുത്തു്. അവയാണു് ഹൃദയം പിളർക്കുന്നതു് !
മുതുകിെന്റ ഇടതുഭാഗത്തു് രണ്ടു കുത്തുകൾ. മുലകെള
മുറിച്ചു കളഞ്ഞു. വയറ്റിൽ മുപ്പത്തഞ്ചു കുത്തുകളുണ്ടു്.
െപാക്കിൾെതാട്ടു് നെട്ടല്ലിെന്റ താെഴയുള്ള ഭാഗംവെര
എത്തുന്ന ഒരു വലിയ മുറിവു്. േവശ്യയുെട കഴുത്തു െഞ�
രിച്ചു എന്നതിനും െതളിവുണ്ടു്. േനാവലിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രവും മൂസിലിെന്റ ‘ഓൾട്ടർ ഈേഗാ’യുമായ
(ദ്വിതീയാത്മാവു് ) ഉൾറിഹ് ഈ െകാലപാതകെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് അറിഞ്ഞിട്ടു പറയുന്നു: If mankind could
dream collectively, it would dream Moos Brugger—
മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിനു കൂട്ടായി സ്വപ്നം കാണാെമങ്കിൽ
അതു മുസ് ബ്രുഗ്ഗെറ സ്വപ്നം കാണും. എങ്ങെന കാണാ�
തിരിക്കും? സ്വപ്നം അഭിലാഷസാഫല്യെത്തയാണു് സൂ�
ചിപ്പിക്കുന്നെതങ്കിൽ ഓേരാ മനുഷ്യനും മുസ് ബ്രുഗ്ഗറാ�
കും. വിേശഷിച്ചും മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ജഡം േപാ�
ലുള്ള കഥകൾ കാണുേമ്പാൾ. (സി.പി. വസന്തകുമാരി
എഴുതിയതു് ). ഒരു സ്ത്രീേയാടുകൂടി തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ച�
രിച്ച ഒരു െചറുപ്പക്കാരിക്കു തീവണ്ടിയാപ്പീസ് െതറ്റി�
േപ്പാകുന്നു. രാത്രി അവിെടയിറങ്ങിയ അവെള ആേരാ
ബലാൽസംഗം െചയ്തു െകാന്നു. അതു പത്രത്തിൽ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ അവർക്കു ദുഃഖം. ഇത്തരം കഥകൾ എന്തു�
െകാണ്ടു വിരൂപങ്ങളായിെയന്നു് പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാർ േചാദിക്കരുേത. െപരിക്കാലട്ട, മൂങ്ങ, േചര ഇവ�
െയാെക്ക വിരൂപങ്ങളായതു് എന്തുെകാെണ്ടന്നു വിശദീ�
കരിക്കുന്നെതങ്ങെന? പ്രയാസം. ‘ജഡം’ എന്ന കഥ
കാണുേമ്പാൾ ഞാൻ മുസ് ബ്രൂഗ്ഗറായി മാറുന്നു. കഥയു�
െട ശ്വാസനാളംെതാട്ടു പിൻകഴുത്തുവെര കത്തിെകാണ്ടു
ഞാൻ കീറുന്നു. ഹൃദയം േനാക്കി രണ്ടുകുത്തു്. വയറ്റിൽ
മുപ്പത്തഞ്ചുകുത്തുകളല്ല ഞാൻ െകാടുക്കുക; മുപ്പത്തയ്യാ�
യിരം കുത്തുകളാണു്. മൂസിലിെന്റ േനാവലിെല ഉൾറി�
ഹിനു് ആ െകാലപാതകിെയ രക്ഷിച്ചാൽ െകാള്ളാെമ�
ന്നുണ്ടു്. വായനക്കാർ എെന്റ രക്ഷയ്ക്കു് എത്തുേമാ?

എെന്താരുകാലം
നമുക്കു് െജറ്റ് വിമാനങ്ങളുണ്ടു്. മണിക്കൂറിനു നൂറ്റമ്പതു
കിേലാമീറ്റർ േവഗത്തിൽ പായുന്ന തീവണ്ടികളുമുണ്ടു്.
ത്രീ ൈഡമൻഷൻ െടലിവിഷനുണ്ടു്, െടലിേഫാണുണ്ടു്.
എല്ലാ ജീവിതസൗകര്യങ്ങളുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇരുണ്ട കാ�
ലത്താണു് നമ്മൾ ജീവിക്കുക. സമുദ്രജലം േപാലും വി�
ഷമയമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ അനുനിമിഷം
വലിച്ചിടുന്ന മാലിന്യങ്ങൾ സ്പർശിച്ചു മനുഷ്യർ കാലപുരി�
യിേലക്കു യാത്രയാകുന്നു. വിഷവും ന്യൂക്ലിയർ േബാംബും
സംഭരിച്ചുവച്ചുെകാണ്ടു് േനതാക്കന്മാർ നിരപരാധിക�
െള െകാല്ലുെമന്നു ഭീഷണിെപ്പടുത്തുന്നു. രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
ത്തിൽ എതിരഭിപ്രായം പറയുന്നവെന േസ്നഹേത്താെട
കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവന്നു് വിമാനത്തിെന്റ പടിയിൽ വച്ച് ആരു�
മറിയാെത െവടിവച്ചുെകാല്ലുന്നു. അതുകണ്ടു് കരഞ്ഞ
സ്ത്രീയുെട ചുമലിൽ േവദനയുളവാക്കുന്ന മട്ടിൽ ൈസനി�
േകാേദ്യാഗസ്ഥൻ ൈകവച്ചമർത്തുന്നു. അവളുെടേപ�
രിൽ കള്ളേക്കസുകൾ ഉണ്ടാക്കുന്നു. ലക്ഷക്കണക്കിനു്
ജൂതന്മാെര ഗ്യാസ്േചംബറിലിട്ടു ശ്വാസം മുട്ടിച്ചുെകാന്ന
നാത്സികളുെട ശവകുടീരങ്ങൾ സന്ദർശിക്കാൻ ജനനാ�
യകൻ േപാകുന്നു. പിഞ്ചുകുഞ്ഞുങ്ങൾ ട്രാൻസിസ്റ്റെറടു�
ത്തു തിരിക്കുേമ്പാൾ തല ഉടലിൽനിന്നു െതറിച്ചുേപാകു�
ന്നു. ഒന്നും സംഭവിക്കാനിടയില്ല എന്ന വിശ്വാസേത്താ�
െട േപാകുന്ന നിരപരാധെന്റ മുതുകിൽ ആേരാ കത്തി
കുത്തിയിറക്കുന്നു. എന്നും െഞട്ടിപ്പിക്കുന്ന വാർത്തകേള�
യുള്ളൂ.

എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് േറാഡിൽ വച്ച് ആെരങ്കിലും േവ�
െറാരു വ്യക്തിെയ തടഞ്ഞാൽ, ഒരു വാഹനത്തിെന്റ
ഗതിക്കു തടസ്സമുണ്ടാക്കിയാൽ അവെര ഉടൻതെന്ന
േപാലീസ് അറസ്റ്റുെചയ്യുമായിരുന്നു. ഇന്നു് എല്ലാ ദിവസ�
വും ജാഥകൾ. അവ േറാഡിെന്റ രണ്ടറ്റവും കൂടിയാണു്
േപാവുക. ഹൃദയസ്തംഭനം വന്നു മരിക്കാൻ േപാകുന്ന�
വെന തടഞ്ഞിടുന്നു, ജാഥ. അവൻ കാറിനകത്തുവച്ചു
മരിക്കുന്നു. പ്രസവേവദനെകാണ്ടു നിലവിളിക്കുന്ന സ്ത്രീ�
െയയും െകാണ്ടുപായുന്ന കാർ ജാഥ കണ്ടു നിൽക്കുന്നു.
അവർ അതിനകത്തു പ്രസവിച്ച് േചാരപ്പുഴ ഒഴുക്കുന്നു.
ഭക്ഷണശാലകളിൽ വിഷമാണു് വലിയ വിലയ്ക്കു വിൽ�
ക്കുന്നതു്. ഉച്ചക്കു മിച്ചം വരുന്ന േചാറു് ആദ്ധ്യാത്മികത്വം
പ്രസംഗിക്കുന്നവെന്റ േഹാട്ടലിലും ഇഡ്ഡലിയായി മാ�
റുന്നു. കടുെകണ്ണയിേലാ റബ്ബർക്കുരുവിൽ നിെന്നടുക്കു�
ന്ന ൈതലത്തിേലാ പൂരി ഉണ്ടാക്കെപ്പടുന്നു. കഴിച്ചാൽ
വളെര ദിവസേത്തക്കു വയറ്റുേവദന. ബസ്സിലും തീവ�
ണ്ടിയിലും കയറാൻ ആളുകൾക്കു േപടി. എേപ്പാഴാണു്
മിന്നൽപ്പണിമുടക്കു് എന്നു് എങ്ങെന തീരുമാനിക്കും.
ഞാൻ ഇരുട്ടിെന മാത്രം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയാെണ�
ന്നു വായനക്കാർ കരുതരുതു്. ഇരുേട്ടയുള്ളൂ ഇവിെട.
എന്തു െചയ്യണം എന്തു പറയണം എന്നറിയാെത ആളു�
കൾ ഉഴലുകയാണിവിെട. ഈ കിരാതാവസ്ഥയിേല�
ക്കു കുറ്റെപ്പടുത്തുന്ന വിരൽ ചൂണ്ടുകയാണു് ഇ.വി. ശ്രീധ�
രൻ (കലാകൗമുദിയിെല ആസുരമായ നമ്മുെട കാലം
എന്ന േലഖനം േനാക്കുക). സത്യം സത്യമായി ആവി�
ഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ ശക്തിവിേശഷം അനുഭവെപ്പടുമേല്ലാ.
ആ ശക്തിവിേശഷം ഇ.വി. ശ്രീധരെന്റ പ്രബന്ധത്തി�
നുണ്ടു്.

“Violence is less and less embarrassed by the limits
imposed by centuries of lawfulness, is brazenly and
victoriously striding across the whole world”—േസാൾ
െഷനിറ്റ്സ്യൻ േനാബൽസമ്മാനം വാങ്ങിെക്കാണ്ടു െച�
യ്ത പ്രഭാഷണത്തിൽ നിന്നു്.

പലരും പലതും
തുഞ്ചെത്തഴുത്തച്ഛെന്റ േപെരെന്തേന്നാ ജീവിതകാല�
േമെതേന്നാ ആർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പടം കുമാരി വാരികയിൽ െകാടുത്തിരിക്കുന്നു (പുറം
13). അക്കാഡമിക്കാർ കണ്ടാൽ ഇതു വലുതാക്കി വര�
ച്ച് അക്കഡമിഹാളിൽ വയ്ക്കും. ചിത്രം അനാവരണം െച�
യ്യാൻ അനുജൻ തിരുവാങ്കുളത്തിെന ക്ഷണിക്കുകയും
െചയ്യും. മാർത്താണ്ഡത്തുള്ള എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതെന്റ
ആറു് േപാസിൽ എടുത്ത േഫാേട്ടാ ഒന്നാക്കി ഇരയി�
മ്മൻതമ്പിയാക്കി മാറ്റി, പാറശ്ശാലയിലുള്ള ഒരു ചിത്ര�
കാരൻ. അതവിെട വിരാജിക്കുന്നുണ്ടു്. കുടുമ്മയുള്ള ഈ
എഴുത്തച്ഛനും അവിെട വിരാജിക്കാൻ ഇടവരെട്ട.

ബ്രസീലിെല മഹാനായ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് െഷാർഷി അമാദു (Jorge
Amado, 1912) ഒരുകാലത്തു് കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റ് െചെക്കാെസ്ലാവാക്യയിെല
താമസക്കാരനായിരുന്നു. കമ്മ്യൂണി�
സ്റ്റാണു് അേദ്ദഹം. അമാദുവിെന്റ
േനാവലുകളിൽ Gabriele, Clove,
Cinnamon എന്നതിനു് പ്രമുഖസ്ഥാനമുണ്ടു്. വിശ്വാസം�
െകാണ്ടു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണു് അേദ്ദഹെമങ്കിലും പാർട്ടിേയാ�
ടുള്ള ന്യാസീകൃതത്വം (commitment) ഈ േനാവലിൽ
കാണാനില്ല. ഇതിെലന്നല്ല ഒരു േനാവലിലും അതില്ല.
അതിസുന്ദരങ്ങളായ അേനകം േനാവലുകൾ എഴുതിയ
അമാദു േനാബൽ സമ്മാനത്തിനു് അർഹനാണു്. കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു് അതുകിട്ടുന്നിെല്ല�
േന്നയുള്ളൂ. അമാദുവിെന്റ Gabriele എന്ന േനാവലിെന�
ക്കുറിച്ച് ഹരി േലഖാലയം ഗൾഫ് ൈകരളിയിൽ എഴു�
തിയിരിക്കുന്നു. വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളി�
കൾക്കു പരിചയെപ്പടുത്തുന്ന ഈ യത്നം ആദരണീയം
തെന്ന.

കാർത്ത്യായനി അക്ക പ്രശാന്തെനന്ന പിഞ്ചുപയ്യെന
ഉമ്മവച്ചു കാേമാത്സുകതയിേലക്കു നയിച്ചു. കാർത്ത്യാ�
യനിയക്കയുെട മകൾ ഭാർഗ്ഗവിെയ പ്രശാന്തൻ േസ്നഹി�
ച്ചു. അവൾ േവെറാരുത്തെന്റ ഭാര്യയായി. ഭാർഗ്ഗവിയുെട
മകൾ േജ്യാതി പ്രശാന്തെനന്ന അദ്ധ്യാപകെന്റ ക്ലാസ്സി�
െല വിദ്യാർത്ഥിനി. അപ്പൂപ്പനും േപരക്കുട്ടിയും തമ്മിെല�
ന്നേപാെല പ്രായത്തിെന്റ വ്യത്യാസം. എങ്കിലും കിഴ�
വൻ പ്രശാന്തനു കാമം. സന്മാർഗ്ഗച്യുതിയുള്ള ഇക്കഥ
ശിവരാമൻ െചറിയനാടു് േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ പറഞ്ഞി�
രിക്കുന്നു. േജ്യാതിെയ കഥാകാരൻ വർണ്ണിക്കുേമ്പാൾ
‘താമരെമാട്ടുകൾ ഒളിപ്പിച്ച മാറു്? എന്നാണു് പറയുക.
പേക്ഷ േജ്യാതിയുെട ചിത്രത്തിൽ (െജയിംസ് വരച്ചതു് )
താമരെമാട്ടുകളല്ല, ശീമച്ചക്കകളാണുള്ളതു്. ശീമച്ചക്ക�
േപാലുള്ള ‘മാമറി ഗ്ലാന്റ ്സ്? ഹൃദയം കവരുെമന്നാണു്
ഉള്ളൂർ പറഞ്ഞതു്. െജയിംസ് ‘ഉമാേകരളം’ വായിച്ചിരി�
ക്കും. (കഥയും പടവും മാമാങ്കം വാരികയിൽ).

കൃഷ്ണാ നദിയുെട മുകളിലുള്ള നീളം കൂടിയ പാലത്തിൽ�
ക്കൂടി തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ പാലം തകർ�
ന്നുവീഴുെമന്ന േപടിയില്ല. ആശാെന്റയും വള്ളേത്താളി�
െന്റയും കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ മനസ്സിനു് ഒരുറപ്പു്.
കഴിഞ്ഞ ഒരു ദിവസം തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു ദുർബ�
ലമായ പാലത്തിെന്റ മദ്ധ്യത്തിൽ ഞാെനത്തിയേപ്പാൾ
ഒരു സ്റ്റീം േറാളർ പിറെക വന്നു. പാലം കുലുങ്ങി. ഞാൻ
േപടിച്ചു. നവീനസാഹിത്യം വായിക്കുേമ്പാൾ ഈ േപടി�
യാെണനിക്കു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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