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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/06/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആറ്റൂർ രവിവർമ്മ

കവിതയ്ക്കു സ്തംഭനം, െചറുകഥയ്ക്കു
സ്തംഭനം, േനാവലിനു സ്തംഭനം
എെന്നാെക്ക വിമർശകർ പറയു�
േമ്പാൾ ആയിരക്കണക്കിനു കാ�
വ്യങ്ങളും െചറുകഥകളും േനാവലു�
കളും ആവിർഭവിക്കുന്നുണ്ടായിരി�
ക്കും. എന്നിട്ടും അമ്മട്ടിലുള്ള പ്രസ്താ�

വങ്ങൾ! ഇതിനു േഹതു എന്താകാം? നമ്മുെട അനുഭ�
വത്തിെന്റ േകന്ദ്രെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന കലാസൃഷ്ടികൾ
കാണാെതയാവുേമ്പാൾ ‘സ്തംഭനം’ എന്നു് ഉദ്േഘാഷി�
ക്കാൻ നമ്മൾ സന്നദ്ധരാവും എന്നതാണു സത്യം. പു�
സ്തകക്കടകളിൽ ദിവസേന്താറും േനാവലുകൾ വന്നു മറി�
യുകയായിരിക്കും. കാവ്യ സമാഹാരഗ്രന്ഥങ്ങൾ കുന്നു�
കൂടുകയായിരിക്കും. െചറുകഥാഗ്രന്ഥങ്ങൾ വലിച്ചിട്ടിരി�
ക്കുന്നതുെകാണ്ടു കടയിൽ കാെലടുത്തുവയ്ക്കാൻ സ്ഥല�
മില്ലായിരിക്കും. െകാട്ടക്കണക്കിനു് ഇവ ആളുകൾ വാ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടുേപാകുന്നുണ്ടു്. വായിക്കുന്നുണ്ടു്. വായന
കഴിഞ്ഞിട്ടാണു് സ്തംഭനം, സ്തംഭനം എന്നു മുറവിളികൂട്ടു�
ന്നതു്. കാരണം അവയിൽ ഒന്നുേപാലും വായനക്കാര�
െന്റ അനുഭവെത്ത സ്പർശിക്കുന്നില്ല എന്നതാണു്. േനാ�
വേലാ കഥേയാ കാവ്യേമാ വായിച്ചിട്ടു് “ഹാ ഇതുതെന്ന�
യാണു് എനിക്കും പറയാനുള്ളതു്” എന്നു് ആർക്കും പ്ര�
ഖ്യാപിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നതാണു്. ഇതായിരു�
ന്നില്ല അമ്പതു വർഷം മുൻപുള്ള സ്ഥിതി. അന്നു കഥ�
യും കവിതയും വായനക്കാരുെട ആന്തരാനുഭവങ്ങെള
പിടിച്ചു കുലുക്കിയിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരെത്ത ശ്രീമൂല�
വിലാസം ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്കൂളിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഞാൻ
കാലെത്തഴുേന്നറ്റു് കൂട്ടുകാേരാടുകൂടി വീട്ടിെന്റ വാതി�
ല്ക്കൽ നില്ക്കുമായിരുന്നു. നിൽക്കുന്നതു് നടപ്പാതയിലൂെട
എന്നും േപാകുന്ന ഒരു െകാച്ചു സുന്ദരിെയ കാണാൻ.
കറുത്ത നിറമാണു് അവൾക്കു്. എങ്കിലും എെന്തന്നില്ലാ�
ത്ത ആകർഷകത്വം. അവൾ ഞങ്ങൾ നില്ക്കുന്നിടത്തു്
എത്തുേമ്പാൾ പരിപൂർണ്ണമായ നിശ്ശബ്ദത. െതെല്ലാന്നു്
അകന്നു കഴിയുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ പാടും:

അവെളക്കറമ്പി കറുമ്പിെയന്നാ-
ണവിെടപ്പലരും വിളിച്ചുേകൾപ്പു.
കുവലയെമാട്ടവെളെന്റ ഹൃത്താം
നറു മലർെപ്പായ്ക െകാതിച്ച പുഷ്പം.

േകശവേദവ്

ചന്ദ്രേശഖരൻ നായരുെട ഈ കാ�
വ്യം െചാല്ലി ഞങ്ങൾ പുളകം െകാ�
ള്ളും. രാത്രി, സ്വപ്നത്തിൽേപ്പാലും
ഞങ്ങളുെട അജാഗരിതഹൃദയങ്ങ�
ളിൽ ഈ േചേതാഹരങ്ങളായ വരി�
കൾ പ്രതിധ്വനിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും.
ആ പ്രതിധ്വനി േകൾക്കുന്നേതാെടാ�
പ്പം ഞങ്ങളാഗ്രഹിക്കും അടുത്ത പ്രഭാതം ആെയങ്കി�
െലന്നു്. ഇെന്നാരു ബാലികേയാടു് ചില ബാലന്മാർക്കു
കൗതുകം ഉണ്ടായാൽ അവർ ഏതു കാവ്യം െചാല്ലും?
ആറ്റൂർ രവിവർമ്മയുെട കാവ്യം െചാല്ലുേമാ? െചാല്ലി�
യാൽ, െപൺകുട്ടി അതു േകൾക്കാനിടവന്നാൽ അവൾ
മുഖം വീർപ്പിച്ചു െപായ്ക്കളയുകയിേല്ല? ഇഷ്ടെപ്പട്ടവേരാടു
േതാന്നുന്ന അടുപ്പം േപാെല സാഹിത്യ സൃഷ്ടിേയാടും
അടുപ്പം േതാന്നും. ലക്ഷമാളുകൾ ഉള്ളേപ്പാൾ ഒരാേളാടു
േസ്നഹം േതാന്നിയാൽ േലാകം പ്രകാശപൂർണ്ണമാെണ�
ന്നു േതാന്നും; എെന്താരു േസ്നഹസമ്പന്നത! എന്നു പറ�
ഞ്ഞു േപാകും. ആേരാടും േസ്നഹം േതാന്നിയിെല്ലങ്കിൽ
േലാകം അന്ധകാര പൂർണ്ണം എന്ന തീരുമാനത്തിെല�
ത്തും. അേപ്പാൾ നിരാശത, വിഷാദം, േനാവലുകളും
കാവ്യങ്ങളും െചറുകഥകളും പ്രതിദിനം, പ്രതിനിമിഷം
െപരുകിവരുന്നു. പേക്ഷ, ഒന്നിേനാടും വായനക്കാര�
നു് അടുപ്പമില്ല. അതുെകാണ്ടു സ്തംഭനം, സ്തംഭനം എന്ന
നിലവിളി.

വിഷ്ണുനാരായണൻനമ്പൂതിരി

ബഷീർ

അടുപ്പെത്തക്കുറിച്ചു്, പരസ്പര പരിച�
യെത്തക്കുറിച്ചു് മുകളിൽ നിർവഹിച്ച
സാമാന്യപ്രസ്താവത്തിനു് അപവാ�
ദം (exception) കാണാതിരിക്കില്ല�
േല്ലാ. ആ രീതിയിൽ വ്യത്യസ്തത പു�
ലർത്തുന്നു വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂ�
തിരിയുെട ‘നീരാട്ടു് ’ എന്ന കാവ്യം
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, ലക്കം 12).

ഈ േലാകെത്ത പരിപൂർണ്ണമായും സ്വീകരിച്ചുെകാണ്ടു്,
ജീവിതേത്താടു് ഒരാധ്യാത്മിക മേനാഭാവം പ്രദർശിപ്പി�
ച്ചു കവി സ്വന്തം ആത്മാവിെന കെണ്ടത്തുന്ന ഈ കാ�
വ്യം യഥാർത്ഥമായ കവിതയുെട നാദം ഉയർത്തുന്നു. മു�
ടി മുറിക്കുന്ന ചടങ്ങു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഉണ്ണിയുെട അച്ഛൻ
പറഞ്ഞു ഇനി ആറ്റിൽ തനിച്ചു മുങ്ങിക്കുളിക്കാൻ ശീ�
ലിക്കണെമന്നു്. കരയ്ക്കു നിന്ന അമ്മ അവനു് ൈധര്യം
െകാടുത്തു. കരയ്ക്കു േകറാെത െവള്ളത്തിൽത്തെന്ന നി�
ന്ന മകൻ േപടിച്ചുേവാ എന്നു് അമ്മയ്ക്കു സംശയം. ഇല്ല.
േപടിച്ചില്ല. കാലം കഴിഞ്ഞു. ഉണ്ണി വളർന്നു. പ്രായെമാ�
ത്ത പുരുഷനായി. എങ്കിലും അയാൾ ഇേപ്പാഴും അര�
െയ്ക്കാപ്പമുള്ള ആറ്റിൽ നീരാടി നില്ക്കുകയാണു്. എന്നിട്ടു �
േചാദിക്കുന്നു:

ഇളന്നീർ െകാതിക്കുന്ന പമ്പാസരേസ്സാ,
ഇരമ്പുന്ന വർഷാനിളക്കുെത്താഴുേക്കാ,
െവളുപ്പിൽ കറുപ്പസ്തമിക്കുന്ന േദവ-
പ്രയാഗത്തിെലത്തീർത്ഥേമാ, സൂര്യലക്ഷം
തടത്തിൽത്തഴയ്ക്കുന്ന വിൺഗംഗേയാ, ചി-
ജ്ജഡശ്രീല ൈകവല്യ ലീലാസരിേത്താ
നനയ്ക്കുന്നു േചതസ്സിെന േപ്രമവായ്പാൽ?
നിറയ്ക്കുന്നു വിശ്വെത്ത ദിവ്യാമൃതത്താൽ?

അച്ഛെന്റ നിേയാഗമനുസരിച്ചു ആറ്റിലിറങ്ങി നിൽക്കു�
ന്നതു് ലൗകിക ജീവിതത്തിെന്റ പ്രതിരൂപാത്മകമായ
പ്രവർത്തനം. അവിെടനിന്നു സൂര്യലക്ഷം തഴയ്ക്കുന്ന
ആകാശഗംഗയിേലക്കു സംവീക്ഷണം നിർവഹിക്കു�
ന്നതു് ആദ്ധ്യാത്മികതേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്രവർത്തനം.
ഈ രണ്ടു പ്രവർത്തനങ്ങളും മറ്റു കവികൾ വാക്കുകളിലൂ�
െട ആവിഷ്ക്കരിച്ചിരിക്കാം. എന്നാൽ വിഷ്ണുനാരായണൻ
നമ്പൂതിരിയാവെട്ട അന്യാദൃശമായ രീതിയിൽ അവെയ
പ്രതിപാദിക്കുന്നു. അതിലാണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ വിജ�
യമിരിക്കുന്നതു്.

തകഴി

“നിങ്ങളല്ലാെത മറ്റാെരങ്കിലും പറ�
ഞ്ഞിരിക്കാൻ ഇടയുള്ളതു് പറയാ�
തിരിക്കു; നിങ്ങളല്ലാെത മറ്റാെരങ്കി�
ലും െചയ്തിരിക്കാൻ ഇടയുള്ളതു െച�
യ്യാതിരിക്കു. ഇനി നിങ്ങെളക്കുറിച്ചാ�
െണങ്കിൽ നിങ്ങളിലല്ലാെത മറ്റാരി�
ലും ഇല്ലാത്ത അംശങ്ങളിൽ മാത്രം
തൽപരനായിരിക്കു. ക്ഷമേയാടുകൂടിേയാ അക്ഷമേയാടു�
കൂടിേയാ നിങ്ങളിലുള്ള അന്യാദൃശങ്ങളായ സത്തകെള
സൃഷ്ടിെച്ചടുക്കു”—ആങ്േദ്ര ഷീദ്. ഏതു സാഹിത്യകാര�
നും സ്വീകരിക്കാവുന്ന സാരസ്വത രഹസ്യം.

ഗാമയുെട െതാലിക്കട്ടി

െപാറ്റക്കാട്

ഇത്തരം സാരസ്വത രഹസ്യങ്ങൾ
അറിയാെത കഥെയഴുതുേമ്പാൾ,
കവിതെയഴുതുേമ്പാൾ കഷ്ടെപ്പടു�
ന്നതു് വായനക്കാരാണു്; എഴുതുന്ന
ആളല്ല. മാതൃഭൂമിയിൽ ‘കഥയില്ലായ്മ�
കൾ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ അഷിത
ഇങ്ങെന വായനക്കാെര പീഡിപ്പി�

ക്കുന്നു. പീഡനത്തിെന്റ സ്വഭാവമറിയണെമങ്കിൽ കഥ
തെന്ന വായിച്ചുേനാക്കണം. എങ്കിലും ഞാെനാന്നു ശ്രമി�
ക്കെട്ട. െടലിവിഷനിൽ എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
േക്ലശകരമായി േതാന്നുന്നതു് അതിെല ജയന്റ് േറാബട്ട്
പരിപാടിയാണു്. േക്ലശകരെമന്നല്ല പറേയണ്ടതു്; തിക�
ച്ചും സ്റ്റുപിഡാണതു്. രാക്ഷസെനേപ്പാെലാരുത്തൻ വി�
നാശത്തിനു് ഉദ്യുക്തനാവുന്നു. ഒരു പയ്യൻ വാച്ചുേപാലു�
ള്ള ഒരു ഉപകരണം തുറന്നു് വയർെലസ് കമ്മ്യൂണിേക്ക�
ഷൻ നടത്തുന്നു. ഉടെന ജയന്റ് േറാബട്ട് ൈകയുയർ�
ത്തി പറക്കുകയായി. പ്രതിേയാഗിെയ ഇടിക്കുകയായി.
രക്ഷയിെല്ലന്നു കാണുേമ്പാൾ ഉള്ളിൽ സംഭരിച്ചുവച്ച
അഗ്നി മുഴുവൻ ഫാലേനത്രങ്ങളിൽക്കൂടി പ്രവഹിപ്പിക്കു�
കയായി. പ്രതിേയാഗി േതാറ്റാൽ േറാബട്ട് വീണ്ടും പറ�
ന്നു് അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. േറാബട്ടിെന്റ ഉള്ളിെല തീേപാ�
െല വാക്കുകൾ സംഭരിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു അഷിത. കഥ�
െയഴുതാനുള്ള ആഹ്വാനമുണ്ടായാലുടൻ അഷിത പ്രവ�
ഹിപ്പിക്കുന്നു. ഈ പ്രവാഹത്തിൽ നിെന്നങ്ങെന രക്ഷ�
െപ്പേടണ്ടു എന്നറിയാെത വായനക്കാർ പരുങ്ങുന്നു. വാ�
ക്കുകൾ പ്രവഹിപ്പിച്ചിട്ടു് കഥാകാരി അപ്രത്യക്ഷയാകു�
ന്നു. ഒരുത്തൻ വ്യഭിചരിക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അവനു
കാമുകിയുെട (പഠിപ്പിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപികയുെട) ഓർമ്മ
ഉണ്ടായിേപാലും. അമ്മെയ ഓർമ്മിച്ചുേപാലും. എങ്കി�
ലും എച്ചിലിലയിൽ പട്ടി ചാടിവീഴുന്നേപാല അവൻ േവ�
ശ്യയുെട പുറത്തു വീണുേപാലും. ഇതു പറഞ്ഞുവയ്ക്കുന്ന�
തിെന്റ കൃത്രിമത്വം അസഹനീയമേത്ര. കഥെയന്നതു്
വാക്കുകൾ െകാണ്ടുള്ള ഘടനയല്ല. വാക്കുകൾ പ്രേയാ�
ഗിച്ചാൽ ഇേമജുകൾ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടു് അവ അപ്രത്യക്ഷ�
ങ്ങളാവണം. ഇവിെട ആ പ്രക്രിയ നടക്കുന്നില്ല. കരി�
ങ്കൽക്കഷണങ്ങൾ െകാണ്ടു െകാത്തൻ മതിൽ െകട്ടി
ഉയർത്തുന്നതുേപാെല അഷിത വാക്കുകൾ െകാണ്ടു
കന്മതിൽ ഉയർത്തുന്നു. ആ കന്മതിലിലൂെട അപ്പുറം കാ�
ണാൻ വയ്യ. േകശവേദവും തകഴിയും ബഷീറും െപാറ്റ�
ക്കാടും കാരൂരും കഥെയഴുതുേമ്പാൾ ഉയരുന്നതു കന്മ�
തിലല്ല, സ്ഫടികഭിത്തിയാണു്. അതിലൂെട േനാക്കിയാൽ
അപ്പുറം കാണാം. സ്ഫടികനിർമ്മിതമായ ഭിത്തിതെന്ന
ഉെണ്ടന്നു് അറിയുകയില്ല. സാഹിത്യത്തിെന്റ ബാലപാഠ�
ങ്ങൾ അഷിത മനസ്സിലാേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

േമാപസാങ്

അതിസുന്ദരി നഗ്നയായി നില്ക്കു�
േമ്പാൾ അവളുെട സൗന്ദര്യം മാത്ര�
േമ നമ്മൾ ആസ്വദിക്കുന്നുള്ളു. മല്ല�
യുദ്ധ പ്രവീണൻ ലേങ്കാട്ടിമാത്രം െക�
ട്ടി േഗാദയിൽനിന്നു മല്ലടിക്കുേമ്പാൾ
അയാളുെട െതാലിയുെട കട്ടിയാണു്
നമ്മൾ അറിയുന്നതു്. െതാലിയുെട
മൃദുത്വംേപാലുമറിയിക്കാെത സൗ�

ന്ദര്യം മാത്രം ആസ്വദിപ്പിക്കുന്ന ‘ചന്ദ്രികയിൽ’ (In the
moonlight—േമാപസാങ് ) എന്ന കഥേപാലുള്ള കഥ�
കൾ ഇന്നില്ല. ഗാമയുെട െതാലിക്കട്ടിയുള്ള കഥകളാ�
ണു് ആഴ്ചപ്പതിപ്പുകളിലാെക.

സിസ്റ്റർ േമരി ബനീഞ്ജ

േകാളിൻ വിൽസൺ

പട്ടുേപാലുള്ള വാക്കുകൾെകാണ്ടു
കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ച കവയിത്രിയായി�
രുന്നു േമരി േജാൺ േതാട്ടം. ആലപ്പു�
െഴ സനാതന ധർമ്മവിദ്യാലയത്തി�
െല േതഡ് േഫാം വിദ്യാർത്ഥിയായി�
രുന്ന കാലത്താണു് ഞാൻ അവരു�
െട ‘കവിതാരാമം’ എന്ന കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥം പഠിച്ചതു്. അതിെല ഒരു േശ്ലാ�
കം ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മയിലുണ്ടു്.

തരുണിമണികെളേപ്പാലുള്ളഴിഞ്ഞുള്ള രാഗം
പുരുഷരിെലാരുനാളും കാണ്മതിെല്ലന്തുെചയ്യാം.
ചതികളുമിതുമട്ടിൽ പുരുഷന്മാർ തുടർന്നാൽ
സതികളവർ ശപിക്കും േലാകെമല്ലാം നശിക്കും.

ഈ കാവ്യഭാഗത്തിൽ പ്രകടമാകു�
ന്ന ൈനരാശ്യത്താലാണു് അവർ
ആധ്യാത്മികജീവിതത്തിേലക്കു തി�
രിഞ്ഞെതന്നു് അക്കാലത്തു് പലരും
പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടുണ്ടു്. പിന്നീടു് ഞാൻ
അവെര അറിയുന്നതു് സിസ്റ്റർ േമ�
രി ബനീഞ്ജ എന്ന േപരിലാണു്.
അക്കാലത്തും അവർ കാവ്യങ്ങൾ

രചിച്ചിരുന്നു; ആധ്യാത്മികതയുെട പരിമളം പ്രസരിപ്പി�
ച്ച കാവ്യങ്ങൾ. പ്രശസ്തയായ ഈ കവയിത്രിയുെട നി�
ര്യാണത്തിൽ അകംെനാന്തു െസഡ്.എം. മൂലൂർ ദീപിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. നമ്മുെട സംസ്കാര�
ത്തിെന്റ ചക്രവാളെത്ത വികസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ച േമ�
രി ബനീഞ്ജെയക്കുറിച്ചു് ഒരാെളങ്കിലും എഴുതാനുണ്ടായ�
േല്ലാ. ആ ഉചിതജ്ഞതെയയും അതിേനാടു േചർന്നുനി�
ല്ക്കുന്ന സഹൃദയത്വെത്തയും നമുക്കു് അഭിനന്ദിക്കാം.

േകരളവർമ്മ വലിയ
േകായിത്തമ്പുരാൻ

േമരി ബനീഞ്ജയുെട കാവ്യങ്ങെള വി�
ലയിരുത്താനുള്ള സന്ദർഭമല്ലിതു്.
എെന്നക്കാൾ പ്രഗല്ഭന്മാർ അത�
നുഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അയ്യനം കുട്ടൻപിള്ള
ഓടിച്ച കാർ മറിഞ്ഞുണ്ടായ ‘േഷാ�
ക്കി’െന്റ ഫലമായിട്ടാണു് േകരളവർ�
മ്മ വലിയ േകായിത്തമ്പുരാൻ ഏതാ�
നും നാൾ കഴിഞ്ഞു് മരിച്ചതു്. അേദ്ദ�
ഹം കാറിൽ സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. എങ്കിലും ഏറിയ കൂറും കു�
തിരവണ്ടിയിലായിരുന്നു യാത്ര. അങ്ങെന യാത്രെചയ്യു�
േമ്പാൾ ഓേരാ പുൽെക്കാടിയും ഓേരാ പുഷ്പവും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ശ്രദ്ധയിൽ െപട്ടിരിക്കും. കുമാരനാശാൻ
േബാട്ടിൽ സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ കരകളിൽ വളർന്നു നിന്ന
ഇഞ്ചിപ്പല്ലുകെള കണ്ടിരിക്കും. അവരുെട കാവ്യങ്ങളിൽ
പുൽെക്കാടിയും പുഷ്പവുമുണ്ടു്. ഇന്നെത്ത കവികൾ േവ�
ണാടു് എക്സ്പ്രസ്സിലും ജയന്തി ജനതയിലും സഞ്ചരിക്കു�
ന്നവരാണു്. അതുെകാണ്ടു് രണ്ടുവശെത്തയും പച്ചനിറ�
േമ അവരുെട കണ്ണിൽ വന്നുവീഴുകയുള്ളു. വിമാനത്തി�
ലാണു് െഡൽഹിയിലും മറ്റും അവർ േപാകുന്നെതങ്കിൽ
ആ നിറവുമില്ല. അക്കാരണത്താൽ അവരുെട കാവ്യ�
ങ്ങളിൽ അവ്യക്തവർണ്ണവും ശൂന്യതയും മാത്രേമയുള്ളു.
കന്യാസ്ത്രീമഠത്തിൽ പുൽത്തകിടിയിലൂെട നടന്ന േമരി
ബനീഞ്ജ പുൽെക്കാടിെയയും പുഷ്പെത്തയും കണ്ടു. അവ�
െയ വിടർത്തുന്ന ശക്തിവിേശഷെത്തയും കണ്ടു.

നൃശംസതയുെട േനർക്കു്

കുമാരനാശാൻ

അനുഭവങ്ങളുെട ആവർത്തനം
െകാണ്ടു് അവയുെട തീക്ഷ്ണത നശി�
ക്കു. “ചന്ദ്രൻ എെന്ന േനാക്കി ചി�
രിച്ചു” എന്നു പറയുന്ന െകാച്ചു കു�
ട്ടി യുവാവാകെട്ട. പൂർണ്ണചന്ദ്രെന
കണ്ടാൽ ഒരു വികാരവും കൂടാെത
നിൽക്കും. ക്യാൻസറിെന്റ േവദന
കുറയ്ക്കാനായി േരാഗിക്കു മയക്കുമരു�

ന്നു െകാടുക്കുന്നു. ഏെറക്കാലം അതു െകാടുക്കുേമ്പാൾ
േവദന കുറയാത്ത ഒരവസ്ഥയുണ്ടാകും. േഡാക്ടർമാ�
രുെട “ക്രൂരഹൃദയ”ത്തിനു കാരണമിതു തെന്ന. േഡാ�
ക്ടറായി േസവനം തുടങ്ങുേമ്പാൾ കാരുണ്യേത്താെട
അയാൾ ഓേരാ േരാഗിേയയും േനാക്കുന്നു, ചികിത്സി�
ക്കുന്നു. വർഷങ്ങൾ കഴിയുേേന്താറും അയാളുെട ഹൃദയം
കഠിനമായി വരുന്നു. (ഹൃദയത്തിനു് ഒരു തുണ്ടു മസിൽ
എന്നല്ല ഇവിെട അർത്ഥം) അമ്പതു വയസ്സാകുേമ്പാൾ
തികഞ്ഞ നൃശംസത കാണിക്കാൻ അവർക്കു് ഒരു പ്ര�
യാസവുമില്ല. ഇതിൽ േഡാക്ടെറ കുറ്റെപ്പടുത്താെനാന്നു�
മില്ല. മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവമാണതു്. ഇെതഴുതുന്ന ആളി�
െന്റ ഒേരെയാരു മകൻ സ്കൂട്ടറിൽ നിന്നു വീണു. ഞാൻ
അവെന രാത്രി പതിെനാന്നു മണിേയാടുകൂടി ആശുപ�
ത്രിയിെലത്തിച്ചു. ക്യാഷുഎൽറ്റി വാർഡിൽ പ്രേവശി�
പ്പിക്കാൻ അരമണിക്കൂർ. േഡാക്ടർ വന്നുേനാക്കാൻ
അരമണിക്കൂർ. എക്സ്േറ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റിെല ഡ്യൂട്ടിേനഴ്സ്
ഉണർന്നു വരാൻ പതിനഞ്ചു മിനിറ്റ്. എക്സ്േറ എടുക്കാൻ
അത്രേത്താളം സമയം. പടം േനാക്കിയിട്ടു് ഒരു വാർ�
ഡിേലക്കു െകാണ്ടുേപാകാൻ േഡാക്ടർ കല്പിച്ചു. അതി�
നു് അഞ്ചു മിനിേറ്റ േവണ്ടിവന്നുള്ളു. വാർഡിെലത്തിച്ച
മകൻ ഒരു പരിചരണവുമില്ലാെത മണിക്കൂേറാളം കിട�
ന്നു. ഡ്യൂട്ടി േഡാക്ടർ ആശുപത്രയിലില്ല. അേദ്ദഹം വീട്ടി�
ലായിരുന്നിരിക്കണം. വിളിച്ചുെകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ േന�
രം െവളുത്തിരുന്നു. എന്തിനധികം പറയണം. മകെന
ഓപ്പേറഷൻ തീയറ്ററിൽ െകാണ്ടുേപായേപ്പാൾ സമയം
ഒൻപതുമണി. (കാലത്തു് ) ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കുേശഷം മകൻ
മരിച്ചു. രാത്രി പതിെനാന്നു മണിക്കു് ആശുപത്രിയിൽ
എത്തിക്കെപ്പട്ട ആളു്. അയാെള  േഡാക്ടർ േനാക്കുന്നതു്
കാലത്തു് ഒൻപതു മണിക്കു്. സമയത്തിനു ചികിൽസ
ലഭിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ? എെന്റ മകൻ ചിലേപ്പാൾ ജീവിക്കു�
മായിരുന്നു. ഞാനാെരയും കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നില്ല. മനുഷ്യ�
െരല്ലാവരും ഒരുേപാെലയാണു്. േഡാക്ടർമാരും മനു�
ഷ്യരാണു്. ചികിത്സയ്ക്കു േപ്രാവിഡന്റ് ഫണ്ടിൽ നിന്നു
േനാൺ റിഫണ്ടബിൾ േലാണിനു് അേപക്ഷിക്കുന്നവ�
െന്റ കടലാസ്സിൽ ‘േനാ’ എെന്നഴുതി ഉേദ്യാഗസ്ഥരാക്ഷ�
സൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. അേത ക്രൂരത എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങ�
ളിലുമുണ്ടു്. ഈ ക്രൂരതയ്ക്കു്—ചികിത്സാമണ്ഡലത്തിെല ക്രൂ�
രതയ്ക്ക്—ആകർഷകമായ രൂപം നല്കിയിരിക്കുന്നു േഗാപി�
ക്കുട്ടൻ എന്ന കഥാകാരൻ. അേദ്ദഹം കുങ്കുമം വാരിക�
യിെലഴുതിയ ‘ഉറുമ്പുകൾ’ എന്ന കഥ വായിക്കു. അസ്സ�
ലായിട്ടുണ്ടു് അതു്. ഹൃദയാഘാതത്തിനു വിേധയനാകുന്ന
ഒരുത്തെന ആരും തിരിഞ്ഞു േനാക്കുന്നില്ല. അവഗണ�
നയാൽ അയാൾ മരിക്കുന്നു. അനാഥേപ്രതം. അതിെന്റ
കീശ തപ്പിേനാക്കിയേപ്പാഴാണു് ആെളാരു പ്രമാണിയാ�
െണന്നു മനസ്സിലായതു്. ഉടെന േപ്രതെത്തെയടുത്തു്
കട്ടിലിൽ കിടത്തി. വായ് അടച്ചു േടപ് െകാണ്ടു െകട്ടി.
െവളുത്ത ഷീറ്റ് മൂടി. മാന്യമായ മരണം എെന്നാരു പ്രതീ�
തി കാണുന്നവർെക്കാെക്ക ഉണ്ടാകും. ‘േസാറി. വി ൈട്ര�
ഡ് ഔവർ െബസ്റ്റ് ’ തുടങ്ങിയ വാക്കുകൾ ഭിഷഗ്വരന്മാ�
രുെട ചുണ്ടുകളിൽനിന്നു വീണു. പേക്ഷ, മരിച്ച മനുഷ്യ�
െന്റ കൺേകാണുകളിൽ ഉറുമ്പുകൾ ഇര േതടുകയായി�
രുന്നു. കാരണം ആ ശരീരം നിേശ്ചതനമായി ആശുപ�
ത്രിയിെലവിടേയാ വളെര േനരം കിടന്നതാണു്. ഞാനി�
ക്കഥ വായിച്ചു് വളെരേനരം ചിന്താഗ്രസ്തനായി ഇരുന്നു.
നമ്മുെട സമുദായത്തിെന്റ ജീർണ്ണതെയക്കുറിച്ചായിരുന്നു
എെന്റ വിചാരം. േഗാപിക്കുട്ടെന്റ ശക്തിയാർന്ന തൂലിക
ഇനിയും ഇതുേപാലുള്ള ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കെട്ട.

സാർത്ര്

മനുഷ്യൻ എല്ലാക്കാലത്തും അക്ര�
മാസക്തനാണു്, ക്രൂരനാണു്
എന്നുസാർത്ര് െതളിയിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
Man is violent—throughout
history right up to the present
day എന്നു് അേദ്ദഹം പറയുന്നു.
Critique of Dialectical Reason

എന്ന ഗ്രന്ഥം. േകാളിൻ വിൽസൺ എഴുതിയ A
Criminal History of Mankind വായിച്ചിരിേക്കണ്ട പുസ്ത�
കമാണു്. അതിൽ മനുഷ്യെരല്ലാം അേന്യാന്യം ശത്രുക്ക�
ളാെണന്നു സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ‘ബസ്സ് ക്യൂ’വിൽ നില്ക്കുന്ന
ഓേരാ ആളും മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നവെന ശത്രുവായിക്കരു�
തുന്നു. സൂപ്പർ മാർക്കറ്റിൽ, തിരക്കുപിടിച്ച പട്ടണത്തിൽ
എല്ലാവരും അേന്യാന്യം ശത്രുക്കൾ. ഓേരാ വ്യക്തിക്കും
തെന്റ കാര്യം േനടണം. (വിൽസൺ നല്കുന്ന ഉദാഹര�
ണങ്ങൾ) േഡാക്ടർമാർ തമ്മിൽ ശത്രുത. തെന്റ മുൻപി�
െലത്തുന്ന േരാഗി േഡാക്ടറുെട ശത്രു. േരാഗി േഡാക്ടെറ
ശത്രുവായിക്കാണുന്നു. എെന്താരു േലാകം! അേല്ല?

മെറ്റാരു നൃശംസത

െക.സുേരന്ദ്രൻ

െക. സുേരന്ദ്രെന്റ ആത്മകഥ
എേപ്പാഴും െകൗതുകേത്താെടയാ�
ണു് ഞാൻ വായിക്കാറു്. എനിക്കും�
കൂടി പരിചയമുള്ള ആളുകെളക്കുറി�
ച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതുേമ്പാൾ അതിൽ
കാണുന്ന ‘ഇൻൈസറ്റ് ’ എെന്ന
ആഹ്ലാദിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. ഈ ആഴ്ച�

െത്ത കലാകൗമുദിയിൽ െചറുതിട്ട നാരായണക്കുറുപ്പു്
െക.എസ്. കൃഷ്ണൻ, എൻ. രാമചന്ദ്രൻ ഇവരുെട സ്വഭാ�
വസവിേശഷതകെളക്കുറിച്ചു സുേരന്ദ്രൻ ഉൾക്കാഴ്ചേയാ�
െട എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അധികാരികളാൽ വളെരേയെറ
പീഡിപ്പിക്കെപ്പട്ട ആളാണു് െചറുതിട്ട നാരായണക്കുറു�
പ്പ്. ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത സംസ്കൃത േകാേളജിൽ
ലക്ചററായിരിക്കുന്ന കാലത്താണു് അേദ്ദഹം അവി�
െട ലക്ചററായി എത്തിയതു്. പ്രിൻസിപ്പൽ ശുപാർശ
െചയ്ത ആളിെന സർവകലാശാലാധികൃതർ നിയമിച്ചില്ല
എന്നതിെന്റ േപരിൽ അേദ്ദഹെത്ത പ്രിൻസിപ്പലും ചില
അധ്യാപകരും ചില വിദ്യാർത്ഥികളും ഒരുമിച്ചു േചർന്നു
യാതന അനുഭവിപ്പിച്ചു. കൂവലും വിളിയും മുണ്ടഴിച്ചു കാ�
ണിക്കലും ക്ലാസ്സുകളിെല നിത്യസംഭവങ്ങളായിരുന്നു.
ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ഒരു കുപ്പി ചുവന്ന മഷി െകാണ്ടുവന്നു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുറെത്താഴിച്ചു. അതു ആേരാ കുത്തി�
യതിെന്റ ഫലമായ രക്തപ്രവാഹമാെണന്നു വിചാരിച്ചു്
ഞാൻ േബാധം െകട്ടു വീണു. നാരായണക്കുറുപ്പു് ഇതു�
െകാെണ്ടാന്നും േപാകുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ ചിലർ
അേദ്ദഹെത്ത അടിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. വിദ്യാർത്ഥി�
കൾ അടിക്കാതിരിക്കെട്ടെയന്നു കരുതി രണ്ടുദിവസം
ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട േപായി. മൂന്നാം ദിവസം
വിദ്യാർത്ഥിേനതാവു വന്നു് എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “സാ�
റിേനാടുകൂടി അയാൾ വരുന്നതുെകാണ്ടാണു് ഞങ്ങൾ
അയാെള അടിക്കാത്തതു്. സാറു് ഇനി അയാെള കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടു വരരുതു്. വന്നാൽ ഞങ്ങൾ കുറുപ്പിെന അടി�
ക്കും:” ഞാൻ നാരായണക്കുറുപ്പിേനാടു കാര്യം പറഞ്ഞു.
അേദ്ദഹം മാന്യുസ്ക്രിപ്റ്റ്സ് ൈലബ്രറിയിേലക്കു സ്ഥ�
ലംമാറ്റം വാങ്ങിേപ്പായി. വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു് നാരായ�
ണക്കുറുപ്പിേനാടു് ഒരു വിേരാധവുമില്ലായിരുന്നു. അവർ
അധികാരികളുെട നിർേദ്ദശമനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിെച്ച�
െന്നയുള്ളൂ. നിസ്സാരങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾക്കുേപാലും മനു�
ഷ്യൻ ക്രൂരനായി മാറും എന്നതിനു െതളിവു നൽകുന്നു
നാരായണക്കുറുപ്പിേനാടുള്ള െപരുമാറ്റം. സുേരന്ദ്രൻ
എഴുതിയതുേപാെല സഹൃദയനും പണ്ഡിതനുമാണു് െച�
റുതിട്ട. കവിയുമാണു് അേദ്ദഹം. രസകരമായി എന്നാൽ
ഉൾക്കാഴ്ചേയാടുകൂടി സുേരന്ദ്രൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്വഭാ�
വം അനാവരണം െചയ്യുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

കാരാഗൃഹങ്ങൾ: ൈപങ്കിളി േനാവലിസ്റ്റുകെളയും
ൈപങ്കിളി കഥാകാരന്മാെരയും പാർപ്പിേക്കണ്ട സ്ഥ�
ലങ്ങൾ. ദൗർഭാഗ്യത്താൽ േമാഷ്ടാക്കളും െകാലപാ�
തകികളുമാണു് അവിെട വസിക്കുന്നതു്.

മൂക്കു്: േലാറൻസ് േസ്റ്റണും െഗാഗലും എഡ്ഗാർ അലൻ�
േപായും ബഷീറും ഇതിെനക്കുറിെച്ചഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
നിരൂപകർ സ്വന്തം മൂക്കുകൾ ഈ കഥാനാസിക�
കളിൽ കടത്തിേനാക്കുന്നു. (Poke one’s nose into
something എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് ൈശലി.)

രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തകൻ: “ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു.” എന്ന
വാക്യം കണ്ടുപിടിച്ച ആൾ.

ൈവേലാപ്പിള്ളി: ‘കുടിെയാഴിക്കൽ’ എന്ന കാവ്യെമ�
ഴുതി മൗലികത എന്ന ഗുണമുെണ്ടന്നു െതളിയിച്ച
കവി.

ൈഡ്രവാഷിങ് െസന്ററുകൾ: ആറ്റിൽ വാഷിങ് നട�
ത്തിയിട്ടു് െവയിലത്തു ൈഡ്ര െചയ്യുന്ന േകന്ദ്രങ്ങൾ.

േറഡിേയാ: െടലിവിഷൻ വന്നതുെകാണ്ടു പ്രധാന്യം
േപായ ഉപകരണം.

െടലിവിഷൻ: യഥാർത്ഥത്തിൽ കവികളും നിരൂപക�
രും രേണ്ടാ മൂേന്നാ േപേരയുള്ളു എന്ന സത്യം നമ്മ�
െള ഗ്രഹിപ്പിക്കാൻ അവെര വീണ്ടും വീണ്ടും പ്രദർശി�
പ്പിക്കുന്ന ഉപകരണം.

പലരും പലതും

എഡ്ഗാർ അലൻേപാ

കാട്ടിെലവിെടേയാ ചത്തുവീണ ഒരു
ഊളെന (കുറുനരി) െകാണ്ടുവന്നു്
കടലും മറ്റും മാറ്റി പഞ്ഞി നിറച്ചു് വീ�
ട്ടിൽ വച്ചിരിക്കുന്നു എെന്റ ഒരു േസ്ന�
ഹിതൻ. കഥെയന്ന ഊളെന്റ േതാ�
ലിനകത്തു് വാക്കുകളാകുന്ന പഞ്ഞി
നിറച്ചു് ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ വച്ചിരി�
ക്കുന്നു വിജയൻ വിളക്കുമാടം. േസ്ന�
ഹിതനും വിജയനും ക്ഷമിക്കണം. രണ്ടും ജുഗുപ്സാവഹ�
ങ്ങളാണു്. ഭർത്താവു മരിച്ച ഭാര്യ അയാളുെട േസ്നഹിത�
െന ആകർഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അയാൾ മരിച്ചയാളി�
െന ഓർത്തു് പിന്മാറുന്നു. ശ്രമിക്കെട്ട, പിന്മാറെട്ട. നമ്മ�
െളന്തുേവണം?

പവനൻ ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതുന്നു: “ൈദവ തു�
ല്യന്മാരായ ആചാര്യന്മാെര മാത്രേമ ഈ പംക്തിയിൽ
അവതരിപ്പിക്കാൻ പാടുള്ളുെവങ്കിൽ എല്ലാവരും സി.പി.
നായർ ഐ.എ.എസ്സിെനേപ്പാെലയാകണം”. ഈ
പരിഹാസെമന്തിനു്? പൂജ്യപൂജാവ്യതിക്രമം പാടിെല്ലന്നു
സി.പി. നായർ വിശ്വസിക്കുന്നു. പവനനും ആ വിശ്വാ�
സമിേല്ലൽ ആചാര്യനായ െലനിെന അേദ്ദഹം ബഹു�
മാനിക്കുന്നിേല്ല? ഗുരുവിേനാടുള്ള ബഹുമാനം ജ്ഞാന�
േത്താടുള്ള ബഹുമാനമാണു്. അതു പകർന്നു തരുന്ന
ആളിെന നമ്മൾ സ്വാഭാവികമായും ബഹുമാനിക്കുന്നു.
മാർക്സിെനയും െലനിെനയും ബഹുമാനിക്കുന്നതുേപാ�
െല. ഈശ്വരതുല്യൻ എന്ന വിേശഷണം ഒരു ‘െപായ�
റ്റിക് എഗ്സാജേറഷൻ’ മാത്രമാെണന്നു് ആർക്കാണറി�
ഞ്ഞുകൂടാത്തതു്.

േലാറൻസ് േസ്റ്റൺ

മരിച്ചവെര ഓർമ്മിക്കുന്നതു നന്നു്.
പഴയ േലാകത്തിെന്റ പുതുമയുള്ള
ഒരാവിഷ്കാരം ഉടെന ഉണ്ടാകും. കൂ�
ട്ടായി, ചങ്ങമ്പുഴയുെട മകൾ അജി�
തെയക്കുറിെച്ചഴുതിയ േലഖനം കു�
മാരി വാരികയിലുണ്ടു്. അജിതയുെട
വാക്കുകളിലൂെട ചങ്ങമ്പുഴയുെട േരാഗം നാമറിയുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ യാതന അറിയുന്നു. െചറിയ േലഖനം.
എങ്കിലും അത്രയുമായേല്ലാ. ഏതിേനാടും വാക്കുകൾ കൂ�
ട്ടിേച്ചർക്കാം. എഴുതിയ വാക്കുകൾ പിൻവലിക്കാനാവി�
ല്ല. അച്ഛെനക്കുറിച്ചു് മകൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ വാക്കുകൾ
പറയെട്ട. കൂട്ടായിക്കു് താൻ പറഞ്ഞ ഒരുവാക്കും പിൻവ�
ലിേക്കണ്ടതായിട്ടില്ല.

പൗരധ്വനി വാരികയിൽ ഹസ്സൻ വാഴൂർ എഴുതിയ ‘ഉണ�
രൂ’ എന്ന കവിതയിൽ നിെന്നാരു വരി: “തുയിലുണരൂ
തുയിലുണരൂ കവിമാേത േവഗം” അന്തരിച്ച ചങ്ങമ്പുഴ
വാഴൂെരന്ന േദശത്തു് ഹസ്സനായി അവതരിച്ചതിൽ എനി�
ക്കു സേന്താഷം.

ഭാര്യയും ഭർത്താവും ബസ്സ് കാത്തുനിൽക്കുന്നു. വളെര
േനരമായി കാത്തുനിൽക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്. കടയിൽ
അരിവാങ്ങാൻ പണമില്ലാെത വന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിക്കു്
അഞ്ചു രൂപ അവൾ െകാടുത്തതും ബസ്സ് വന്നതും ഒന്നാ�
യിക്കഴിഞ്ഞു. രൂപയും െകാണ്ടു് കടയിേലക്കു് ഓടിയ
െപൺകുട്ടി ബസ്സിനടിയിൽെപ്പട്ടു മരിച്ചു. ബസ്സ് വരാതി�
രുെന്നങ്കിൽ െപൺകുട്ടി മരിക്കാതിരുേന്നേന എന്നു്
അവൾക്കു േതാന്നൽ. ഇതാണു് ദാസിെന്റ ഒരു കഥ.
(മാമാങ്കം വാരികയിൽ) സാഹിത്യവാരഫലെമന്ന ഈ
േജ്യാത്സ്യം എഴുേതണ്ടിയില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ ബുദ്ധി�
ശൂന്യമായ കഥ വായിേക്കണ്ടി വരുമായിരുന്നില്ലേല്ലാ
എന്നു് എനിക്കും േതാന്നൽ.

മാധവിക്കുട്ടി

ഒരിക്കൽ മാധവിക്കുട്ടി (കമലാദാ�
സ് ) എേന്നാടു േചാദിച്ചു: ഏതു ഫി�
േലാസഫിയിലാണു വിശ്വസിക്കുന്ന�
തു്? എെന്റ മറുപടി ഒന്നും നശിക്കു�
ന്നില്ല എന്ന ദർശനത്തിൽ. കാട്ടിൽ
നിൽക്കുന്ന മരം വളെര വർഷങ്ങൾ
കഴിഞ്ഞു മറിഞ്ഞുവീണാൽ അതി�
െന്റ പരമാണുകൾ നശിക്കില്ല. ആ മരം മുറിച്ചുെകാണ്ടുവ�
ന്നു വീട്ടിെന്റ കതകാക്കിയാൽ വീടു് തകർന്നു വീഴുേമ്പാ�
ഴും പരമാണുക്കൾക്കു നാശമില്ല.

മാധവിക്കുട്ടി: ഒന്നും നശിക്കുകയിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ മരി�
ക്കുകിേല്ല?

ഞാൻ: ഇല്ല.
മാധവിക്കുട്ടി: ഹാ, എന്തു നല്ല ഫിേലാസഫി.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

