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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/06/30-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ബുദ്ധിശാലിയാെയന്നു് എല്ലാ ആളുകളും സമ്മതിച്ചിരു�
ന്ന ഒരു പണ്ഡിതൻ തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു.
പണ്ഡിതെനന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് സംസ്കൃത പണ്ഡിതൻ
മാത്രമായിരുന്നു അേദ്ദഹെമന്നു കരുതരുതു്. ഏതു വി�
ഷയത്തിലും അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്.
ഒരിക്കൽ വരാഹമിഹിരെനക്കുറിച്ചു് ഒരുമണിക്കൂർേനരം
വിദ്ദ്വജ്ജേനാചിതനായി പ്രസംഗിച്ച അേദ്ദഹം മെറ്റാരി�
ക്കൽ സാർത്രിെനക്കുറിച്ചു് അത്രയും േനരം പ്രൗഢമായി
സംസാരിച്ചു. രണ്ടു പ്രഭാഷണങ്ങളും ഇെതഴുതുന്ന ആൾ
േകട്ടു. ഇങ്ങെനെയാെക്കയാെണങ്കിലും വിമർശനം
സഹിക്കാൻവയ്യായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കവിതെയക്കുറിേച്ചാ ഏെതങ്കിലും അഭിപ്രായെത്ത�
ക്കുറിേച്ചാ പ്രതികൂലമായി ആെരങ്കിലും ഒരു വാെക്ക�
ങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ പറഞ്ഞവെന്റ കഥ കഴിഞ്ഞതുത�
െന്ന. ഉപസംഹാര പ്രസംഗത്തിൽ അേദ്ദഹം അയാെള
സംഹരിച്ചുകളയും. എെന്റ ഒരഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തായ ഒരു
കവി, അേദ്ദഹം അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന സേമ്മളനത്തിൽ
പ്രസംഗിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. പ്രഭാഷണത്തിൽ കവി
പണ്ഡിതെന വിമർശിച്ചിരിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ വിമർശി�
ച്ചുെവന്ന െതറ്റിദ്ധാരണ അേദ്ദഹത്തിനു് ഉണ്ടായിെയന്നു�
വരാം. ഉപസംഹാരത്തിൽ അേദ്ദഹം കവിെയ നിലംപ�
രിശാക്കിക്കളഞ്ഞു. പൂച്ച എലിെയ െകാല്ലാെത െകാല്ലു�
ന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല? അമ്മട്ടിലുള്ള പ്രേയാഗം നടത്തിയിട്ടു്
കവി കിറുക്കനാെണന്നുവെര അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പ�
ട്ടു. സദസ്സു് ൈകയടിക്കുകയും െചയ്തു. എന്നാൽ കവി
പറഞ്ഞതിൽ ഒരു െതറ്റുമില്ലായിരുന്നുതാനും. പ്രഭാഷ�
ണത്തിെന്റ ഒരംശെമടുത്തു് സ്ഥൂലീകരിച്ചു് അതു് അയ�
ഥാർത്ഥമാെണന്നു് വിദഗ്ധമായി സ്ഥാപിക്കുകയായി�
രുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാർഗ്ഗം. പല പ്രഭാഷകെരയും
ഈ രീതിയിൽ, അേദ്ദഹം അധിേക്ഷപപാത്രമാക്കുന്ന�
തു ഞാൻ പലേപ്പാഴും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

സത്യെത്ത ഇങ്ങെന സ്വന്തം വിശ്വാസങ്ങൾക്കു േയാ�
ജിച്ചവിധത്തിൽ മാറ്റിമറിക്കുന്നതു് നമ്മുെട സർഗ്ഗാത്മ�
കസാഹിത്യകാരന്മാരുേടയും നിരൂപകരുെടയും പ്രവൃ�
ത്തിയാണു്. യഥാർത്ഥത്തിൽ രാജ്യേദ്രാഹികളല്ലായിരു�
ന്നു എട്ടുവീട്ടിൽപ്പിള്ളമാർ. അവരുെട പ്രവർത്തനങ്ങെള
വിധ്വംസകപ്രവൃത്തികളായി ചിത്രീകരിച്ചു് സി.വി. രാ�
മൻപിള്ള സത്യെത്ത സത്യമായി ചിത്രീകരിക്കുകയല്ലാ�
യിരുന്നു. അതിനു് (സത്യത്തിനു് ) ഒരഡ്ജസ്റ്റ്െമന്റ് വരു�
ത്തുകയായിരുന്നു. പില്ക്കാലെത്ത റിയലിസ്റ്റ് േനാവലുക�
ളിലും ഈ അഡ്ജസ്റ്റ്െമന്റുണ്ടു്. െതാഴിലാളി വർഗ്ഗസം�
സ്കാരെത്ത ‘ആദർശാത്മക’മായി ചിത്രീകരിച്ച െപാൻ�
കുന്നം വർക്കിയുെട കൃതികളിൽ, തകഴിയുെട കൃതിക�
ളിൽ സത്യെത്ത ‘ഒപ്പിെച്ചടുക്കാ’നുള്ള ശ്രമമാണുള്ളതു്.
എക്സിസ് െറ്റൻഷ്യലിസെത്ത അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു് രചി�
ക്കെപ്പടുന്ന നവീന േനാവലുകളിലും നിരൂപണങ്ങളിലും
സത്യത്തിെന്റ അഡ്ജസ്റ്റ്െമേന്റയുള്ളൂ.

കീർക്കെഗാർ

“[ൈവരസ്യത്തിെന്റ] ചരിത്രം േലാ�
കത്തിെന്റ തുടക്കംെതാട്ടു് ആരംഭി�
ക്കുന്നു. ഈശ്വരൻമാർക്കു മുഷിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവർ മനുഷ്യെന സൃഷ്ടിച്ചു.
തനിച്ചിരുന്ന ആദാമിനു ൈവരസ്യ�
മുണ്ടായി. അേപ്പാൾ ഔവ്വെയ സൃ�
ഷ്ടിച്ചു. അങ്ങെന ൈവരസ്യം േലാ�
കത്തു കടന്നുകൂടി. ജനസംഖ്യ കൂ�

ടുന്നതനുസരിച്ചു് ആനുപാതികമായി അതും വർദ്ധിച്ചു.
ആദാം ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു മുഷിവു് അനുഭവിച്ചു. പിന്നീടു് ഒരിമി�
ച്ചിരുന്ന ആദാമിനും ഔവ്വയ്ക്കും ൈവരസ്യം: അനന്തരം
ആദാമും ഔവ്വയും േകനും ഏബലും ഒരു കുടുംബമായി
ൈവരസ്യത്തിൽ വീണു. പിന്നീടു് ജനസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചു.
അേപ്പാൾ ജനതയ്ക്കു കൂട്ടേത്താെട ൈവരസ്യം” എന്നു
കീർക്കെഗാർ എഴുതിയേപ്പാഴും പരിപൂർണ്ണ സത്യം
പ്രകാശിച്ചില്ല. സത്യത്തിെന്റ ഒപ്പിെച്ചടുക്കലാണു് നട�
ക്കുന്നതു്. ഏെതങ്കിലുെമാന്നു സത്യമാെണന്നു കരുതി�
യാൽ മറ്റുള്ളവെയെക്കാണ്ടു് അതിനു് അകമ്പടി േസവി�
പ്പിക്കുന്നതു് സാഹിത്യകാരന്മാരുെടയും തത്ത്വചിന്തക�
ന്മാരുെടയും വിദ്യയാണു്.

േപടിക്കാനില്ല
സത്യത്തിനു വരുന്ന ഈ രൂപപരിവർത്തനം േനര�
േമ്പാക്കുകളിൽ ധാരാളമായുണ്ടു്. വിേശഷിച്ചും അശ്ലീ�
ലങ്ങളായ േനരേമ്പാക്കുകളിൽ. േകാളിൻ വിൽസൺ
പറഞ്ഞ ഒരു േനരേമ്പാക്കു വായനക്കാരുെട സദയാനു�
മതിേയാടുകൂടി ഞാൻ സ്വീകരിച്ചുെകാള്ളെട്ട. വിളക്കുതൂ�
ണിൽ പ്രായംെചന്ന െപൺകുട്ടികൾ വലിഞ്ഞു കയറരു�
െതന്നു് അവരുെട അമ്മമാർക്കു നിർബന്ധമുണ്ടു്. ഒരമ്മ
പറഞ്ഞു: “േമാേള, തൂണിൽ കയറരുതു്. ആൺകുട്ടികൾ
നിെന്റ അണ്ടർവയറിെന്റ നിറെമെന്തന്നു േനാക്കും”.
മകൾ അമ്മ കാണാെത തൂണിൽ കയറിയിട്ടു് ഞാന�
തു െചയ്തുെവന്നു പിന്നീടു് അമ്മെയ അറിയിച്ചു. “നിേന്നാ�
ടു േനരെത്ത ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല അരുെതന്നു്?” മകൾ
മറുപടി നൽകി: “േപടിക്കാനില്ല അേമ്മ, ഞാൻ അണ്ടർ�
െവയർ ഇടാെതയാണു് തൂണിൽ കയറിയതു്”. െപൺ�
കുട്ടിയുെട ഈ നിഷ്കളങ്കതയാണു് മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ ‘ഇരുണ്ട നക്ഷത്രങ്ങൾ എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ
േജാർജ് താഴത്തങ്ങാടിക്കുള്ളതു്. ഒരുത്തൻ ഒരുത്തി�
െയ േസ്നഹിക്കുന്നു. അവൾ വിവാഹം കഴിഞ്ഞവളാെണ�
ന്നു് പിന്നീടു് അയാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. രണ്ടാമെത്ത
പ്രസവത്തിൽ അവൾ മരിക്കുന്നു. അതറിഞ്ഞ അയാൾ
ദുഃഖിക്കുന്നു. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ തൂണിേലയ്ക്കുള്ള ഈ വലി�
ഞ്ഞുകയറ്റം മറ്റു ബാലന്മാർക്കു കൗതുകപ്രദംതെന്ന.
കലയുെട അണ്ടർെവയർ ധരിക്കാെതയുള്ള ആ കയ�
റ്റം കയറുന്ന ആളിെന്റ നിഷ്കാപട്യെത്ത കാണിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, പ്രായം കൂടിയവർ യാദൃച്ഛികമായി അേങ്ങാട്ടു
േനാക്കുകയും “ഹായ്, വകതിരിവില്ലായ്മ” എന്നു പറഞ്ഞു
കണ്ണു പിൻവലിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

േവലക്കാെരക്കൂടി സിനിമ കാണാൻ െകാണ്ടുേപായി�
ട്ടുെണ്ടാ? തീയറ്ററിനകത്തിരുന്നു് അവർ ആവശ്യത്തി�
ലധികം സംസാരിക്കും. തവളകൾ രാത്രി കരയുന്നതു
േകട്ടാൽ ഈ േലാകമാെക അവയ്ക്കുള്ളതാെണന്നു േതാ�
ന്നും. ഉജ്ജ്വലമായ വിവാഹേഘാഷയാത്ര. ഒരുവശത്തു�
നിന്നു് പട്ടി ഓടിവന്നു് ആദ്യം കണ്ട വിളക്കുതൂണിെന്റ
അരികിൽനിന്നു് ഒരു കാലുയർത്തുേമ്പാൾ അതിെന്റ വി�
ചാരം അതു മഹനീയമായ കൃത്യം െചയ്യുന്നുെവന്നാണു്.
ഈ േലാകത്തുവച്ചു് ഏറ്റവും ഇഡിേയാട്ടിക്കായ വാഹന�
മാണു് ഓേട്ടാറിക്ഷ. അേതാടിക്കുന്ന ആളിെന്റ വിചാരം
േഫാഡ് ലിങ്കേണാ േറാൾസ്േറായ്േസാ ഓടിക്കുന്നുെവ�
ന്നാണു്. ഇവെയല്ലാം ഉൾെക്കാള്ളുന്ന െതറ്റിദ്ധാരണ�
കൾ ചില എഴുത്തുകാർക്കുമുണ്ടു്.

ഭാവനാത്മകം
ഒേര അനുഭവം തെന്ന പലർക്കുമു�
ണ്ടാകാറുണ്ടു്. േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ
വിേയാഗം. േവണ്ടെപ്പട്ടവരുെട മര�
ണം ഇവെയാെക്ക ഒേരതരത്തിൽ
വിഭിന്ന വ്യക്തികളുെട അനുഭവങ്ങ�
ളായിത്തീരുന്നു. അവരിൽ യഥാർ�
ത്ഥമായ കലാൈവഭവമുള്ളവർ ആ
അനുഭവങ്ങൾക്കു രൂപം നല്കുേമ്പാൾ
അവയ്ക്കു അന്യാദൃശ്യ സ്വഭാവമുണ്ടാകുന്നു. കലാൈവഭ�
വമിെല്ലങ്കിൽ അനുഭവത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരം വിരസമാ�
യി മാറും. ഉറൂബിെന്റ ‘സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരും’ എന്ന
േനാവലിെന്റ ആദ്യെത്ത അധ്യായം േനാക്കുക. അവി�
െട പ്രതിപാദിക്കുന്ന സംഭവം പലരുേടയും ജീവിതാനുഭ�
വമാണു്. എന്നാൽ ഉറൂബിെന്റ കലാൈവദഗ്ധ്യം അതി�
െന നിസ്തുലമാക്കി മാറ്റിയിരിക്കുന്നു. േകശവേദവിെന്റ
‘അയൽക്കാർ’ എന്ന േനാവലിൽ െവള്ളെപ്പാക്കത്തി�
െന്റ വർണ്ണനമുണ്ടു്. െവള്ളെപ്പാക്കേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട
അനുഭവങ്ങൾ ആർക്കാണില്ലാത്തതു? പേക്ഷ, േകശവ�
േദവ് അതിെന ചിത്രീകരിച്ചേപ്പാൾ അതിനു നിസ്തുലാവ�
സ്ഥ ൈകവന്നു. പൂച്ച വീട്ടിൽ വന്നുേകറുന്നതും ഗൃഹനാ�
യകൻ വിരസത കാണിക്കുന്നതും ഗൃഹനായിക കാരു�
ണ്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതും സർവസാധാരണം. ആ പൂച്ച
പ്രസവിക്കുേമ്പാൾ ഗൃഹനായികയ്ക്കു ദയ. എന്നാൽ അവ
അവളുെട സാരി കടിച്ചുകീറുേമ്പാൾ േദഷ്യം. അവൾ�
ക്കുേവണ്ടി ഗൃഹനായകൻ പൂച്ചക്കുട്ടികെള ദൂെരക്കളയു�
േമ്പാൾ ‘െപറ്റ തള്ള’യുെട േവദന ഗൃഹനായികയുെട
േവദനയായി മാറുന്നു. ഈ സംഭവങ്ങെള, അവേയാടു
ബന്ധെപ്പട്ട അനുഭവങ്ങെള േജാർജ് ഓണക്കൂർ തേന്റ�
തായ മട്ടിൽ പ്രതിപാദിക്കുേമ്പാൾ കഥയ്ക്കു് അന്യാദൃശ�
സ്വഭാവം വരുന്നു (നാലു പൂച്ചക്കുട്ടികൾ, മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെല കഥ). കഥാകാരെന്റ നർമ്മഭാസുരമായ
ൈശലിയും ഹൃദ്യമായ ആഖ്യാനവും െകാണ്ടാണു് കഥയ്കു്
ഈ അദ്വീതീയാവസ്ഥ ലഭിക്കുന്നതു്. അനുഭവം ഭാവനാ�
ത്മകമായ അനുഭവമായി ഇവിെട മാറുന്നു.

േജാർജ് ഓണക്കൂർ

നമ്മൾ നിത്യജീവിതത്തിൽ ഉപ�
േയാഗിക്കുന്ന പല വാക്കുകളുേടയും
അർത്ഥം നമുക്കറിയില്ല. ‘ഏഞ്ചുവ�
ടി’ എന്നു നമ്മൾ പലേപ്പാഴും പറ�
യും. എന്താണർത്ഥം? െപട്ടന്നു് പറ�
യാൻ പറ്റില്ല. സങ്കലനം, വ്യവകലനം, ഗുണനം, ഹര�
ണം എന്നു പൂർണ്ണ സംഖ്യക്കു് നാലു പ്രക്രിയകൾ. ഭിന്ന�
സംഖ്യക്കും അേത നാലു പ്രക്രിയകൾ. അങ്ങെന എട്ടു
ചുവടു്. ആ എട്ടു ചുവടാണു് എഞ്ചുവടിയായതു്. ഞാൻ
പാളയത്തു ബസ്സ് കാത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ട്രാൻ�
േസ്പാർട്ട് െറവ്യൂവിെന്റ എഡിറ്റർ ഒറ്റേച്ചാദ്യം. “വാതാപി
എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഒരു ഗേണശകീർത്തനമുണ്ടേല്ലാ…
എന്താ വാതാപിയുെട അർത്ഥം?” എനിക്കു പറയാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. വാതാപി എെന്നാരു സ്ഥലം ആന്ധ്രയി�
ലുെണ്ടന്നും അവിെട ഒരു ഗണപതി േക്ഷത്രമുെണ്ടന്നും
ഒരു സുഹൃത്തു് പിന്നീടു് പറഞ്ഞുതന്നു. ഒരു ദിവസം ദർ�
ശൻ ബുക്സിലിരുന്നു ഇറ്റാേലാ കാൽവിേനായുെട ഒരു
െചറുകഥ വായിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ വന്നു് Mafia എന്നതിെന്റ പൂർണ്ണരൂപെമെന്തന്നു
േചാദിച്ചു. അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു എനിക്ക്. പിന്നീടു് േകാ�
ളിൻ വിൻസൺെന്റ A Criminal History of Mankind
എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ പൂർണ്ണരൂപം
കിട്ടി. വിേദശശക്തികെള എതിർത്ത ഇറ്റലിയിെല ഒരു
പ്രേയാഗമാണതു്. Morte Alla Francia Italia Anela—
Death to France is Italy’s cry. വായനക്കാരേനാടു്
എെന്റ ഒരു േചാദ്യം. ‘രാവു് ’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ രാത്രി
എന്നർത്ഥം. ‘രാവിെല’ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ‘പ്രഭാത�
ത്തിൽ’ എന്നും, അെതങ്ങെന?

അേപക്ഷ

ഏസ്കിലസ്

ടി.വി. അജിത്, താങ്കൾ കുമാരി വാ�
രികയിൽ എഴുതിയ ‘പകൽ മൗന�
ങ്ങളുെട താഴ് വരയിൽ’ എന്ന കഥ
വായിച്ചു. െചറുപ്പക്കാരൻ താൻ േസ്ന�
ഹിച്ച െപൺകുട്ടിെയ വിവാഹം കഴി�
ക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നുെവന്നു് അവളു�
െട അച്ഛേനാടു അേപക്ഷിച്ചേപ്പാൾ
േജാലിയില്ലാത്തവനു െപണ്ണിെന
െകാടുക്കിെല്ലന്നു് അയാൾ മറുപടി

നല്കി. കാലം കഴിഞ്ഞു. അവൾ േവെറാരുത്തെന വി�
വാഹം െചയ്തു. ഇതിനകം ബാങ്ക് മേനജറായിത്തീർന്ന
െചറുപ്പക്കാരൻ ആ വിധവെയ കല്യാണം കഴിക്കാൻ
സന്നദ്ധനാെണന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ സമ്മതിക്കു�
ന്നില്ല. എത്രേപർ ൈകകാര്യംെചയ്തതാണു് ഈ വിഷ�
യം! എന്നിട്ടും ഒരു പുതുമയും െഒൗചിത്യവും ഇല്ലാെത
അെതടുത്തു വാരികയിൽ വച്ചേല്ലാ. വിഷയം പഴഞ്ച�
നായിെക്കാള്ളെട്ട. അതിൽ ‘വീണ്ടും ജീവിക്കാൻ’ താ�
ങ്കൾക്കു കഴിയുന്നിെല്ലങ്കിൽ താങ്കെളന്തിനു േപനെയടു�
ക്കണം? എന്തിനു വായനക്കാെര കഷ്ടെപ്പടുത്തണം?
ഈ േലാകം ജീവിക്കാൻ പറ്റാത്തതായിത്തീർന്നിരിക്കു�
ന്നു. എന്നിട്ടും ഞങ്ങൾ ജീവിക്കുന്നതു് കുറച്ചു സ്വപ്നങ്ങൾ
ഞങ്ങൾക്കുണ്ടു് എന്നതിനാലാണു്. ആ സ്വപ്നങ്ങേളയും
താങ്കൾ ഇങ്ങെന തകർക്കരുതു്. ഇെതാരു അേപക്ഷ�
യാണു്.

ഹാസ്യചിത്രം
സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ ഇന്നുവെര ഒരു കള്ളവും
എഴുതിയിട്ടില്ല. ഇനി പറയാൻ േപാകുന്ന സംഭവവും
സത്യമാണു്. ലിവർ എൻലാർജ് െമന്റ ് വന്നതുെകാണ്ടു്
വീർത്ത വയറു്, ഒട്ടിയ ചന്തി കമ്പുേപാലുള്ള കാലുകൾ,
രണ്ടു മൂക്കിൻ ദ്വാരത്തിൽ നിന്നും കട്ട മൂക്കള ഒഴുകി േമൽ�
ച്ചുണ്ടിെന സ്പർശിക്കുന്നു. താറാവിെനേപ്പാെല ആ െച�
റുക്കൻ മുറ്റത്തു നടക്കുകയാണു്. പരിപൂർണ്ണ നഗ്നൻ.
അേദ്ദഹം വിേദശനിർമ്മിതമായ ഒരു പാക്കറ്റ് ബിസ്ക�
റ്റുമായി എെന്റ വീട്ടിെലത്തി. തൂെവള്ള ജുബയും മുണ്ടും.
പുളിയിലക്കരയൻ േനരിയതു് കഴുത്തിൽ ചുറ്റിയിട്ടിരി�
ക്കുന്നു. െചറുക്കെന കണ്ടമാത്രയിൽ അേദ്ദഹം അവ�
െന എടുത്തു. ബിസ്ക്കറ്റ് അവെന്റ ൈകയ്യിൽ െകാടുത്തി�
ട്ടു െകാഞ്ചിച്ചു. ഒരു ഇഞ്ചിനിയർ അക്കാലത്തു് എെന്റ
വീട്ടിലുണ്ടു്. അയാെളെക്കാണ്ടു മകെള സംബന്ധം െച�
യ്യിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹേത്താടു കൂടി എത്തിയ അേദ്ദഹ�
േത്താടു ഞാൻ പറഞ്ഞു: “സാർ ആ െകാച്ചു് ഈ വീട്ടിലു�
ള്ളതല്ല. അടുത്ത വീട്ടിൽ മുറ്റമടിക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട മകനാ�
ണു്”. അേദ്ദഹം അവെന താെഴ നിറുത്തി. ഷർട്ടും േനരി�
യതും മുഴുവൻ മാലിന്യം. വിേദശ നിർമ്മിതമായ ബിസ്കറ്റ്
അവൻ െകാണ്ടുേപാകുകയും െചയ്തു. എനിക്കേപ്പാൾ ചി�
രിക്കാനല്ല കരയാനാണു് േതാന്നിയതു്. ഇതുേപാലുള്ള
സംഭവങ്ങൾ നിത്യജീവിതത്തിൽ സാധാരണങ്ങളേത്ര.
അവയിെലാരു സംഭവെമടുത്തു് ശത്രു എന്ന ഹാസ്യചി�
ത്രകാരൻ കാർട്ടൂണാക്കിയിരിക്കുന്നു (എക്സ്പ്രസ്സ് വാ�
രിക, ലക്കം 8).

തീവണ്ടിയാത്ര
ആവശ്യത്തിലധികം പണവും കുറച്ചു ലേഗജും ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ തീവണ്ടിയാത്ര രസകരമാണു്. േലശം മഴ. ഞാൻ
തീവണ്ടിയിെല വിൻേഡാ സീറ്റിലിരിക്കുകയാണു്. പട്ടാ�
ളത്തിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥനായ ഭർത്താവിെന യാത്രയാ�
ക്കാൻ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയും അവളുെട മറ്റു ബന്ധുക്കളും
വന്നിട്ടുണ്ടു്. ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ വണ്ടിയിൽ കയ�
റി. സുന്ദരി കണ്ണീെരാഴുക്കുന്നു. ആ കണ്ണീരിൽ വന്നുവീ�
ണു ജലശീകരം. രണ്ടും കൂെട ഒരുമിച്ചു േചർന്നു ചുണ്ടിേല�
ക്കു് ഒലിച്ചിറങ്ങി ആകർഷകമായ കാഴ്ച. ഞാൻ കാളിദാ�
സെന്റ സുപ്രസിദ്ധമായ ആ േശ്ലാകം ഓർമ്മിച്ചു.

“ക്ഷണമിമകളിൽ നിന്നു തല്ലി ചുണ്ടിൽ…”

മെറ്റാരു സന്ദർഭം. രാത്രി പത്തുമണിയായി. ഉറങ്ങാ�
നായി മുകളിലുള്ള ബർത്തിൽ കയറി. േപാക്കറ്റിലുള്ള
പണം താെഴ വീഴരുതു്. ഉറക്കത്തിൽ ആരും എടുത്തു�
െകാണ്ടുേപാകരുതു് എെന്നാെക്കക്കരുതി േനാട്ടുകളും
േപാക്കറ്റിെന്റ മുകൾഭാഗവും ക്ലിപ്പുകൾെകാണ്ടുറപ്പിച്ചു.
അേപ്പാഴാണു് കുന്നുങ്കുളത്തുകാരനായ ഒരാൾ, എഴുപ�
തുവയസ്സുള്ള ഒരു തമ്പി—അടുത്തു വന്നുനിന്നു േചാദിക്കു�
ന്നു: “എനിക്കുംകൂെട കുെറ ക്ലിപ്പു തരുേമാ?” “തരാം”
എന്നു ഞാൻ. തമ്പി: പേക്ഷ, ഇരുപതിനായിരം രൂപ�
യിലധികമുണ്ടു്. േപാക്കറ്റിൽ െകാള്ളുകയില്ല. ക്ലിപ്പിൽ
ഒതുങ്ങുകയുമില്ല”. ഞാൻ: എന്നാൽ മടിയിൽ വച്ചുെകാ�
ള്ളൂ. അയാൾ േനരം െവളുക്കുന്നതുവെര േനാട്ടുെകട്ടുെകാ�
ണ്ടു് ഉന്തിയ വയറുമായി ഇസ്പീഡ്ഗുലാെനേപ്പാെല നി�
ന്നു. രണ്ടാമെത്ത തട്ടിലാണു് തമ്പിക്കു കിടേക്കണ്ടതു്.
താഴെത്ത തട്ടിൽ ഭാര്യ ഉറക്കം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കന�
ത്ത ചങ്ങലയും അതിെന്റ അറ്റെത്ത െകാളുത്തുംെകാ�
ണ്ടു് നടുവിലെത്ത സീറ്റ് ഉറപ്പിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിലും തമ്പിക്കു്
േപടി അതു താഴേത്തക്കുവീണു് അരത്തമ്മപ്പിള്ളത്ത�
ങ്കച്ചിയുെട മുഖം ചതഞ്ഞ് ചമ്മന്തിയായിേപ്പാകുെമന്നു്.
വീഴുകയിെല്ലന്നു ഞങ്ങെളല്ലാവരും പറഞ്ഞിട്ടും തമ്പിക്കു
വിശ്വാസമായില്ല. അന്നനാളത്തിെന്റ മേറ്റയറ്റംെകാണ്ടു
കൂെടക്കൂെട വലിയ ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടുള്ള ആ കു�
ന്നങ്കുളത്തുകാരെന്റ നില എനിക്കു മറക്കാനാവില്ല. രണ്ടു�
മാസം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ ഭിലായിൽ ഒരു പ്രസംഗത്തിനു
െചന്നേപ്പാൾ സദസ്സിെന്റ മുൻവരിയിൽ ഇരിക്കുന്നു ആ
മനുഷ്യൻ. വയറു് അേപ്പാഴും ഉന്തിയിട്ടുണ്ടു്. േനാട്ടുെകട്ടാ�
യിരിക്കും ആ ഉന്തലിനു കാരണം.

Paul Theroux

േവെറാരു സന്ദർഭം. എെന്റ െതാട്ട�
ടുത്തു് കറുത്തു തടിച്ച ഒരാന്ധ്രാക്കാ�
രി ഇരിക്കുന്നു. രാത്രിയാകുേമ്പാൾ
എനിക്കു കിടേക്കണ്ട സീറ്റാണതു്.
അേപ്പാേഴക്കും അവൾ േപാകുെമന്നു
വിചാരിച്ചു ഞാൻ. പത്തുമണിയായി.
എന്നിട്ടും അവൾ അനങ്ങുന്ന ഭാവ�

മില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ടിക്കറ്റ് എക് സാമിനേറാടു
കാര്യം പറഞ്ഞു. അയാൾ എേന്താ നിർേദ്ദശം നല്കിയ�
യുടെന ഒരു നീരസവും കാണിക്കാെത അവൾ താെഴ�
യിറങ്ങി കമിഴ്ന്നു കിടന്നു. എല്ലാവരും ഉറക്കമായിരുന്നു.
െക.െക.എക്സ്പ്രസ്സാണു് വലിയ േവഗത്തിലാണു് യാ�
ത്ര. തീവണ്ടിയുെട ഉലച്ചിലിെനാത്തു് അവളുെട പൃഥുല
നിതംബം േറാേട്ടറ്റ് െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഓേരാരുത്തരാ�
യി ഉണർന്നു. എല്ലാവരുേടയും കണ്ണുകൾ ആ െറാേട്ട�
ഷനിേലയ്ക്ക്. അല്പം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനർ
അതിേല വന്നു. അയാളും കണ്ടു ആ നിതംബഭ്രമണം.
അയാൾ അവെള വിളിച്ചുണർത്തി എവിെടേയാ വിളിച്ചു�
െകാണ്ടുേപായി. മറ്റു യാത്രക്കാർക്കു് എേന്നാടു വിേരാ�
ധം. റിഫ്ലക് റ്റഡ് അനിേമാസിറ്റി എന്നു പറയാം. എെന്റ
പരാതിെകാണ്ടാണേല്ലാ അവൾക്കു സീറ്റിൽനിന്നു മാ�
േറണ്ടിവന്നതു്. ഇങ്ങെന എത്ര േവണെമങ്കിലും എഴു�
താം. തല്ക്കാലം ഇത്രയും മതി. െക.എം. േറായ് ഒരു തീ�
വണ്ടി യാത്രെയ രസകരമായി വർണ്ണിച്ചതു കണ്ടേപ്പാൾ
(മംഗളം വാരിക) ഞാനും ഇെതല്ലാം രസകരമായി ഓർ�
മ്മിച്ചുെവേന്നയുള്ളൂ. തീവണ്ടിയാത്രെയക്കുറിച്ചു് അതി�
സുന്ദരങ്ങളായ രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളുണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷിൽ. Paul
Theroux എഴുതിയ The Great Railway Bazaar; The
Old Patagonian Express. രണ്ടു രത്നങ്ങളാണിവ.

നല്ലകഥ
ഒരു വിജാതീയ വിവാഹബന്ധത്തി�
െന്റ ദാർഢ്യം ചിത്രീകരിച്ച്, ആ ജീ�
വിതെത്ത തകർക്കാൻ േപാകുന്ന
സാമൂഹികസത്യങ്ങെള അനാവര�
ണം െചയ്യുന്ന ‘ഫുൾൈടം പ്യൂൺ’
ഭംഗിയാർന്ന െചറുകഥയാണു് (കു�
ങ്കുമം വാരിക, എൻ.പി. ഹനീഫ).
ഭർത്താവു് മുസ്ലീം ഭാര്യ ഹിന്ദു. അവ�
രുെട േപ്രമം അസത്യെമന്നു േതാന്നത്തക്കവിധം ആദർ�
ശാത്മകം. ആ ദാമ്പത്യജീവിതെത്ത തകർക്കാൻ ഒരു
ധനികൻ വരുന്നു എന്ന സൂചന നല്കുന്നു കഥാകാരൻ.
േചരിപ്രേദശത്തുള്ളവെര ഒഴിപ്പിക്കുക എന്നതാണു്
അയാളുെട ലക്ഷ്യം. ആ ലക്ഷ്യം സാക്ഷാത്കരിക്കെപ്പ�
ട്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും പാവങ്ങെള നശിപ്പിക്കുന്ന ശക്തിവി�
േശഷമാണതു്. ഇതിെന ആകർഷകമായി കഥാകാ�
രൻ ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആഖ്യാനരീതിക്കു്
സവിേശഷതയുണ്ടു്.

കാഴ്ചപ്പാട്
റഷ്യൻ സർക്കാരിെന കളിയാക്കുന്ന അേമരിക്കൻ േന�
രേമ്പാക്കുകൾ ധാരാളമുണ്ടു്. അവയിെലാന്നു് എഴുതെട്ട:
കാലത്തു് ആറുമണിക്കു െറഡ്സ്സ്വയറിൽ വന്നുകൂടുന്ന
പൗരന്മാർക്കു് ആഹാരം, െവാഡ്ക, േചാക്കലറ്റ് ഇവ
കിട്ടുെമന്നു് ഭക്ഷ്യവിതരണമന്ത്രി പ്രഖ്യാപിച്ചു. െക്രംലി�
െന്റ മുൻപിൽ അനന്തമായ ക്യൂ. ഏഴുമണിക്കു പ്രഖ്യാപ�
നമുണ്ടായി േവണ്ടിടേത്താളം ഭക്ഷ്യസാധനങ്ങൾ ഇല്ലാ�
ത്തതിനാൽ ജൂതന്മാെരല്ലാം തിരിച്ചുേപാകണെമന്നു്.
ഇങ്ങെന അർദ്ധരാത്രി കഴിഞ്ഞ മൂന്നുമണിവെര പല
പ്രഖ്യാപനങ്ങൾ നടന്നേപ്പാൾ പല വിഭാഗങ്ങളിലുംെപ�
ട്ട ആളുകൾ ഒരു കഷണം െറാട്ടിേപാലും കിട്ടാെത വീ�
ടുകളിേലക്കു് തിരിച്ചുേപായി. പിെന്ന േശഷിച്ചതു് ഏതാ�
നും കമ്യൂണിസ്റ്റുകാർ മാത്രം. അവരും ഒഴിഞ്ഞ ൈക�
േയാെട വീടുകളിേലയ്ക്കു മടങ്ങി. തിരിച്ചുേപാകുേമ്പാൾ
ഒരു സഖാവു് മെറ്റാരു സഖാവിെന്റ േതാളിൽ തട്ടിയിട്ടു
പറഞ്ഞു: “ജൂതന്മാർക്കു് ഒരുമണിക്കൂേറ കാത്തുനിൽ�
േക്കണ്ടതായി വന്നുള്ളൂ”.

െവർജിൽ

റഷ്യയിൽ ഭക്ഷ്യദൗർല്ലഭ്യം ഉേണ്ടാ?
അേതാ ഇല്ലേയാ എെന്നനിക്കറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. ഉെണ്ടങ്കിൽ ഈ േനര�
േമ്പാക്കിനു പ്രേയാജനമുണ്ടു്. പ്ര�
േത്യകമായ കാഴ്ചപ്പാടിൽ പ്രശ്നം
(Problem എന്ന അർത്ഥത്തിൽ)
പരിഹരിക്കുന്നതിനു് ഇതു േപ്രരണ നല്കുന്നു. ഇതു തെന്ന�
യാണു് േതാമസ് പാല മാമാങ്കം വാരികയിെലഴുതിയ
‘തിരുവിതാംകൂർ രാജാവും മന്ത്രിഗതാഗതവും’ എന്ന
ഹാസ്യേലഖനത്തിെന്റ പ്രേയാജനം. പാണ്ടിപ്പട തി�
രുവിതാംകൂറിെന ആക്രമിക്കാൻ വന്നേപ്പാൾ അവെര
എതിരിടാൻ ൈസന്യമില്ല, ആയുധമില്ല, അതുെകാണ്ടു്
കരിങ്കൽേക്കാട്ട െകട്ടാൻ തീരുമാനിച്ചു രാജാവു്. അതി�
നും പണമില്ല. അതുെകാണ്ടു് പനയും മുളയും െകാണ്ടു്
െപാക്കത്തിൽ േവലിെകട്ടി പറമ്പിൽ കരിങ്കൽഭിത്തിയു�
െട പടംവരച്ചു. ശത്രുക്കൾ വന്നു. ഈ കരിങ്കൽേക്കാട്ട
േഭദിക്കാൻ വയ്യ എന്നു കണ്ടു് അവർ തിരിച്ചുേപാകാൻ
ഭാവിച്ചു. അേപ്പാൾ ഒരു ഭടൻെചന്നു് മതിലിൽ ൈകയ�
മർത്തിേനാക്കി. പനമ്പുെപാളിഞ്ഞു. നിമിഷംെകാണ്ടു്
കരിങ്കൽേകാട്ട നിലത്തു്. തിരുവിതാംകൂർ രാജാവിെന്റ
ഇേത ബുദ്ധിയാണു് നൂറു പുതിയ ബസ്സുകൾ സിറ്റിയിലി�
റക്കിയ സർക്കാർ കാണിക്കുന്നെതന്നു് ഹാസ്യാത്മക�
മായി േതാമസ് പാല പറയുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാ�
ക്യങ്ങൾ തെന്ന േകട്ടാലും. മന്ത്രി ആജ്ഞാപിക്കുകയാ�
ണു്: “ആരവിെട? രാജ്യത്തിെന്റ വിവിധ ഭാഗങ്ങളിൽ
കിടക്കുന്ന പഴയ വണ്ടികൾ പുതിയ െപയിന്റടിച്ചു് ഉടൻ
തലസ്ഥാനനഗരിയിൽ എത്തിക്കെട്ട…” വളെര പ്രാധാ�
ന്യമാർന്ന വിഷയെത്ത പുച്ഛിച്ചു തള്ളുന്നില്ല േതാമസ്
പാല. അഹങ്കരിച്ചു നെട്ടല്ലുവളച്ചു േറാഡിൽകൂെട നട�
ക്കുന്നവെന്റ മുതുകിൽ െമാട്ടുസൂചിെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം കു�
ത്തുന്നേതയുള്ളൂ. ആ കുേത്തറ്റു് നെട്ടല്ലു് അതിെന്റ യഥാർ�
ത്ഥാവസ്ഥയിൽ ആകുന്നു. ഹാസ്യത്തിെന്റ പ്രേയാജനം
ഇതേത്ര.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
“…രാജേഗാപാലാചാരിേയാടുള്ള െവറുപ്പു കാരണം രാ�
മകൃഷ്ണപിള്ള അതിെനയും നിശിതഭാഷയിൽ അപലപി�
ക്കാനാണു പുറെപ്പട്ടതു് ”.

“…സി.വി. രാമൻപിള്ള രാജഭരണത്തിനു് അനുകൂലിയാ�
െണന്ന ധാരണെകാണ്ടു് അേദ്ദഹേത്താടും രാമകൃഷ്ണപി�
ള്ളയ്ക്കു് അടങ്ങാത്ത അമർഷമുണ്ടായിരുന്നു”. ഈ രണ്ടു
വാക്യങ്ങളും ‘വിഹഗവീക്ഷണ’ത്തിൽ നിന്നാണു് (സം�
സ്കാര േകരളം, ലക്കം 5).

‘അപലപിക്കുക’ എന്നതിനു് ആേക്ഷപിക്കുക എന്ന
അർത്ഥമില്ല. ജ്ഞാനെത്ത നിേഷധിക്കുക അെല്ലങ്കിൽ
ഒളിച്ചുവയ്ക്കുക എന്നാണു് അതിെന്റ അർത്ഥം. “…അപലാപസ്തു
നീഹ്നവഃ” എന്നു അമരേകാശം. യഥാർത്ഥ്യെത്ത മറച്ചു�
വയ്ക്കുന്നതു് അപലാപം. അനുകൂലി എന്നല്ല അനുകൂലൻ
എന്നുേവണം. (പ്രതികൂലിയല്ല പ്രതികൂലനാണു്. പത്രാ�
ധിപർക്കു് അഭിമതനായ ഇരയിമ്മൻ തമ്പി “വിധിയും
പ്രതികൂലൻ” എന്നു തെന്ന എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.)

േഗായ്േഥ

അല്പം േപടിേയാടുകൂടിയാണു് ഞാൻ
രണ്ടു െതറ്റുകളും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന�
തു്. പന്നിെയന്നു വിഹഗവീക്ഷണ
കർത്താവു് എെന്ന വിളിേച്ചക്കും.
“വ്യക്തിവിേദ്വഷത്തിെന്റ േചർക്കു�
ണ്ടിൽ കിടന്നു കാട്ടുപന്നിെയേപ്പാ�

െല കുളിച്ചുപുളയ്ക്കുന്നതാണു് പരമാനന്ദം എന്നു് ഒരാൾ
തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അയാെള ആർക്കുതെന്ന
രക്ഷിക്കാൻ കഴിയും? എന്നു് അേദ്ദഹം േചാദിക്കുന്നു.
(വിഹഗവീക്ഷണത്തിൽ) പന്നിെയന്നല്ല, പട്ടിെയന്നു
നിരൂപകെന വിളിച്ചാലും അയാളുെട സത്യാേന്വഷണ�
തൽപരത്വം െകട്ടടങ്ങില്ല.

“കാളിദാസെന്റ കലാകൗശലത്തിനു മുന്നിൽ േഷക്സ്പി�
യർ ഗുരുദക്ഷിണ വയ്ക്കണെമന്ന സത്യം അവരറിയുന്നി�
ല്ല” എന്നു് െപ്രാഫസർ െക.വി. േദവ് മധുരം വാരിക�
യിൽ. അങ്ങെന ഉറപ്പിച്ചു പറയാേമാ എെന്നനിക്കു
സംശയം. ഗ്രീക്ക്, ലാറ്റിൻ, ജർമ്മൻ, സംസ്കൃതം, ഫ്രഞ്ച്,
ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളിൽ അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്ന
അരവിന്ദേഘാഷ് കവികെള തരം തിരിച്ചതു് ഇങ്ങെന�
യാണു്.

1. വാല്മീകി, വ്യാസൻ, േഷക്സ്പിയർ, േഹാമർ.
2. ഏസ്കിലസ്, െവർജിൽ, കാളിദാസൻ.

3. േഗായ്േഥ.

േമന്മയനുസരിച്ചു് ഒന്നാമെത്തയും രണ്ടാമെത്തയും വരി�
കളിെല കവികെള േമന്മയുെട ക്രമമനുസരിച്ചല്ല എഴു�
തിയതു്. വിശ്വാമിത്രൻ സ്വർഗ്ഗം സൃഷ്ടിച്ച േപാെല വാ�
ല്മീകിയും േഷക്സ്പിയറും മറ്റും പുതിയ േലാകം സൃഷ്ടിച്ച�
വരാണു്. കാളിദാസനും ഏസ്കിലസിനും െവർജിലിനും
നിലവിലുള്ള േലാകെത്ത കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരി�
ക്കാേന കഴിഞ്ഞുള്ളു. എെന്റ ഓർമ്മ ശരിയാെണങ്കിൽ
poetic seeing world എന്നാണു് അരവിന്ദ് േഘാഷ് പറ�
ഞ്ഞതു്. േഗായ്േഥ കാവ്യചിന്തകൻ മാത്രമാണു്. ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായ കാവ്യഭാഷണത്തിൽ േഷക്സ്പിയർ പലേപ്പാഴും
വാല്മീകിെയ അതിശയിച്ചുെവന്നും അരവിന്ദ് േഘാഷിനു്
അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് േഷക്സ്പിയർ കാളിദാസ�
നു് ഗുരുദക്ഷിണ വയ്ക്കണെമന്ന മതത്തിനു് സാമഞ്ജസ്യ�
മില്ല. സാമജ്ഞസ്യമുെണ്ടന്നു് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ
അരവിന്ദ േഘാഷ്, െപ്രാഫസർ െക.വി േദവിെനക്കാൾ
േമാശക്കാരനാെണന്നു് സമ്മതിേക്കണ്ടിവരും.

േടാട്ടൽ ഡിസിപ്ലിൻ ഇൻ ദ ക്ലാസ്സ്. ആ ക്ലാസ്സിൽ ബഹ�
ളം വച്ചിട്ടുള്ളവർ മിസ്ചീഫ് േമാങ്കർമാർ, അരിത് െമറ്റിക്,
ഡൾ, െമാെണാെട്ടണസ്—ഇെതാെക്ക സഖി വാരിക�
യിെല ഒരു കഥയിൽ കണ്ടതാണു്. ഇനിയുമുണ്ടു് ഇതു�
േപാലുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ (അറിയാെത ഒരു നിമിഷം,
പവിത്രൻ). ഒേന്ന സംശയമുള്ളു എനിക്ക്. കഥാകാരൻ
ഇംഗ്ലീഷിൽ മലയാളം കലർത്തുേന്നാ? അേതാ മലയാ�
ളത്തിൽ ഇംഗ്ലീഷ് കലർത്തുേന്നാ?

“എെന്റ ഭാര്യ, എെന്റ മക്കൾ, എെന്റ വീടു്, എെന്റ ബാ�
ങ്ക് ബാലൻസ്, എെന്റ ഏറ്റവും പ്രിയെപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങൾ
ഇവെയാെക്ക ഇവിെട ഉേപക്ഷിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു ദിവസം
യാത്ര പറേയണ്ടിവരും”—ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ, മേനാരാജ്യം
വാരികയിൽ. നമ്മുെട ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ ഈ
വാക്യം ഇന്ത്യൻ ഇങ്കിൽ എഴുതി െഫ്രയിം െചയ്തു് േമശ�
പ്പുറത്തുവച്ചു ദിവസം പത്തു തവണെയങ്കിലും വായിക്ക�
ണം. അങ്ങെന െചയ്താൽ എന്നും കാലെത്തഴുേന്നറ്റു്
മുഖ്യമന്ത്രിെയക്കണ്ടു് “എെന്ന ഇന്ന കമ്മിറ്റിയിലാക്കൂ.
ഇന്ന സമിതിയുെട പ്രസിഡന്റാക്കൂ. ഞാൻ േകാൺഗ്ര�
സ് ഐ ആേണ” എന്നു് അവർക്കും പറേയണ്ടിവരില്ല.
(ഇതിെനാന്നും േപാകാത്തവരിൽ രണ്ടുേപർ െപ്രാഫ�
സർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും െക. സുേരന്ദ്രനുമാണു്.)

ജയശ്രീ
ഗുസ്തിപിടിക്കുേമ്പാൾ, േബാക്സിങ്ങ് നടത്തുേമ്പാൾ, ഓടു�
േമ്പാൾ… ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന ഊർജ്ജം അവർ�
െക്കാെക്ക ഒന്നാം സ്ഥാനവും പത്രങ്ങളിൽ െവണ്ടയ്ക്കാ�
ത്തലെക്കട്ടും െകാടുക്കും. എങ്കിലും ഈ ഊർജ്ജത്തി�
െന്റ ഉൽപ്പാദനം വ്യർത്ഥമായ ഉൽപാദനമാണു്. െച�
റ്റക്കുടിലിൽ താമസിച്ചുെകാണ്ടു് മെണ്ണണ്ണവിളക്കുവച്ചു
പഠിച്ചു് റാങ്ക് േനടുന്ന െപൺകുട്ടിയും ഊർജ്ജം ഉല്പാദി�
പ്പിക്കുകയാണു്. ആ ഊർജ്ജം ആ െപൺകുട്ടിക്കും േലാ�
കത്തിനും പ്രേയാജനമുള്ളതാണു്. അങ്ങെന ഊർജ്ജ�
െത്ത സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചന്ന ജയ�
ശ്രീെയക്കുറിച്ചു് കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയതു നന്നായി.
ബുദ്ധിശാലിനിയായ ആ െപൺകുട്ടിയുെട പടം കവർ
േപജിൽ െകാടുത്തതു് അതിലുേമെറ നന്നായി.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

