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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/07/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

‘നിങ്ങളുെട േസ്നഹിതൻ ആരാെണന്നു് എേന്നാടു് പറയൂ,
നിങ്ങൾ ആരാെണന്നു ഞാൻ പറയാം’ എന്നതു് പഴ�
െഞ്ചാല്ലാണു്. ‘നിങ്ങൾ ആേരാെടാരുമിച്ചു േപാകുന്നുെവ�
ന്നു് എേന്നാടു പറയൂ, നിങ്ങൾ എന്തു െചയ്യുെമന്നു് ഞാൻ
പറയാം.’ എന്ന പഴെഞ്ചാല്ലു് ഇതിെന്റ േവെറാരു രൂപ�
മാണു്. ‘നിങ്ങൾ വായിക്കുന്ന പുസ്തകെമന്താെണന്നു്
എേന്നാടു പറയൂ, നിങ്ങളാരാെണന്നു ഞാൻ പറയാം’
എന്നതും ഇപ്പറഞ്ഞ െചാല്ലുകളുെട രൂപാന്തരമേത്ര.
എന്നാൽ ‘നിങ്ങളുെട വീട്ടിെന്റ സ്വഭാവം എെന്തന്നു്
എെന്ന അറിയിക്കൂ, നിങ്ങൾ ആരാെണന്നു് ഞാൻ പറ�
യാം’ എന്നു് ആെരങ്കിലും പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? ഉെണ്ട�
ന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ഓർമ്മ െതറ്റാെണങ്കിലും സാര�
മില്ല. ഇതു ശരിതെന്ന. െചന്നു കയറുേമ്പാൾ ഇടുങ്ങിയ
മുറി; വളെര താണ േമൽത്തട്ടു്; െകാച്ചു ജന്നലുകൾ;
തല തട്ടുന്ന വിധത്തിലുള്ള വാതിലുകൾ ഇമ്മട്ടിലുള്ള
ഭവനത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ സങ്കുചിതമനസ്സുള്ളവനാെണ�
ന്നതിൽ ഒരു സംശയവും േവണ്ട. വലിയ ധനികന്മാർ
േപാലും ഈ രീതിയിലുള്ള വീടുകൾ വച്ചു് താമസിക്കാറു�
ണ്ടു്. അവർ അല്പത്വമാർന്ന മനസ്സുള്ളവരാണു്. എഞ്ചീ�
നീയർ വരച്ച പ്ലാൻ അനുസരിച്ചേല്ല െകട്ടിടം വച്ചതു്?
എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. അേപ്പാൾ ആ എഞ്ചിനീയറും
പ്ലാൻ അംഗീകരിച്ച ഉടമസ്ഥരും ക്ഷുദ്രമനസ്കരാെണ�
ന്നു് ഉത്തരം. നിർമ്മാണവിദ്യാശില്പേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട
സങ്കുചിതത്വം അയാളുെട എല്ലാ പ്രവർത്തനങ്ങളിലും
കാണും. മരസ്സാമാനങ്ങൾ ഉണ്ടാേക്കണ്ടിവന്നാൽ, െകാ�
ച്ചു കേസര, െകാച്ചുേമശ, െകാച്ചു െഷൽഫ് ഇവെയാ�
െക്കയായിരിക്കും അയാൾ ഉണ്ടാക്കിക്കുക. സംസാരിച്ചു
േനാക്കൂ അയാേളാടു്. ക്ഷുദ്രചിന്തകേള അയാൾക്കുള്ളു
എന്നു് നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കാം. ധനികരാെണങ്കിലും
നിർമ്മാണവിദ്യാസംബന്ധിയായ ഈ അല്പത സാഹി�
ത്യത്തിലും പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നവർ പലരുണ്ടു്. ചിലർക്കു
മനുഷ്യെന െതാഴിലാളിയായി െവട്ടിച്ചുരുക്കിയാേല സ്വ�
സ്ഥതയുള്ളൂ. േവെറ ചിലർ മുതലാളിയായി മാത്രേമ മനു�
ഷ്യെന കാണൂ. സ്ത്രീെയ കണ്ടാൽ വിരലുകൾ, കണങ്കാ�
ലു്, മുളങ്കാലു്, കാൽമുട്ടു് എന്നിങ്ങെന േമേല്പാട്ടു േമേല്പാട്ടു
മാത്രം കേണ്ണാടിച്ചു് രസിക്കാനാണു്, വർണ്ണിക്കാനാണു്
മറ്റു ചിലർക്കു കൗതുകം. “സർവത്ര വിശദാംശങ്ങളും
അടങ്ങിയതു മാത്രേമ താല്പര്യജനകമാകൂ” എന്നു് ഒരു
മഹാൻ പറഞ്ഞതു് ഇവർക്കു് അംഗീകരിക്കാൻ വയ്യ.
അംഗീകരിക്കണെമങ്കിൽ ഇവർ ജന്മനാ ഹൃദയവിശാല�
തയുള്ളവരായിരിക്കണമേല്ലാ.

പൂവും മനുഷ്യനും

െഷല്ലി

െതല്ലകെല വിടർന്നു നില്ക്കുന്ന േറാ�
സാപ്പൂവിെന കാണുേമ്പാൾ അതി�
െന്റ ജീവിതവും എെന്റ ജീവിതവും
ഒന്നായി തീരുന്നു. എെന്റ ജീവി�
തത്തിനു് എെന്തങ്കിലും അർത്ഥമു�
െണ്ടന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നുെവ�
ങ്കിൽ അതിനു കാരണം ആ പുഷ്പ�
മാണു്. അങ്ങെന ഞാനും േറാസാപ്പൂവും ഒന്നായി നി�
ല്ക്കുേമ്പാൾ ശാസ്ത്രം അെല്ലങ്കിൽ പ്രജ്ഞ കടന്നുവരുന്നു.
അതു് എേന്നാടു് പറയുന്നു. ‘െചടിയുെട ഉല്പാദനകൃത്യ�
ത്തിനു സഹായിക്കുന്നതു് പൂവാണു്. അതിനു െപറ്റൽ,
േസ്റ്റമൻ, പിസ്റ്റിൽ ഇവെയാെക്ക ഉണ്ടു്. പിസ്റ്റിൽ ഇല്ലാ�
ത്ത പൂക്കളുണ്ടു്. അവെയ സ് േറ്റമിേനറ്റ് എന്നാണു് പറ�
യുക.’ ഇങ്ങെന പലതും. കണ്ണിെനക്കുറിച്ചു് അതു വീ�
ണ്ടും പറയുന്നു: ‘ഐറിസ്, േകാർണിയ, െലൻസ് ഇെത�
ല്ലാം കണ്ണിെന്റ ഭാഗമാണു്. േരാഗം െകാേണ്ടാ, അപക�
ടം െകാേണ്ടാ ക്ഷതം പറ്റിയ േകാർണിയ മാറ്റിവയ്ക്കാം’,
ഇത്യാദി. പ്രജ്ഞയുെട ഈ ഉദീരണങ്ങൾ േകട്ടേതാെട
എെന്റ ആഹ്ലാദാനുഭൂതി നശിക്കുന്നു. പുഷ്പം ഒരു നിേശ്ച�
തന വസ്തുവായി മാറുന്നു; എെന്റ കണ്ണും. ആയിരമായി�
രം വർഷങ്ങളായി മനുഷ്യനും പൂവിനും തമ്മിലുണ്ടായി�
രുന്ന ബന്ധെത്ത പ്രജ്ഞ തകർക്കുന്നു. ജി. അേശാ�
ക് കുമാർ കർത്താവിെന്റ ‘സ്മാരകം’ എന്ന െചറുകഥ�
യും എ. അയ്യപ്പെന്റ ‘വാതിൽക്കുറിപ്പു് ’ എന്ന കാവ്യവും
ഈ ഐക്യം തകർക്കുന്ന നിേശ്ചതന ‘വസ്തു’ക്കളാണു്.
അയ്യപ്പൻ ദുർഗ്രഹമായി എേന്താ ചിലതു് എഴുതുന്നു.
അേശാക് കുമാർ കർത്താ ലളിതങ്ങളും കാവ്യാത്മക�
ങ്ങളുമായ വാക്യങ്ങൾ േചർത്തുവച്ചു് ദുർഗ്രഹതയുെട
അന്ധകാരം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഒരുത്തൻ ഒരു സ്മാരകമന്ദി�
രത്തിൽ െചല്ലുന്നു. അവിെട പല മുറികൾ. ഒരു െപണ്ണു�
മുണ്ടു് അവിെട. അവളുെട േചട്ടൻ വന്നു തീവണ്ടിയുെട
സമയം അറിയിക്കുേമ്പാൾ കഥ പരിസമാപ്തിയിെല�
ത്തുന്നു. ഈ ഖണ്ഡികയുെട തുടക്കത്തിൽ സൂചിപ്പിച്ച
ഐക്യം—പ്രകൃതിയും മനുഷ്യനും തമ്മിലുള്ള ഐക്യം—
സ്പഷ്ടമാക്കുന്നതാണു് പ്രതിരൂപാത്മകത്വം. അതിനു
ഖണ്ഡമയത്വം (fragmentation) വരുത്തുേമ്പാൾ കലാ�
വസ്തുവും സഹൃദയനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം നഷ്ടെപ്പടുന്നു.
അയ്യപ്പെന്റയും അേശാക് കുമാർ കർത്തായുെടയും രചന�
കൾ നിഷ്പ്രേയാജനങ്ങളാണു്.

“നിെന്റ കണ്ണുകളുയർത്തൂ; നിെന്റ സ്വപ്നെമന്താെണന്നു
ഞാൻ കാണെട്ട” എന്നു െഷല്ലി എഴുതുേമ്പാൾ ജീവിതം
അതിെന്റ േചേതാഹരമായ രൂപത്തിൽ പ്രത്യക്ഷമാകു�
ന്നു. ഇതാണു് കല.

ഉേദ്ദശ്യ ശുദ്ധിയാൽ

ലിേയാ േടാൾേസ്റ്റായ്

വാതിൽ തുറന്നിട്ടാൽ പട്ടി കയറിവ�
രും. വാലു താഴ്ത്തി കാതരഭാവത്തിൽ
കയറിവരുന്ന ഈ ശ്വാനൻ, ഞാൻ
േദഷ്യെപ്പട്ടു േനാക്കിയേപ്പാൾ നന�
ഞ്ഞ ശരീരം കുടയുന്നു. െചള്ളുകൾ
െതറിപ്പിക്കുന്നു. നാറ്റം വ്യാപിപ്പിക്കു�

ന്നു. ‘ഓളങ്ങൾ—ഒഴുക്കുകൾ’ എന്ന കഥാശ്വാനനാണു്
മലർെക്ക തുറന്നിട്ട എെന്റ സഹൃദയത്വത്തിെന്റ ഭവന�
ത്തിൽ േകറിവന്നു് ഉപദ്രവിക്കുന്നതു്. പാരുഷ്യേത്താ�
െടയാണു്, സുജനമര്യാദ ലംഘിച്ചാണു് ഞാൻ എഴുതു�
ന്നെതന്നു് മാന്യവായനക്കാർ കരുതുന്നുേണ്ടാ? ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ എെന്റ ഉേദ്ദശ്യ ശുദ്ധിെയ വിചാരിച്ചു് ക്ഷമിക്കണം.
ഇത്തരം കഥകളുെട േനർക്കു് എത്ര േകാരിെചാരിഞ്ഞാ�
ലും അതു് അധികമാവുകയില്ല. കുത്സിതസാഹിത്യം സമു�
ദായെത്ത അധഃപതിപ്പിക്കുെമന്നു് ഞാൻ പല പരിവൃ�
ത്തി എഴുതിയിട്ടുണ്ടേല്ലാ. നമ്മുെട ഇന്നെത്ത ജീർണ്ണത�
യ്ക്കുള്ള അേനകകാരണങ്ങളിൽ ഒന്നു് ഇത്തരം കഥകളു�
െട ആവിർഭാവമാണു്. അമ്മായി അമ്മയുെട ചാരിത്ര�
ശുദ്ധിെയ േചാദ്യം െചയ്തതിെന്റ േപരിൽ മരുമക്കൾക്കു
വീട്ടിൽ േപാേകണ്ടി വരുന്നു. വിവാഹേമാചനം വെര
അെതത്തുന്നു. സബ്ബ് രജിസ്ട്രാറുെട ഓഫീസിൽ വച്ചു് െത�
റ്റിദ്ധാരണകൾ ഇല്ലാതാവുന്നു. യഥാർത്ഥമായ മാനു�
ഷികാനുഭവെത്ത അയഥാർത്ഥീകരിക്കുന്ന ഈ കഥയ്ക്കു്
സാഹിത്യവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല (കഥ ദീപിക ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ. എഴുതിയ ആൾ ഉഷാ റ്റി. സാവിത്രി). െത�
രച്ചിവാെലവിെട? ഇല്ല. ചാട്ടയുേണ്ടാ? ഇല്ല. എന്നാൽ
കെമ്പവിെട? ഇല്ല. ഇെല്ലങ്കിൽ കാലുമതി. ഞാൻ ശ്വാ�
നെന കാലുെകാണ്ടു തള്ളുന്നു വാതിലിേലക്ക്. േപാകു�
ന്നില്ല. എെന്റ േമശയുെട താെഴവന്നു് അതു ചുരുണ്ടുകൂ�
ടി കിടക്കുന്നു. Give a dog a bad name and hang him
എന്നു് ഇംഗ്ലിഷിൽ ശ്വാനെന െകാല്ലാൻ േവണ്ടി ഞാന�
തിനു ചീത്തയായ േപരുനൽകിയില്ല എന്നു വായനക്കാ�
െര സവിനയം അറിയിക്കെട്ട.

അനുഭവത്തിൽ പ്രകാശം വീഴ്ത്തുന്നതാണു കല. ആ പ്ര�
കാശം മനസിേലക്കു വ്യാപിക്കുേമ്പാൾ വസ്തുക്കെളയും
വസ്തുതകെളയും അവയുെട ഉണ്മയിൽത്തെന്ന നമുക്കു
കാണാൻ കഴിയുന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ഉന്നമനം നമ്മ�
െള മെറ്റാരാളാക്കി മാറ്റും. േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ‘ഇവാൻ
ഇലിച്ചിെന്റ മരണം’ എന്ന െചറിയ േനാവൽ വായിക്കൂ.
പാരായണം കഴിയുേമ്പാൾ ഈ പരിവർത്തനം സംഭ�
വിച്ചിരിക്കും.

പാവംഷൗക്കർജാനകി

പട്ടം താണുപിള്ള

പട്ടം താണുപിള്ള പ്രധാനമന്ത്രി�
യായിരുന്ന മന്ത്രിസഭ രാജിവച്ചു.
അതിനു േശഷം വന്ന മന്ത്രിസഭയി�
െല ഒരു മന്ത്രി ഒരു കടലാസ്സിൽ
Consider the Finance Secretary
എെന്നഴുതി. നിർേദ്ദശം എനിക്കാ�
േണാ എന്നു സംശയം. ഞാൻ
ഒഫീസിൽ വന്നാൽ ആരും കാ�
ണാെത ഫ്രായിറ്റിെന്റ പുസ്തകം വായിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കും. അതു മന്ത്രി അറിഞ്ഞിരിക്കും. ഫ്രായിറ്ററിെനക്കു�
റിച്ചു മാത്രം ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നാൽ മതിയാവു�
കയില്ല, വല്ലേപ്പാഴും ഫിനാൻസ് െസക്രട്ടറിെയക്കുറി�
ച്ചും പര്യാേലാചിക്കണം എന്നാവാം കല്പന. ഏതായാ�
ലും Forwarded to the Finance Secretary for remarks
എെന്നഴുതി അസിസ്റ്റന്റ് െസക്രട്ടറിെയെക്കാണ്ടു് ഒപ്പി�
ടുവിച്ചു് ഞാൻ ഫയൽ അേദ്ദഹത്തിനു് അയച്ചു െകാടു�
ത്തു. പിന്നീടു് അന്നു് ഫിനാൻസ് െസക്രട്ടറിയായിരുന്ന
സി.എ. എബ്രഹാമിെനക്കുറിച്ചു വിചാരിച്ചുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. അക്കാര്യം െസക്ഷൻ സൂപ്രണ്ടിെന അറിയിക്കുക�
യും െചയ്തു. അക്കാലത്താണു് പ്രമുഖനായ ഒരു ൈസ�
നിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ ഫയലിൽ ഒരു വാക്യെമഴുതിയ
വിവരം ഞാനറിഞ്ഞതു്. ക്ലാർക്ക് അവധിയിലായിരു�
ന്നതുെകാണ്ടു് പതിമൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞാണു് ഫയൽ
പട്ടാള േമധാവിക്കു് അയച്ചതു്. പതിമൂന്നു ദിവസം ‘ഡി�
േല’ െചയ്തിട്ടാേണാ ഇ ഫയൽ തനിക്കു് അയക്കുന്നെത�
ന്നു് അേദ്ദഹം േകാപേത്താെട േചാദ്യരൂപത്തിൽ എഴു�
തിയതു് Put up after thirteen days എന്നാണു്. ഇംഗ്ലീഷ്
അറിയാവുന്ന ക്ലാർക്ക് പതിമൂന്നു ദിവസം കൂടി ഫയൽ
തെന്റ േമശയുെട പുറത്തു വച്ചിരുന്നു. അസത്യെമന്നു
േതാന്നുന്നുേണ്ടാ വായനക്കാർക്കു്?

അടൂർ ഭാസി

െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ കുേറക്കാലം വി�
ദഗ്ദ്ധ േസവനം അനുഷ്ഠിച്ചതിനു േശ�
ഷം ഇങ്കം ടാക്സ് ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റിൽ
വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായിേപ്പായ
ചന്ദ്രചൂഡൻ നായേരാടു് പട്ടാള ഡി�
പ്പാർട്ടുെമന്റിെല ആ ക്ലാർക്ക് പറ�
ഞ്ഞതാണിതു്. ചന്ദ്രചൂഡൻ നായ�
േരാടു് എഴുതിേച്ചാദിച്ചാൽ ഞാൻ

ഇവിെട എഴുതിയതു് സത്യമാെണന്നു് അേദ്ദഹം പറ�
യും. മന്ത്രിയുെടയും ൈസനിക ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റയും ഈ
സ്കൂൾേബായ് ഹൗേളഴ്സ് തെന്റ ഓർമയിെലത്തിയതു് ഗൃ�
ഹലക്ഷ്മി മാസികയിൽ എ.എസ് വരച്ച ഹാസ്യ ചിത്രം
കണ്ടേപ്പാഴാണു്. “കുടിെവള്ളത്തിെന്റ വില വർദ്ധിച്ചാൽ
േഹാട്ടലുകലുെടയും േലാഡ്ജുകളുെടയും വാടകയും വർ�
ദ്ധിക്കാനിടയിേല്ല?” എന്നു പത്ര പ്രതിനിധിയുെട േചാ�
ദ്യം. അതിനു മന്ത്രിയുെട മറുപടി: “ഉണ്ടു് കാരണം േഹാ�
ട്ടലുകളും േലാഡ്ജുകളുമാണേല്ലാ കൂടുതൽ െവള്ളമടി�
ക്കുന്ന സ്ഥലം”. സാംസ്കാരിക കാര്യങ്ങളിൽ പിടിയില്ലാ�
യിരുന്ന ഒരു മുഖ്യമന്ത്രിെയക്കുറിച്ചു് അടൂർ ഭാസി ഉണ്ടാ�
ക്കിയ ഒരു േനരേമ്പാക്കു കൂടി എഴുതാം. ഷൗക്കർ ജാന�
കിെയക്കുറിച്ചു മുഖ്യമന്ത്രി പറയുന്നതായി സങ്കല്പം. “മദ്രാ�
സിൽ െവറുെമാരു ഷൗരക്കാരിയായ ജാനകി പണം
വാരിക്കൂട്ടുന്നു”.

ഇരുട്ട്

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്

ദിനമ്പ്രതി മനുഷ്യെന്റ ൈവരസ്യം കൂ�
ടിവരുന്നു. ഈ ‘േബാർഡമി’ൽ നി�
ന്നു രക്ഷെപ്പടാനായി അവൻ െകാ�
ലപാതകങ്ങൾ െചയ്യുന്നു; ബലാൽ�
സംഗങ്ങൾ നടത്തുന്നു. െകാലപാ�
തകവും ധർഷണവും കൂടി വരുന്ന�
തിെന്റ േഹതു അതാണു്. മുൻപുള്ള
കാലെത്തക്കാൾ ഇക്കാലത്തു െപൺകുട്ടികൾ െസ�
ക്സിൽ കൂടുതൽ തല്പരരാണു്. ആ താല്പര്യത്തിനു േയാ�
ജിച്ച ൈധര്യവും അവർ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. പ്രായം കൂ�
ടിയവർ, അച്ഛനമ്മമാർ, ഗുരുനാഥന്മാർ ഇവരുെട മുൻ�
പിൽ വച്ചു് േപ്രമനാടകമാടുന്നതിനു് അവർക്കു മടിയില്ല.
ഈ ൈധര്യം എങ്ങെന ലഭിച്ചു? െപൺകുട്ടികൾ പുരുഷ�
ന്മാരുെട മാനസിക നില ആർജ്ജിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതു
തെന്ന. പുരുഷെനന്നു േതാന്നുന്ന മട്ടിൽ അവർ േവഷം
ധരിക്കുന്നതു് ഈ മാനസിക നിലയുെട ഫലമാണു്. പു�
രുഷൻ േബാർഡമിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ അതിരു കട�
ന്ന ൈലംഗിക പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മുഴുകുന്നതുേപാെല
പുരുഷെന്റ മാനസികനില േനടിയ സ്ത്രീകളും അങ്ങെന
തെന്ന െചയ്യുന്നു. ലജ്ജിക്കുന്ന സ്ത്രീെയ വല്ല ഗ്രാമപ്രേദ�
ശേത്താ മേറ്റാ കണ്ടാലായി. അേത്രയുള്ളൂ. നഗരത്തി�
െല സ്ത്രീ ലജ്ജിക്കുന്നവളല്ല. മുഴക്കം എന്ന കഥയിെല
െപൺകുട്ടിെയേപ്പാെല ഒരു െപഗ്ഗ് കഴിക്കാൻ കാമുക�
െന ക്ഷണിക്കുന്നവളാണു് (കഥ മേനാരാജ്യത്തിൽ. വി�
ശ്വരാജ് കണ്ണപുരം എഴുതിയതു് ). ഈ നിന്ദ്യമായ തലമു�
റെയ ചിത്രീകരിച്ചു് ആദ്ധ്യത്മക ജീവിതത്തിെന്റ വിശുദ്ധി�
െയ ധ്വനിപ്പിക്കാനാണു് കഥാകാരെന്റ ശ്രമം. പേക്ഷ,
സർഗ്ഗാത്മകമായ മേനാഭാവം േവെറ, പ്രബന്ധ രചന�
േയാടു ബന്ധെപ്പട്ട മേനാഭാവം േവെറ എന്ന സത്യം
ഈ കഥാകാരൻ ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല. കഥയല്ല, പ്രബന്ധമാ�
ണു് വിശ്വരാജ് എഴുതിയിട്ടുള്ളതു്. ഓേരാ കലാസൃഷ്ടിയും
പുതിയ േലാകം തുറക്കുന്നു. ഉള്ള േലാകെത്ത അന്ധകാ�
രമയമാക്കിയിരിക്കുന്നു നമ്മുെട കഥാകാരൻ.

സഹജാവേബാധം—ഇന്റ്യൂഷൻ—സ്ത്രീക്കു കൂടുതലായു�
ണ്ടു്. പുരുഷെന്റ സ്വഭാവം ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ ഗ്രഹിക്കാൻ
അവൾക്കു പ്രയാസമില്ല. ജന്മവാസന സ്ത്രീക്കും പുരുഷ�
നും ഉെണ്ടങ്കിലും സ്ത്രീക്കാണു് അതു കൂടുതൽ. സഹജാ�
വേബാധം, ജന്മവാസന ഇവയുെട സഹായേത്താെട
അവൾ പുരുഷനു് അപ്രാപ്യങ്ങളായ മണ്ഡലങ്ങളിൽ
അനായാസമായി െചല്ലും. ഇന്നെത്ത സ്ത്രീ സഹജാവ�
േബാധെത്തയും ജന്മവാസനെയയും ദുർബലമാക്കി പു�
രുഷനു് സദൃശയായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
അവളുെട ശാലീനതയ്ക്കും സൗന്ദര്യത്തിനും മങ്ങേലറ്റി�
രിക്കുന്നു. സ്ത്രീയുെട സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ
സ്ത്രീ അവെള കുറിെച്ചഴുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കണം.
പുരുഷെനഴുതിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ പ്രേയാജനരഹിതങ്ങളാ�
ണു്. ഡി. എച്ച്. േലാറൻസിെന്റ ‘േലഡി ചാറ്റർലീസ്
ലൗവർ’ എന്ന േനാവൽ സ്ത്രീ സ്വഭാവത്തിെന്റ അസത്യാ�
ത്മകമായ ചിത്രമാണു് നൽകുന്നതു്. സ്ത്രീ ആരാെണന്നു
െഹൻട്രി മില്ലർ വിചാരിക്കുന്നുേവാ അവളുെട ചിത്രമാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലുകൾ പ്രദാനം െചയ്യുക.
യഥാർത്ഥ സ്ത്രീയുെട ചിത്രമല്ല അവയിലുള്ളതു്.

െപാക്കിളിനു വന്ന മാറ്റം
ഭ്രൂണത്തിെന്റ വികസന േവളയിൽ ഗർഭാശയത്തിെന്റ
‘ഭിത്തി’കൾക്കകത്തായി ‘പ്ലാെസന്റ’—മാച്ച്—രൂപം
െകാള്ളുന്നു. ഭ്രൂണത്തിനു േപാഷണം നൽകാനായി
അതിേനാടു േചർന്നുണ്ടാകുന്ന കനം കുറഞ്ഞ വള്ളി�
െയ െപാക്കിൾെക്കാടി എന്നു വിളിക്കുന്നു. അതിൽ
രക്തധമനികളുണ്ടു്. കുഞ്ഞ് ഗർഭാശയത്തിൽ നിന്നു
പുറത്തു േപാന്നതിനു േശഷം അതിെന്റ വയറ്റിൽ േശ�
ഷിച്ചിരിക്കുന്ന െപാക്കിൾെക്കാടിയുെട ഭാഗം ഉണങ്ങി
വരണ്ടു് നാേലാ അേഞ്ചാ ദിവസം െകാണ്ടു് വീണു േപാ�
കുന്നു. അേപ്പാൾ ശിശുവിെന്റ വയറ്റിലുണ്ടാകുന്ന പാടാ�
ണു് െപാക്കിൾ. ശിശു െപണ്ണാെണങ്കിൽ അതു് വളർന്നു്
കഴിയുേമ്പാൾ ഈ െപാക്കിെളന്ന തഴമ്പു െകാണ്ടു കാ�
ണിക്കുന്ന പ്രക്രിയകൾക്കു് അന്തമില്ല. സുന്ദരികൾ അതു
പ്രദർശിപ്പിേച്ചാെട്ട. നാലും അഞ്ചും െപറ്റതിെന്റ ഫലമാ�
യി ഒരു തരം െവളുത്ത പാടുകൾ വന്നുകൂടിയ ചാടിയ
വയർ ചില വൃദ്ധകൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിെന്റ ഔചിത്യം
എന്താണാേവാ? ദ്രഷ്ടാക്കളായ പുരുഷന്മാർക്കു് അവ,
വമേനച്ഛേയ ഉളവാക്കൂ. അതിരിക്കെട്ട, െപാക്കിൾ കാ�
ണിക്കുന്നതിെന്റ പിന്നിലുള്ള മനഃശാസ്ത്രം എന്താണു്?
െപാക്കിൾ ഒരു െചറിയ സ്ത്രീ ജനേനന്ദ്രിയമാണു്. ജന�
േനന്ദ്രിയം കാണിച്ചാൽ േസ്റ്റഷനകത്താകും െപണ്ണു്.
അതുെകാണ്ടു് അതിേനാടു സദൃശമായ െപാക്കിൾ കാ�
ണിക്കുന്നു. വീതിവശമാർന്ന (breadthwise) െപാക്കിളു�
കെള ലംബമാക്കി (vertical) േയാനിയുെട ആകൃതിയി�
ലാക്കാനുള്ള ശസ്ത്രക്രിയകൾ േപാലും പടിഞ്ഞാറൻ നാ�
ടുകളിൽ നടക്കുന്നുണ്ടു് (െഡസ്മണ്ട് േമാറീസിെന്റ ഏേതാ
ഗ്രന്ഥം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്. ഈ ആശയങ്ങൾ
സ്വന്തമല്ല). സ്ത്രീയുെട ഈ നാഭീേദശ പ്രദർശന തല്പര�
ത്വെത്ത എൻ. കൃഷ്ണൻനായർ ഐ.പി.എസ്. ഒരു മിനി�
ക്കഥയിലൂെട പരിഹസിക്കുന്നു. ഹൃദ്യമായ പരിഹാസമാ�
ണതു് (കഥ ജനയുഗം വാരികയിൽ).

മത്സ്യംഎവിെട?

കാക്കനാടൻ

മൂല്യങ്ങെള സംബന്ധിച്ചു് ഇന്നുണ്ടാ�
യിരിക്കുന്ന പ്രതിസന്ധി ‘ഘട്ട’െത്ത
കഥയിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുകയാണു്
കാക്കനാടൻ (പാതാളം വിട്ടു് എന്ന
െചറുകഥ—കലാകൗമുദിയിൽ). മദ്യ�
പാനം, വ്യഭിചാരം, ആലസ്യം ഇവ�
െയാെക്ക നവീന സമുദായത്തിെന്റ
പ്രേത്യകതകളാെണന്നു കാണി�
ക്കാൻ േവണ്ടി അതിെന്റ ഒരു പരിേച്ഛദെമടുത്തു് അേദ്ദ�
ഹം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. എന്നിട്ടു് കുന്തിപ്പുഴയുെട വിശുദ്ധി�
െയ സൂചിപ്പിച്ചു് ആ വിശുദ്ധി മനുഷ്യ ജീവിതത്തിലുണ്ടാ�
യിരിേക്കണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയ ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു.
ചതുരംഗക്കളിയിൽ കരുക്കെളടുത്തു പലകയിൽ നീക്കു�
ന്നതു േപാെല കഥാകാരൻ ചില കഥാപാത്രങ്ങെളെയ�
ടുത്തു് അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നീക്കുന്നതു് കാണാൻ രസ�
മുണ്ടു്. കാക്കനാടെന്റ ൈശലിക്കുള്ള ശക്തിയും ഭംഗി�
യും പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ. ആ ഗുണങ്ങൾ ഈ
കഥയിലുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, കലാസൃഷ്ടി അതിെന്റ സാക�
ല്യാവസ്ഥ െകാണ്ടു് ഉളവാക്കുന്ന ചാരുത അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കഥയ്ക്കു് ഇല്ല. വല െകാണ്ടു പിടിെച്ചടുത്ത മത്സ്യം
അതിൽ കിടന്നു പിടയുേമ്പാൾ ഇനി അതു രക്ഷെപ്പടി�
ല്ല എന്നു നമ്മൾ വിചാരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, നമ്മുെട കണ്ണു
െവട്ടിച്ചു െകാണ്ടു് വലയുെട ഒരു കണ്ണിയിലൂെട അതു ചാ�
ടിേപ്പാകുന്നു. േപായതിനു േശഷേമ മത്സ്യം വലയിലില്ല
എന്ന സത്യം നമ്മൾ അറിയുന്നുള്ളൂ. കാക്കനാടൻ പിടി�
ച്ചിട്ട കലാമത്സ്യം എേപ്പാഴാണു് ചാടിേപ്പായതു്?

ചാലക്കടയിെല വില്പന വസ്തുക്കെളല്ലാെമടുത്തു് പുത്തരി�
ക്കണ്ടം ൈമതാനത്തിെല െഷഡ്ഡുകളിലാക്കി അതിനു
എക്സിബിഷൻ എന്നു േകാർപ്പേറഷൻ േപരിടുന്നതു േപാ�
െല സമുദായെത്ത മുഴുവൻ ഗ്രന്ഥങ്ങളിലാക്കി പ്രദർശി�
പ്പിച്ചു് സമുദായ ചിത്രീകരണം എന്നു് േപരിടുകയാണു്
നമ്മുെട റിയലിസ്റ്റ് േനാവലിസ്റ്റുകൾ (ഈ വാക്യം വിക�
ലമാണു്. തിരുത്താൻ സമയമില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് അതു്
അങ്ങെന തെന്ന കിടക്കെട്ട. ഭാഷയിെല ശാസ്ത്രിമാർ
കുറ്റം പറഞ്ഞാലും തരേക്കടില്ല). കാക്കനാടനും കൂട്ടുകാ�
രും എക്സിബിഷനിൽ തല്പരരല്ല. അവർ അതു് നടക്കുന്ന
സ്ഥലത്തു നിന്നു്—പുത്തരിക്കണ്ടം ൈമതാനത്തിൽ നി�
ന്നു്—വളെര ദൂരം മാറി നടക്കുകയാണു്. ആ നടത്തം ഭം�
ഗിയുള്ളതാവെട്ട.

ജർണ്ണലിസം

അൽഡസ് ഹക്സിലി

മൂടുപടത്തിനപ്പുറത്തുള്ള സൗന്ദര്യ�
ത്തിനു കൂടുതൽ സൗന്ദര്യമുെണ്ടന്നു
േതാന്നും. ചലച്ചിത്രം ഒരു തരത്തിലു�
ള്ള മൂടുപടമാണു്. അതിനു പിന്നിൽ
നിൽക്കുന്ന ചലച്ചിത്ര താരങ്ങൾക്കു
േശാഭ അധികമുെണ്ടന്നു േതാന്നും.
അതുെകാണ്ടാണു് അവർ ബഹുജന�
ത്തിെന്റ മുമ്പിൽ വരരുെതന്നു് പറയാറുള്ളതു്. ധവളാഭ�
മായ യവനികയിൽ മമ്മൂട്ടിെയക്കണ്ടു് നിദ്രാരഹിതങ്ങ�
ളായ യാമിനികൾ കഴിച്ചു കൂട്ടുന്ന തരുണികൾക്കു തി�
രുവനന്തപുരെത്ത അവാർഡ് ൈനറ്റിൽ അേദ്ദഹെത്ത
കണ്ടേപ്പാൾ എെന്താരു ൈനരാശ്യം. ‘മമ്മൂട്ടി കാണാൻ
ഒട്ടും െകാള്ളുകിെല്ല’ന്നു പല സ്ത്രീകളും പറയുന്നതു ഞാൻ
േകട്ടു. സുന്ദരികളായി സിനിമയിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാറുള്ള
താരങ്ങൾ അന്നു സമ്മാനം വാങ്ങാൻ വന്നേപ്പാഴാണു്
സൗന്ദര്യവുമായി അവർക്കു ഒരു ബന്ധവുമിെല്ലന്നു് ചി�
ലർക്കു േതാന്നിയതു്. ചലച്ചിത്ര താരങ്ങേള, ജനങ്ങളുെട
വ്യാേമാഹെത്ത നിലനിർത്തിെക്കാണ്ടു നിങ്ങൾ സ്റ്റുഡി�
േയായുെട അകത്തിരിക്കു. അടച്ചുപൂട്ടിയ കാറിൽ സഞ്ച�
രിക്കു. ഞങ്ങൾക്കു േമാഹഭംഗം ഉണ്ടാക്കാതിരിക്കു.

ഇനി േവെറാരു ചിന്ത. ഈ േലാകത്തു് അനന്യസ്വഭാ�
വമാർന്നതായി ഒന്നുമില്ല. അതിസുന്ദരമായ പൂവിലും
ഒരു േദാഷാംശം കാണും. സ്ഫടികതുല്യമായി പ്രേശാഭി�
ക്കുന്ന പുഴയുെട ഒരു ഭാഗെത്തങ്കിലും േലശം െചളി കാ�
ണും. താജ് മഹൽ സുന്ദരമെല്ലന്നു് അൽഡസ് ഹക്സിലി
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതു് ഒറ്റെപ്പട്ട അഭിപ്രായമായി കരുതി�
യാൽ മതി. ആ ചരമ സ്മാരകമന്ദിരം രമണീയമാെണ�
ന്നാണു് െപാതുെവയുള്ള സങ്കല്പം. അങ്ങെന ഭംഗിയുള്ള
താജ് മഹലിലും കാണും ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ പാടുകൾ.
പേക്ഷ, ഒരു അപവാദം (exception) മാത്രമുണ്ടു് ഇപ്പറ�
ഞ്ഞ സാമാന്യനിയമത്തിനു്. അതു് സാഹിത്യത്തിെന്റ
േപരിൽ ആവിർഭവിക്കുന്ന ജർണ്ണലിസെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ചതാണു്. ജർണ്ണലിസം വിരൂപമല്ല. അതു് സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ മട്ടിൽ അവതരിക്കുേമ്പാഴാണു് ൈവരൂപ്യം.
ആ ൈവരൂപ്യമാണു് ഇരിങ്ങൽ കൃഷ്ണൻ േദശാഭിമാനി
വാരികയിെലഴുതിയ ‘വസൂരി മലത്തമ്പുരാട്ടി’ എന്ന
കഥയ്ക്കുള്ളതു്. െവട്ടുവാതം പിടിച്ച ഒരുത്തേനാടു് ൈവ�
ദ്യൻ നിർേദ്ദശിച്ചു തിറയുത്സവത്തിനു് ആടാൻ േപാക�
രുെതന്നു്. അയാൾ ആ നിർേദ്ദശം വകെവച്ചില്ല. േപാ�
യി, ആടി, മരിച്ചുവീണു. ഒരു നിത്യജീവിത സംഭവെത്ത
അേതപടി പകർത്തിവച്ച ജർണ്ണലിസം മാത്രമാണിതു്.
ആ സംഭവത്തിനു പിറകിലുള്ള പേരാക്ഷസത്യങ്ങെള
കാണാൻ കഥാകാരനു കഴിയുന്നില്ല. ഉൾക്കാഴ്ചകൂടാെത�
യുള്ള ജീവിതാവിഷ്കാരം ജർണ്ണലിസമാണു്; വിരൂപമായ
ജർണ്ണലിസം.

സ്ത്രീസൗന്ദര്യം
തിരുവനന്തപുരത്തു് േകാട്ടയ്ക്കടുത്തുള്ള ഒരു കാപ്പിക്കടയി�
ലിരുന്നു് കാപ്പികുടിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ; വർഷങ്ങൾ�
ക്കു മുൻപു്. അേപ്പാൾ എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തായ
പാറശ്ശാല ദിവാകരനും (േനാവലിസ്റ്റ്, ഫിലിം നിർമ്മി�
താവു് ) ഒരു വൃദ്ധനും ഒരു െകാച്ചുസുന്ദരിയും അവിെട
വന്നു കയറി. െപൺകുട്ടിെയ പരിചയെപ്പടുത്തിെക്കാ�
ണ്ടു ദിവാകരൻ പറഞ്ഞു: “ സാർ ഇതാണു് ഫിലിംസ്റ്റാർ
അംബിക”. വിനയേത്താെട കുട്ടി ൈകകൂപ്പി. “എഴുത്തു�
കാരൻ എം. കൃഷ്ണൻനായർ” എന്നു് അേങ്ങാട്ടു പരി�
ചയെപ്പടുത്തൽ. “പതിവായി വായിക്കാറുണ്ടു് ” എന്നു
െപൺകുട്ടി. അവർ കാപ്പികുടിച്ചു. സുന്ദരിക്കു വലിയ വി�
ശപ്പായിരുന്നു. കാലം കഴിഞ്ഞു. കഴിഞ്ഞമാസത്തിൽ
പാറശ്ശാല ദിവാകരെന ഞാൻ േറാഡിൽവച്ചു കണ്ടു.
കാറുണ്ടു്. സമ്പന്നനാണു്. എങ്കിലും പഴയ ദിവാകരൻ
തെന്ന. ഒരു മാറ്റവുമില്ല. ഞാൻ േചാദിച്ചു: “ദിവാകരൻ
അന്നു് എനിക്കു പരിചയെപ്പടുത്തിതന്ന െപൺകുട്ടിയാ�
േണാ ഇന്നെത്ത പ്രസിദ്ധയായ ചലചിത്രതാരം അം�
ബിക?” ദിവാകരൻ: അേത. ആ അംബികെയ ഞാനി�
േപ്പാൾ കുങ്കുമം വാരികയുെട പുറന്താളിൽ കാണുന്നു.
മൂടുപടത്തിനപ്പുറമുള്ള സൗന്ദര്യമല്ല അംബികയ്ക്കുള്ളതു്.
യഥാർത്ഥമായ സൗന്ദര്യം. ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പടുന്നു സ്ത്രീ�
ക്കു് ഇത്ര സൗന്ദര്യം വരുന്നെതങ്ങെന? What makes
a woman beautiful എന്നു് ഹാവ് ലക്ക്എലിസ് ഒരു
പ്രബന്ധം എഴുതിയിടുണ്ടു്. ഞാനതു കണ്ടുപിടിക്കെട്ട.
അതുവെര ക്ഷമിക്കു, പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ട്

അന്യെര അപവദിക്കരുെതന്നു്
ഊന്നിപ്പറഞ്ഞതു് നാരായണ ഗു�
രുസ്വാമികളാണു്. ‘അടുത്ത വീട്ടി�
െല െപണ്ണുണ്ടേല്ലാ. മഹാ ചീത്ത�
യാണു്. േലാഡ്ജിലും മറ്റും േപാ�
യി വ്യഭിചരിക്കുകയാണു് അവളുെട
പതിവു് ’ എന്നു് പതിവായി പറഞ്ഞു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ചിലെര എനിക്ക�

റിയാം. നൂറിനു് െതാണൂറ്റിെയാൻപതും ഇതു കള്ളമാ�
യിരിക്കും. ഇനി ഒരു ശതമാനം സത്യമാെണന്നിരിക്ക�
െട്ട. എന്നാലും അങ്ങെന പറയരുെതന്നു് ശ്രീനാരായ�
ണൻ അഭിപ്രായെപ്പട്ടതായി ൈകനിക്കര പത്മനാഭപി�
ള്ളയും മഹാപണ്ഡിതനായിരുന്ന ഇ.വി. ദാേമാദരനും
എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ വിധത്തിൽ അപവാദം പ്ര�
ചരിപ്പിച്ചാൽ േവെറാരാൾ നമ്മുെട വീട്ടിെല നിഷ്ക്കളങ്ക�
യായ െപൺകുട്ടിെയക്കുറിച്ചു് അേത അപവാദം പ്രച�
രിപ്പിക്കും. മനുഷ്യെന്റ ഈ കുത്സിതവാഞ്ഛയ്ക്കു് എതിേര
െപ്രാഫസർ െക.എം. തരകൻ ശബ്ദമുയർത്തുന്നു. നന്ദി
(മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ).

പണ്ടു െവമ്പായത്തു ഒരു വിവാഹത്തിനു േപായിരുന്നു
ഞാൻ. കല്യാണമാല എല്ലാവരും കാണാൻേവണ്ടി
വരെന്റ അച്ഛൻ എടുത്തുയർത്തി.

‘കാണെട്ട’ എന്നു പറഞ്ഞ് േവെറാരാൾ വാങ്ങിച്ചു അതു്.
അയാളുെട ൈകയിൽ നിന്നു മെറ്റാരാൾ. മാല ൈക
മറഞ്ഞുേപായി. കല്യാണമാലയില്ലാെത വിവാഹം �
നടന്നു.

അങ്ങ് െതക്കു് ഒരു വിവാഹത്തിനു േപായി. മേനാഹര�
മായ കല്യാണമാല—പത്തു പവെനങ്കിലും വരും—വരൻ
വധുവിെന്റ കഴുത്തിലിട്ടു. ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞില്ല. വധു
അവളുെട വീട്ടിൽ. വരൻ അയാളുെട വീട്ടിലും. കാര്യം
ഞാൻ അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ അറിഞ്ഞു വിവാഹത്തിനിട്ട
മാല മുക്കുപണ്ടമായിരുെന്നന്നു്. ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
സുൈബദ എഴുതിയ ‘ചമ്ഡി’ എന്ന കഥയിൽ ഇതുേപാ�
െല മുക്കുപണ്ടം െകാണ്ടു് കബളിപ്പിക്കുന്ന സംഭവം വർ�
ണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. സത്യവും സങ്കല്പവും ഒേര മട്ടിൽ വിചി�
ത്രം തെന്ന.

1946. വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ എസ്.െക. െപാറ്റക്കാ�
ടുമായി ഞാൻ േജാലി െചയ്യുന്ന ഓഫീസിൽ വന്നു. “ദ
േഗ്രറ്റ് െപാറ്റക്കാടു്” എന്നു് അബ്ദുൾ ഖാദർ പരിചയ�
െപ്പടുത്തി. “ഞാെനാരു പാവെപ്പട്ട സാഹിത്യകാരൻ”
എന്നു െപാറ്റക്കാടു് പറഞ്ഞു. “പാവെപ്പട്ട” എന്ന വിേശ�
ഷണം മെറ്റാരർത്ഥത്തിലാവാം അേദ്ദഹം പ്രേയാഗിച്ച�
തു്. സിൽക്ക് േകാട്ട്, സിൽക്ക് ഷർട്ട്, സിൽക്ക് ട്രൗേസ�
ഴ്സ് ഇങ്ങെന പട്ടിൽ െപാതിഞ്ഞായിരുന്നു െപാറ്റക്കാടി�
െന്റ നില. സന്മാർഗ്ഗേത്തയും കലയുെട കഞ്ചുകമണിയി�
പ്പിച്ചു് പ്രത്യക്ഷമാക്കിയ െപാറ്റക്കാടു് സിൽക്കിൽ െപാ�
തിഞ്ഞു നിന്നതിൽ എനിക്കു് അത്ഭുതം േതാന്നിയില്ല.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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