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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/08/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ബക്കറ്റ്, േബാർേഹസ് ഇവരുെട
രചനകൾക്കുള്ള ധർമ്മങ്ങൾ പ്രദർ�
ശിപ്പിക്കുന്നു വാൾട്ടർ അബിഷിെന്റ
രചനകെളന്നു നിരൂപകർ അഭി�
പ്രായെപ്പടുന്നു. ആസ്ട്രിയയിൽ ജനി�
ച്ചു് ൈചനയിൽ വളർന്ന അേമരി�
ക്കൻ സാഹിത്യകാരനാണു് അേദ്ദ�
ഹം. േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനാ�
യി അബിഷ് അറിയെപ്പടുന്നു. Alphabetical Africa,
Minds meet, How German Is It, In the Future Perfect
ഇവയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട കൃതികൾ.
ഈ േലഖകൻ ഒടുവിൽപ്പറഞ്ഞ കഥാസമാഹാരം വാ�
യിച്ചു. പ്രതിഭാശാലികൾ ഏതു് ‘ഇസം’ ൈകകാര്യം െച�
യ്താലും അതു േചേതാഹരമായിത്തീരും എന്ന സത്യം
മനസ്സിലാക്കുകയും െചയ്തു. ഈ സമാഹാരഗ്രന്ഥത്തി�
െല ഏറ്റവും പ്രധാനെപ്പട്ട കഥ The English Garden
എന്നതാണു്. ഒരേമരിക്കൻ എഴുത്തുകാരൻ ജർമ്മനി�
യിെല ബ്രുംേഹാൾറ്റ്ഷ്ൈറ്റൻ നഗരത്തിെലത്തുന്നു. ജർ�
മ്മൻ സാഹിത്യകാരനായ ഔസിെന െടലിവിഷനിലൂ�
െട ഇന്റർവ്യു െചയ്യുകയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ലക്ഷ്യം.
മുൻപു് തടങ്കൽപ്പാളയമായിരുന്ന സ്ഥലത്തു് പുതുതായി
ഒരു നഗരം നിർമ്മിച്ചതാണു ബ്രുംേഹാൾറ്റ്ഷ്ൈറ്റൻ.
ഒരു കളറിങ് ബുക്കുമായിട്ടാണു് അേമരിക്കൻ സാഹി�
ത്യകാരെന്റ വരവു്. ചായെപ്പൻസിൽെകാണ്ടു് അതിെല
വിവിധ രൂപങ്ങളിൽ ചായമിട്ടുകഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാം ജർ�
മ്മൻ മുഖങ്ങളാകും. അെതാരു ജർമ്മൻ കളറിങ് ബുക്കാ�
ണു്. ചായെപ്പൻസിലുകളും ജർമ്മനിയിൽ ഉണ്ടാക്കിയ�
തുതെന്ന. അേമരിക്കയിേലാ ഫ്രാൻസിേലാ ജപ്പാനി�
േലാ ഉണ്ടാക്കിയ ചായെപ്പൻസിലുകളാണു് അവെയന്നു
േതാന്നും.

ബ്രുംേഹാൾറ്റ്ഷ്ൈറ്റൻ പട്ടണത്തിെലത്തിയ അേമരി�
ക്കൻ എഴുത്തുകാരൻ ഔസ് എന്ന ജർമ്മൻ സാഹിത്യ�
കാരനുമായി കൂടിക്കാഴ്ചനടത്തി. അവിടെത്ത ൈലബ്രറി�
യിൽ േജാലിയുള്ള ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയുമായി അയാൾ
പരിചയെപ്പട്ടു. അവേളാടുകൂടി ഉറങ്ങി. അവൾ നഗര�
ത്തിെന്റ േമയറുെടയും അയാളുെട ഭാര്യയുെടയും കൂട്ടുകാ�
രിയാണു്. അേമരിക്കെനഴുത്തുകാരൻ േമയേറാടു േചാദി�
ച്ചു: “(ഇവിെട) ആളുകൾ എേപ്പാെഴങ്കിലും അപ്രത്യക്ഷ�
രാകാറുേണ്ടാ?” “അപ്രത്യക്ഷരാകുകേയാ?” േമയർക്കു്
അദ്ഭുതം. അേമരിക്കയിൽ ആളുകൾ കൂടക്കൂെട അപ്ര�
ത്യക്ഷരാകുന്നുണ്ടു്. പുരുഷേനാ, സ്ത്രീേയാ ഒരു പാക്കറ്റ്
സിഗററ്റ് വാങ്ങാൻ േപാകുന്നു. പിന്നീടു് ആ ആളിെന
കാണുന്നേതയില്ല. “എന്തുെകാണ്ടു്?” േമയറുെട ഭാര്യ�
േചാദിച്ചു. “ഒരുപേക്ഷ, അവർ നിരാശരായിരിക്കാം”
എന്നു ൈലബ്രറിയിെല യുവതി പറഞ്ഞു.

കഥയുെട പര്യവസാനത്തിൽ യു�
വതിെയയും കാണാെതയാകുന്നു.
താൻ െകാണ്ടുവന്ന കളറിങ് ബുക്കും
ചായെപ്പൻസില്ലുകളുമായി അേമ�
രിക്കെനഴുത്തുകാരൻ തിരിച്ചുേപാ�
കുന്നു. ചായമിടാനുള്ള പുസ്തകവും
െപൻസിലുകളും പ്രതിരൂപാത്മക�
ങ്ങളായ വസ്തുക്കളാണു്. പുസ്തകത്തി�

ലുള്ള വർണ്ണരഹിതങ്ങളായ പടങ്ങളിൽ ചായം േതച്ചു�
കഴിയുേമ്പാൾ അവ ജർമ്മനിയിെല ആളുകെളേപ്പാെല�
യാകുെമന്നാണു് അേമരിക്കക്കാരെന്റ വിശ്വാസം. അങ്ങ�
െന ജർമ്മനി എന്താെണന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ സാധി�
ക്കുെമന്നു് അയാൾ വിചാരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അപരിചിത�
മായ ആ നാടിെന മനസ്സിലാക്കാെത അയാൾ തിരിച്ചു
േപാകുകയാണു്.

വസ്തുക്കളുെട സ്വഭാവമേന്വഷിച്ച ഒരു തത്ത്വചിന്തക�
െന്റ—ബ്രുംേഹാൾറ്റിെന്റ—േപരിൽ നിർമ്മിച്ച പട്ടണമാ�
ണു് ബ്രുംേഹാൾറ്റ്ഷ്ൈറ്റൻ. രൂപംെകാണ്ടു് വസ്തുവിെന
മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുേമാ? മെറ്റാരു ബുക്കിെല മനു�
ഷ്യ രൂപങ്ങളിൽ ചായം േതച്ചാൽ ജർമ്മനിെയ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ കഴിയുേമാ? ഇല്ല എന്നാണു് അബിഷിെന്റ
ഉത്തരം. അപരിചിതമായതു് അപരിചിതമായിത്തെന്ന
ഇരിക്കും. ജർമ്മൻ ജനതയുെട മനസ്സിൽനിന്നു് ജൂതനാ�
ശനം മാഞ്ഞുേപായിട്ടിെല്ലങ്കിൽ അേമരിക്കൻ ജനതയു�
െട മനസ്സിൽനിന്നും അതിനു സദൃശങ്ങളായ നൃശംസ�
തകൾ മാഞ്ഞുേപായിട്ടില്ല. അേമരിക്കയിൽ ആളുകൾ
ഒരു കാരണവും കൂടാെത അപ്രത്യക്ഷരാകുെന്നങ്കിൽ
ജർമ്മനിയിലും അതുതെന്ന സംഭവിക്കുന്നു. രൂപത്തിലൂ�
െട—വാക്കിലൂെട—വസ്തുവിെന ഗ്രഹിക്കാൻ പ്രയാസവും.
ഇക്കഥ വായിക്കുന്നതു്—അബിഷിെന്റ മെറ്റല്ലാക്കഥകളും
വായിക്കുന്നതു്—മഹനീയമായ അനുഭവമാണു്.

അണിയാത്തആഭരണം

േബാർേഹസ്

വാക്കിലൂെട വസ്തുവിെന ഗ്രഹിക്കാൻ
പ്രയാസമാെണന്നു കുങ്കുമം വാരി�
കയിെല ‘ഗാഥകൾ പാടുന്ന ആലി�
ലകൾ’ എന്ന െചറുകഥയും െതളി�
യിക്കുന്നു. ആഭരണക്കടകളിെല
കണ്ണാടിെപ്പട്ടികളിൽ സ്വർണ്ണാഭര�

ണങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതുേപാെല കുങ്കുമത്തി�
െന്റ രണ്ടു മൂന്നു പുറങ്ങളിൽ പി.െക. നന്ദനവർമ്മ കുെറ
മേനാഹരങ്ങളായ പദങ്ങൾ നിരത്തിവയ്ക്കുന്നു. രാജാവു്
അമരനാഥെന വിളിച്ചു് തെന്റ ജീവിതരഹസ്യങ്ങളാെക
അറിയിച്ചു. അക്കൂട്ടത്തിൽ അമരനാഥെന്റ േപ്രമഭാജ�
നേത്താടു് ബന്ധമുെണ്ടന്ന രഹസ്യവും പകർന്നുെകാടു�
ത്തു. ദുഃഖം സഹിക്കാനാവാെത അമരനാഥൻ ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്തുേപാലും. പഴഞ്ചനിൽ പഴഞ്ചനായ ഈ വിഷ�
യം ഒരു സാങ്കല്പികേലാകവും പ്രദർശിപ്പിക്കാെത, ഒരു
ഭാവനാത്മകേലാകവും ആവിഷ്കരിക്കാെത നിേശ്ചതന�
ത്വമാർന്നു മലർന്നുകിടക്കുന്നു; പട്ടും കച്ചയും പ്രതീക്ഷി�
ച്ചു്. വാക്കുകളും വസ്തുക്കളും അേന്യാന്യം ബന്ധെപ്പട്ടവ�
യാണു്. ഒരു വാെക്കടുത്തിടുേമ്പാൾ വസ്തു ചലനംെകാ�
ള്ളണം. ചലിക്കുന്ന വസ്തുക്കെള നമ്മൾ കാണും. ആഭ�
രണക്കടയിെല െനക്ക്ലസ് എടുത്തു് സുന്ദരി ഗളനാള�
ത്തിൽ േചർക്കുേമ്പാൾ ആ സ്വർണ്ണാഭരണത്തിനു് ‘അർ�
ത്ഥ’മുണ്ടാകുന്നു. കാന്തിയുണ്ടാകുന്നു. നന്ദനവർമ്മ എടു�
ത്തു താെഴ വയ്ക്കുന്ന പദങ്ങളാകുന്ന ആഭരണങ്ങൾ കഴു�
ത്തിൽ േചർക്കാൻ ആരുമില്ല. നിരാശരായി വായന�
ക്കാർ എഴുേന്നറ്റു േപാകുേമ്പാൾ കഥാകാരൻ അവെയ�
ടുത്തു വീണ്ടും കണ്ണാടി അലമാരിക്കുള്ളിൽ വയ്ക്കുന്നു. നിഷ്പ്ര�
േയാജനമായ പ്രവർത്തനം. ഈ അലങ്കാരപ്രേയാഗം
ആശയാവിഷ്കാരത്തിനു് അസമർത്ഥമാെണന്നു വായ�
നക്കാർക്കു േതാന്നുന്നുേണ്ടാ? എങ്കിൽ വ്യക്തമായിപ്പറ�
യാം. കഥയ്ക്കു വാക്കുകളല്ലാെത ഭാവശില്പമില്ല. ആശയ�
ത്തിെന്റ ചാരുതയില്ല. സാഹിത്യ രചനകളിൽ എേപ്പാഴു�
മുണ്ടായിരിേക്കണ്ട ഇേമജുകൾ ഇല്ല.

വാൾട്ടർ അബിഷ് Minds Meet എന്ന ഫിൿഷനിൽ
എഴുതിയ ചില വാക്യങ്ങൾ In the future Perfect എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിൽ അവതാരികെയഴുതിയ വിശ്രുത നിരൂപ�
കൻ മൽകം ബ്രഡ്ബറി ഉദ്ധരിക്കുന്നുണ്ടു്:

When a word is not understood, the person using
it is obliged to spell it aloud… In the more rural
sections of the U. S. people do not resort to spelling
difficult words… Instead they plunge a V-shaped
knife into the other fella, who moans, “Ohhh” O also
happens to be the fifteenth letter in the alphabet.
For some reason it is often used by insecure people.

നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർ ഉറപ്പില്ലാത്തവരാണു്.

വായ്പുണ്ണു്
എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് ചലച്ചിത്രതാരം അേശാക് കു�
മാർ എെന്റ ആരാദ്ധ്യപുരുഷനായിരുന്നു. േമഘെത്ത
േനാക്കി “ആേര ബാദൽ ധീേര ധീേര ജാ; മര ബുൽ�
ബുൽ േസാ രഹാ േഹ” എന്നു് അേദ്ദഹം പാടുന്നതും
മറ്റും ഇന്നും എെന്റ ആന്തരേശ്രാത്രം േകൾക്കുന്നു. കാ�
ളവണ്ടിേയാടിക്കുന്ന അേദ്ദഹം ഒരു ൈവേയ്ക്കാൽ നാരു
കടിച്ചുെകാണ്ടു് പാടുന്നതും ഞാൻ േകൾക്കുന്നു. ഇന്നു്
അേശാക് കുമാർ വായ്പുേണ്ണാടുകൂടി െടലിവിഷനിൽ പ്ര�
ത്യക്ഷനാകുേമ്പാൾ—മിക്കവാറും ദിവസങ്ങളിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷനാകുേമ്പാൾ—എനിക്കു െവറുപ്പു് ഉണ്ടാകുന്നു. ഞാൻ
ആ ഉപകരണത്തിെന്റ മുൻപിൽനിന്നു് എഴുേന്നറ്റു േപാ�
കുന്നു. ഒരു പ്രായെമാെക്കയായാൽ മനുഷ്യർ ഒതുങ്ങ�
ണം. സാന്നിദ്ധ്യംെകാണ്ടു് മനുഷ്യെര േക്ലശിപ്പിക്കരുതു്.
മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ സണ്ണിമറ്റക്കര എഴുതിയ ‘സ്വ�
പ്നങ്ങളിെല സ്വർഗ്ഗം’ എന്ന െചറുകഥ പഴകിയ വായ്പു�
ണ്ണാണു്. അതു് കാണാൻ പ്രയാസം. ദരിദ്രനായിരുന്ന
ഒരുത്തൻ ഭാര്യയുെട ഉപേദശമനുസരിച്ചു് ൈകക്കൂലി�
വാങ്ങി ധനികനാകുന്നു. മനഃസാക്ഷിക്കുത്തുെകാണ്ടു്
സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുന്നു. ഒടുവിലങ്ങു് ചാകുകയും െചയ്യു�
ന്നു. ഇേമജുകളില്ലാത്ത െവറും ചിന്തയാണു് ഈ െചറു�
കഥ. ഭാവനയാണു് ഇേമജ് സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. െറാമാൻസി�
േനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട ഇേമജുകൾ സി.വി. രാമൻപിള്ളയും
ചന്തുേമേനാനും സൃഷ്ടിച്ചു. യാഥാതഥ്യേത്താടു ബന്ധെപ്പ�
ട്ട ഇേമജുകളാണു് തകഴിയുെടയും േകശവേദവിെന്റയും
കൃതികൾ. സണ്ണി മറ്റക്കരയ്ക്കു് ഭാവനയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
ഇേമജ് സൃഷ്ടിക്കു് കഴിയുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
ഉപന്യാസം—essay—എഴുതുന്നു.

മൽകം ബ്രഡ്ബറി

േകാട്ടയം-െപരുമ്പാവൂർ േറാഡിൽ
വളവുകളും തിരിവുകളും ധാരാളം.
അതിൽ ഒരു വളവു് “െഹയർ പിൻ
െബൻഡ്” ആയാൽ ആരും ശ്രദ്ധി�
ച്ചിെല്ലന്നു വരും. തിരുവനന്തപുരം-
കന്യാകുമാരി േറാഡ് ഋജുേരഖേപാ�
െലയാണു്. അതിൽ െഹയർ പിൻ വളവുണ്ടായാൽ
എല്ലാവരും അസ്വസ്ഥരാകും. പല വളവുകളുള്ള സ്ത്രീയു�
െട ശരീരത്തിൽ മൂക്കിനു കൂടുതൽ വളവുണ്ടായാൽ കാ�
ഴ്ചക്കാർ െപാതുവായ ൈവരൂപ്യെത്ത അംഗീകരിക്കുന്ന
േവളയിൽ ആ നാസികാൈവരുപ്യെത്തയും അംഗീകരി�
ച്ചുെകാള്ളും. എന്നാൽ ഒരതിസുന്ദരിക്കു് മൂക്കുമാത്രം വള�
വാർന്നതായാൽ ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു് എെന്താരു ൈവഷമ്യ�
മായിരിക്കും! ഇക്കാരണത്താൽ ‘മ’ പ്രസാധനങ്ങളിെല
കഥകൾ എനിക്കിേപ്പാൾ േക്ഷാഭം ജനിപ്പിക്കാറില്ല. കാ�
ക്കനാടനും മുകുന്ദനും േസതുവും മറ്റും േമാശെപ്പട്ട കഥക�
െളഴുതുേമ്പാൾ എനിക്കതു സഹിക്കാനാവുന്നില്ല.

ശിഖണ്ഡിപ്രായം
സൂസൻ ലാംഗർ അന്തരിച്ചു. ധിഷണവികാരത്തിെന്റ
ഉത്കൃഷ്ട രൂപമാെണന്നു വാദിച്ച ഫിേലാസഫറായിരു�
ന്നു അവർ. ലാംഗെറവിെട ? ഞാെനവിെട? എങ്കിലും
ധിഷണ വികാരത്തിെന്റ രൂപമാെണേന്നാ അെല്ലങ്കിൽ
രണ്ടും ഒന്നാെണേന്നാ വാദിക്കുന്നതു് നമ്മുെട അനുഭവ�
ത്തിനു വിരുദ്ധമാണു്. സാഹിത്യസൃഷ്ടി ആശയപ്രധാന�
മായിരിക്കുേമ്പാൾ അതു് ധിഷണേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടതാ�
യി നമ്മൾ കരുതുന്നു. അതു് വികാര പ്രധാനമായിരിക്കു�
േമ്പാൾ ഹൃദയേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതായി വിചാരിക്കുന്നു.
മലയാളത്തിൽനിന്നു് ഉദാഹരണെമടുക്കുന്നില്ല, വഴക്കി�
നു വരുന്നവെര േപടിച്ചു്. ആൽഡസ് ഹക്സിലിയുെട േനാ�
വലുകൾ ധിഷണാപരങ്ങളാണു്.

സൂസൻ ലാംഗർ

എമലി േബ്രാന്റിയുെട ‘വതറിങ്
ൈഹറ്റ്സ് ’ (വുതറിങ് എന്നും) വി�
കാരപ്രധാനമേത്ര. ജീവിതം ധിഷ�
ണാത്മകെമന്നതിെനക്കൾ വികാ�
രാത്മകമാണു്. നമ്മൾ ഉണർന്നിരി�
ക്കുന്ന സമയത്തിെന്റ 99 ശതമാന�
വും ൈവകാരികമാണു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് വികാരാത്മകമായ സാഹിത്യേമ ജീവിതസ്പർശി�
യാകൂ. ആശയപ്രധാനമായ സാഹിത്യ സൃഷ്ടി ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഒരു മുഖം മാത്രം കാണിക്കുന്നു. വികാരപ്രധാ�
നമായതു് ജീവിതത്തിെന്റ പല മുഖങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുന്നു. അതിനാൽ ഹക്സിലിയുെട ഏതു േനാവലും ഒരു
തവണമാത്രേമ വായിക്കാൻ പറ്റൂ. വതറിങ് ൈഹറ്റ്സ്
എത്ര തവണേവണെമങ്കിലും വായിക്കാം. എൻ.പി. രാ�
ജേശഖരൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുത്തിയ ‘താശി�
യുെട മണം.’ എന്ന െചറുകഥ ആശയ പ്രധാനമല്ല; വി�
കാര പ്രധാനവുമല്ല. കഥ പറയുന്ന ആൾ ഓടയിൽ നി�
ന്നു് െപാക്കിെയടുത്തുെകാണ്ടുവന്ന പൂച്ചയാണു് താശി.
താശി വീട്ടിെലത്തുന്നതുവെര അവിെട നിറഞ്ഞുനിന്ന�
തു് കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ മകൾ നിഷയുെട മണമാ�
യിരുന്നു. പൂച്ച വന്നു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അതിെന്റ മണമാ�
യി അവിെട. ദിനങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. പൂച്ചയുെട ജന്തുസഹ�
ജമായ വാസനകൾ പ്രകടമായേപ്പാൾ അവരതിെന
നാട്ടിൽ െകാണ്ടാക്കി. അേതാെട നിഷയുെട മണം ഭവ�
നത്തിൽ പ്രസരിക്കുകയായി. േസ്നഹത്തിെന്റ ഭാജന�
മായിരുന്ന പൂച്ചയുെട മണം അതു വീട്ടിലുള്ളിടേത്താളം
കാലം സുഖപ്രദം. അതു് അപ്രത്യക്ഷമായേപ്പാൾ മകൾ
വീണ്ടും േസ്നഹഭാജനമായി ഭവിക്കുന്നു. അതിെന്റ മണം
അന്നുെതാട്ടു് ആസ്വാദ്യമാകുന്നു. ചതഞ്ഞരഞ്ഞ മട്ടിലാ�
ണു് രാജേശഖരെന്റ ആഖ്യാനം. ആ ആഖ്യാനത്തിൽ
ഇേമജുകൾ വിടരുന്നില്ല. അതുേപാകെട്ട. ഹൃദയാവർ�
ജ്ജകമായ ഏെതങ്കിലും ആശയം ഇതിലുേണ്ടാ? നിേഷ�
ധരൂപത്തിേല അതിനു മറുപടി പറയാനാവൂ. പൂച്ചയുെട
േനർക്കു് സഹതാപെമന്ന വികാരം പ്രവഹിക്കുേന്നാ?
അതുമില്ല. അതിനാലാണു് ഇക്കഥ ശിഖണ്ഡിപ്രായമാ�
യിരിക്കുന്നുെവന്നു പറയുന്നതു്. വല്ല ആശയവും ഇതിലു�
െണ്ടങ്കിൽ അതു് കഥാകാരെന്റ ചലനാത്മകമായ ധിഷ�
ണയുെട സന്താനമായി പ്രത്യക്ഷമാകുന്നില്ല. വല്ല വികാ�
രവും ഇതിലുെണ്ടങ്കിൽ അതിനു ഊഷ്മളതയുമില്ല. ഇത്ത�
രം നിർജ്ജീവങ്ങളായ കഥകൾ ഭാഷയ്ക്കു േദാഷം സംഭ�
വിപ്പിക്കും.

സി.വി.രാമൻപിള്ള

എൻ.പി. രാജേശഖരെന ഉേദ്ദ�
ശിച്ചു പറയുകയല്ല; ആശയപ്രധാ�
നങ്ങളായ കഥകൾ രചിക്കുന്നവ�
െര ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് പ്രസ്താവം.
ഇേപ്പാഴെത്ത പരിഷ്കാരികൾക്കു
പണംവയ്ക്കാൻ േപഴ്സാണു് േവണ്ടതു്.
െപണ്ണുങ്ങൾ വാനിറ്റിബാഗ് ഉപേയാ�
ഗിക്കും അതിനുേവണ്ടി. ധനികർ

സാമാന്യം വലിയ ബാഗിനകത്തു േനാട്ട് െകട്ടുകൾ വച്ചു
െകാണ്ടു നടക്കും. പണ്ടെത്ത കിഴവന്മാർക്കു മടിശ്ശീല�
യാണു് ഉപകരണം. അതു് മുണ്ടിനിടയിൽ നിന്നു വലി�
െച്ചടുത്തു് നൂലു ‘ലൂസാക്കി’ പണെമടുത്തു് എണ്ണിെക്കാടു�
ക്കും. വടക്കൻ ദിക്കിൽ മെറ്റാരു രീതി. ‘േകാഴിേക്കാേട്ട�
ക്കു് ഒരു ഫുള്ളും ഒരു ഹാഫും’ എന്നു കണ്ടക്ടേറാടു പറ�
ഞ്ഞിട്ടു് ഉടുത്തിരിക്കുന്ന മുണ്ടു് വലിച്ചങ്ങുെപാക്കും. െത�
ക്കൻ ദിക്കിലുള്ളവർ സംഗതി അശ്ലീലമാകുേമാ എന്നു
ഭയന്നിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കറുത്ത അണ്ടർെവയർ കാ�
ണാറാകും. അതിെന്റ േപാക്കറ്റിേലക്കു ൈകകടത്തി പ്ര�
യാസെപ്പട്ടു വലിെച്ചടുക്കുന്ന കറൻസി േനാട്ടുകൾ കണ്ട�
ക്ടറുെട ൈകയിേലക്കു പകരുകയായി. മുണ്ടു് താഴ്ത്തിയി�
ടുന്നതുവെര നമുക്കു വല്ലായ്മയാണു്. പത്തു ൈപസയു�
െട ബീഡിവാങ്ങണെമങ്കിൽ, ഒരു ഗ്ലാസ്സ് നാരങ്ങാ െവ�
ള്ളം കുടിക്കണെമങ്കിൽ മുണ്ടു് ഉയർേന്ന തീരൂ. കറുത്ത
അണ്ടർെവയർ കാഴ്ചക്കാർക്കു ൈവക്ലബ്യം വരുത്തിേയ
തീരു. കഥെയഴുതണെമന്നു േതാന്നിയാലുടെന മുണ്ടു
െപാക്കി അണ്ടർെവയറിെന്റ കീശയിൽനിന്നു് ആശയ�
ങ്ങളാകുന്ന േനാട്ടുകേളാ നാണയങ്ങേളാ വലിെച്ചടുക്കു�
ന്ന രീതി ജുഗുപ്സാവഹമാണു്.

മരണത്തിനു ടിക്കറ്റ്
പട്ടാട്ടു കുമാരെന എനിക്കു പരിചയമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െചറുകഥ—‘യാത്രയുെട അവസാനം’
എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയിൽ കണ്ടേപ്പാൾ ആഹ്ലാദേത്താെട
ഞാനതു വായിക്കാൻ തുടങ്ങി. തുടങ്ങിയേപ്പാൾത്തെന്ന
മനസ്സിലായി ൈപങ്കിളി രംഗപ്രേവശം െചയ്യുെമന്നു്.
എങ്ങെന പ്രേവശിക്കും? സാരിയുടുത്താേണാ? അേതാ
േസ്കർട്ട് ധരിച്ചാേണാ? അേതാ മിനിേസ്കർട്ട് ധരിച്ചാ�
േണാ? ഇനി ഒരുപേക്ഷ, അങ്ങെനെയാന്നുമല്ലായിരി�
ക്കും. െസൽവാറും കമ്മീസും ധരിച്ചാവാം (നമ്മൾ കുളി�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ േതാർെത്തടുത്തു് മാലേപാെല
കഴുത്തിലിടുകിേല്ല? അതുേപാെല േനർത്ത ഒരുതുണ്ടു�
തുണി െനഞ്ചിലൂെട കഴുത്തിേലക്കു കയറ്റിയിട്ടിരിക്കും
ഈ പുതിയ േവഷം െകട്ടലിൽ). എെന്റ എല്ലാ പ്രതീ�
ക്ഷകളും െതറ്റിേപ്പായി. ൈപങ്കിളിക്കു വസ്ത്രേമയില്ല.
അവൾ നഗ്നരൂപത്തിൽ “ഇരുന്നുെകാണ്ടു് രംഗപ്രേവ�
ശം” െചയ്തിരിക്കുകയാണു്. ഇത്തരം കഥകളുെട സം�
ഗ്രഹം നല്കുന്നതുേപാലും പാഴ്  േവലയാണു്. എങ്കിലും
നല്കാം. ഒരു വിപ്ലവപ്പാർട്ടിയിൽെപ്പട്ട െചറുപ്പക്കാരൻ
അേത പാർട്ടിയിൽെപ്പട്ട െചറുപ്പക്കാരിെയ ബസ്സിൽ
വച്ചു പരിചയെപ്പടുന്നു. പരിചയം േപ്രമമായി വികസി�
ക്കുന്നു. പ്രതികൂല സാഹചര്യങ്ങളിൽ െചന്നുവീണ യു�
വതി േവെറാരുത്തെന വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. സന്താന�
േത്താടുകൂടിവന്ന അവെളക്കണ്ട് അയാൾ ദുഃഖിക്കുന്നു.
വിമർശനമർഹിക്കാത്തവിധം ക്ഷുദ്രമായ ഇക്കഥയിൽ
സാഹിത്യത്തിെന്റ ഗുണെമാന്നുമിെല്ലന്നു് എടുത്തുപറേയ�
ണ്ടതില്ല. പണ്ടു െഷാർണ്ണൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിെല പ്ളാ�
റ്റ്േഫാമിൽ ഞാൻ അസ്വസ്ഥനായി അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാ�
ട്ടും നടന്നു. െട്രയിൻ സമയത്തു് എത്താത്തതുെകാണ്ടാ�
ണു് എനിക്കു് അസ്വസ്ഥത ഉണ്ടായതു്. സരസമായ ഒരു
നമ്പൂതിരി എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “ടിക്കെറ്റടുേത്താ വണ്ടി�
ക്ക്.” “എടുത്തു.” “പരിഭ്രമത്തിനുള്ള ടിക്കറ്റും എടുത്തിട്ടുണ്ടു്
അേല്ല?” ടിക്കറ്റ് എടുത്ത േവളയിലാണു് കഥയിെല നാ�
യകനു് നായികെയ പരിചയെപ്പടാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായതു്.
ഇത്തരം കഥകൾ പതിവായി വായിക്കുന്ന ഞാൻ പരി�
ഭ്രമത്തിനുള്ള ടിക്കറ്റ് എടുത്തിരിക്കുകയാണു്.

ശ്രീേരഖ

ആൽഡസ് ഹക്സിലി

മനേസ്സ െതളിഞ്ഞുവരു. ഇതാ ശ്രീ�
േരഖയുെട നല്ല കാവ്യം േദശാഭി�
മാനി വാരികയിൽ. ശ്രീേരഖെയ
ഒന്നു പരിചയെപ്പടു. എെന്റ പരി�
ചയെപ്പടുത്തൽ ഓർമ്മെയ അവ�
ലംബിച്ചു െകാണ്ടാണു്. െതറ്റാവു�
കയിെല്ലന്നാണു് വിശ്വാസം. 1950.
സേങ്കാചേത്താെട ഞാൻ ആദ്യമായി ക്ലാസ്സിൽ കട�
ന്നുെചല്ലുകയാണു്. പറഞ്ഞെതാെക്ക കുട്ടികളും എഴുതി�
െയടുക്കുന്നു. ഒരു വിദ്യാർത്ഥി മാത്രം ഒന്നും കുറിെച്ചടു�
ക്കുന്നില്ല. അയാൾ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നേതയുള്ളു. എനി�
ക്കു് അയാേളാടു നീരസം േതാന്നിയതു സ്വാഭാവികം.
ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ആ വിദ്യാർത്ഥി ഒരു
േനാട്ട്ബുക്ക് എെന്ന കാണിച്ചു. ഞാൻ ഓേരാ ക്ലാസ്സി�
ലും പറഞ്ഞെതല്ലാം “വള്ളി പുള്ളി വിസർഗ്ഗം” വിടാെത
അയാൾ േനാട്ട്ബുക്കിൽ എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നു. ഇെത�
ങ്ങെന എന്നു ഞാൻ അദ്ഭുതേത്താെട േചാദിച്ചേപ്പാൾ
“താമസിക്കുന്നിടത്തു െചന്നിട്ടു ഓർമ്മയിൽനിന്നു് എഴു�
തിയാണു്” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു. എനിക്കു് അയാളുെട
കഴിവിൽ ബഹുമാനം േതാന്നി. ആ വിദ്യാർത്ഥിേയാടു
േസ്നഹം േതാന്നി. “േപരു്?” “ശ്രീധരൻ.” മാസങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞു. ശ്രീധരെന ക്ലാസ്സിൽ കാണാനില്ല. എവിെടേപ്പാ�
െയന്നു ഞാൻ അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ “പഠിക്കാൻ പണമി�
ല്ലാെത തിരിച്ചു േപായി” എന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞു. ഞാൻ
ദുഃഖിച്ചു. ആ വിദ്യാർത്ഥി എേന്നാെടാന്നു സൂചിപ്പിച്ചിരു�
െന്നങ്കിൽ അയാളുെട എല്ലാ െചലവുകളും ഞാൻ ഏെറ്റ�
ടുക്കുമായിരുന്നു. അഭിമാനിയായ ശ്രീധരൻ അതു െചയ്തി�
ല്ല. ആ കുട്ടിയാണു് പില്ക്കാലത്തു് ശ്രീേരഖെയന്ന േപരിൽ
പ്രസിദ്ധനായിത്തീർന്ന കവി. എെന്റ ഈ അറിവു് ശരി�
യാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഇനി അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യം
വായിക്കൂ. “കിങ്കിണിക്കാടിെന്റ കഥ.” നാടുവാഴി പ്രജക�
ളുെട ദുഃഖെമാെക്ക േകട്ടു് പരിഹാരങ്ങൾ നിർേദ്ദശിക്കു�
ന്നു. ദുഃഖനിേവദനത്തിനു് എത്തിയവരുെട കൂട്ടത്തിൽ
കിങ്കിണിപ്പുഴയ്ക്കു് അക്കെര താമസിക്കുന്ന ഒരു പാവവുമു�
ണ്ടു്. ചിലർ വനം നശിപ്പിക്കുന്നുെവന്നാണു് അയാളുെട
പരാതി. അതു േകട്ടയുടെന വനനാശനം നടത്തുന്നവ�
െര തൂക്കിെക്കാല്ലാൻ നാടുവാഴി കല്പിച്ചു. ഈട്ടിെകാണ്ടു
തീർത്ത കഴുമരങ്ങൾ സ്ഥാപിച്ചു. അവയിൽ ആ കശ്മ�
ലന്മാെര തൂക്കിെക്കാന്നു. കലാസൗന്ദര്യത്തിനു കിരീടം
വയ്ക്കുന്നമട്ടിൽ ശ്രീേരഖ കാവ്യം അവസാനിപ്പിക്കുന്നു:

“ഇന്നുമുണ്ടുേപാലാവനത്തിൽ കുെറ
വൻ കഴുക്കളുമസ്ഥികൂടങ്ങളും
നാടുവാഴുന്ന തമ്പുരാന്മാരതിൻ
കീഴിരുന്നിന്നു കാടുെവട്ടുന്നുേപാൽ”

‘േഫാൾക്ക് ’ േസാങ്ങിനു േചർന്നമട്ടിലുള്ള സ്പഷ്ടമായ
ആഖ്യാനം. ആ ആഖ്യാനത്തിനു ചാരുതേയറുന്ന ഭാവാ�
ത്മകത്വം. ഇവയാണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ മുദ്രകൾ.

വാക്കുകൾപ്രവാഹങ്ങൾ
ചിലർക്കു് വാക്കുകൾ കല്ലുകൾേപാെലയാണു്. അവർ
ആഞ്ഞു ചവിട്ടിയാലും അവ അനങ്ങുകയില്ല. മറ്റു ചിലർ�
ക്കു പദങ്ങൾ രസബിന്ദുക്കൾേപാെല. ഒന്നു തട്ടിയാൽ
സ്ഥാനം മാറും. മാറിയിടത്തു കിടക്കും. േവെറ ചിലർക്കു
വാക്കുകൾ പ്രവാഹം േപാെലയാണു്. പ്രവാഹത്തിനു
ലയമുണ്ടു്. ആ പ്രവാഹം തെന്ന സവിേശഷമായ അന്ത�
രീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കും. ആ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ സവിേശഷ�
തയാണു് േജായിക്കുട്ടി പാലത്തുങ്കൽ കലാകൗമുദിയി�
െലഴുതിയ “രഹസ്യങ്ങളുെട െപാരുൾ” എന്ന കഥയ്ക്കുള്ള�
തു്. രണ്ടു മദ്യപന്മാർ. ഒരാൾ ക്രൂരൻ, പ്രായം കൂടിയവൻ.
മെറ്റാരാൾ ക്രൂരനെല്ലന്നു േതാന്നിക്കുന്നവൻ. പിന്നീടു്
െതളിയുന്നു അവനും നൃശംസതയുെട പ്രതിരൂപമാെണ�
ന്നു്. അവരുെട വീട്ടിെലത്തിയ അഭിസാരികെയ അവർ
മുഖം കരിച്ചു െകാല്ലുന്നു. കാരണമുണ്ടു്. പ്രായം കൂടിയവ�
െന്റ ഭാര്യെയ ഗൾഫ് രാജ്യത്തിെലവിെടേയാ അവർ
വിറ്റുകളഞ്ഞു പകരം ബന്ധുക്കെള കാണിക്കാൻ ഒരു
ജഡം േവണെമന്നതാണു്. ഒരു സമകാലിക സംഭവ�
െത്ത ‘േകാമിക്ക് ’ ആയി അവതരിപ്പിക്കുകയാണു് കഥാ�
കാരൻ. വികാരത്തിനും ഇേമജറിക്കും വർണ്ണം കലർ�
ത്തി പദങ്ങെള പ്രവഹിപ്പിക്കുന്ന രീതിയാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിേന്റതു്. (മുൻെപാരിക്കൽ േജായിക്കുട്ടി പാലത്തുങ്കലി�
െന്റ ഏേതാ ഒരു കഥയ്ക്കു േപാരായ്മയുെണ്ടന്നു പറഞ്ഞ�
തുെകാണ്ടാവണം അേദ്ദഹം എെന്ന കഥാപാത്രമാ�
ക്കി ഒരു കഥ എഴുതിയിരുന്നു. അവേഹളനം നിറഞ്ഞ
അക്കഥയിൽ എെന്റ േപരില്ലായിരുന്നു. പേക്ഷ, വായി�
ക്കുന്നവർെക്കാെക്ക അതു് എെന്ന ലക്ഷ്യമാക്കി എഴു�
തിയതാെണന്നു മനസ്സിലാകുമായിരുന്നു. വ്യക്തി ശത്രു�
തെയ ചങ്ങലെകാണ്ടു െകട്ടിയിടണം കഥാകാരന്മാർ.
സാഹിത്യെത്ത പകേപാക്കലിനു േവണ്ടി ഉപേയാഗി�
ക്കരുതു്. എനിക്കും കഥെയഴുതാനറിയാം. ഞാെനഴുതി�
െക്കാടുത്താൽ േകരളത്തിെല ഏതു പത്രവും ഏതു വാ�
രികയും അതു് അച്ചടിക്കുകയും െചയ്യും. േജായിക്കുട്ടിെയ
ആേക്ഷപിച്ചു് എനിക്കു് കഥെയഴുതാൻ എളുപ്പമാണു്.
പേക്ഷ, ഞാനതു െചയ്യുകയില്ല. ആ പ്രതികാരവാഞ്ഛ
എെന്റ രക്തത്തിലില്ല.)

ചന്തുേമേനാൻ

വൃക്ഷങ്ങൾക്കു് അേന്യാന്യം ആശയ�
ങ്ങൾ പകരാൻ കഴിയുെമന്നു് ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞന്മാർ കണ്ടുപിടിച്ചതായി ഞാൻ
എവിെടേയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു ജീ�
വി ഏെതങ്കിലും മരെത്ത ആക്രമിച്ചു്
വിഷം െകാണ്ടു് അതിെന നശിപ്പി�
ക്കാൻ തുടങ്ങുകയാെണങ്കിൽ ഉട�
െന അതു് ഒരു ഗന്ധം പ്രസരിപ്പി�

ക്കുമേത്ര. അതു പിടിെച്ചടുക്കുന്ന മെറ്റാരു മരം ആ വി�
ഷെത്ത തടയാനുള്ള ദ്രാവകം ഉണ്ടാക്കും. ഈ കാര്യം
അടുത്ത മരെത്ത മണം പ്രസരിപ്പിച്ചു് അറിയിക്കുകയും
െചയ്യും. ശരിയായിരിക്കാം “മണത്തു കാര്യങ്ങൾ അറി�
യുന്നു” എന്നു നമ്മൾ പറയാറുണ്ടേല്ലാ. വാരികയിൽ
അച്ചടിച്ചുവരുന്ന കഥകൾ നല്ലവയാേണാ എന്നറിയാൻ
മണം മനുഷ്യെന സഹായിെച്ചങ്കിൽ! ദൗർഭാഗ്യത്താൽ
മരത്തിനുള്ള കഴിവു് മനുഷ്യനില്ല.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
“നീണ്ട ഒരു രാത്രിക്കുേശഷം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ െപാൻ�
പുലരിയിൽ ഉണർന്ന എെന്റ രാജ്യം വീണ്ടും ഇരുട്ടിേല�
ക്കു വഴുതിേപ്പാവുേമാ എന്നാണു് എെന്റ ഉത്കണ്ഠ”—
േഡാക്ടർ എൻ.എ. കരിമിെന്റ ഉത്കണ്ഠയാണിതു്.
(മേനാരാജ്യം, ലക്കം 35) മേനാഹരമായ മലയാളഭാ�
ഷയിൽ ആശയാവിഷ്കാരം നടത്തുന്ന അേദ്ദഹേത്താ�
ടു പറയെട്ട: Sir that is only an understatement. രാ�
ജ്യം ഇരുട്ടിലായിക്കഴിഞ്ഞു. പ്രകാശത്തിലാെണന്നു
ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നവർ രാഷ്ട്രീയ േനതാക്കൾ മാത്രമാണു്.

“ധനം, പിതൃപുത്രബന്ധെത്തേപ്പാലും തട്ടിത്തകർക്കുന്ന
കാഴ്ച അപൂർവ്വമല്ല” (മേനാരാജ്യം, ലക്കം 36). ഉത്കൃ�
ഷ്ടങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ ഉള്ള ഈ െകാച്ചു േലഖന�
ത്തിൽ ഈ വ്യാകരണെത്തറ്റു് വന്നതു നന്നായില്ല. പി�
തൃപുത്ര ബന്ധം െതറ്റു്; പിതാ പുത്രബന്ധം ശരി എന്നു്
സിദ്ധാർത്ഥെന സവിനയം അറിയിക്കെട്ട. (പുത്രശ�
ബ്ദം പിൻവരുേമ്പാൾ പൂർവ്വപദാന്ത്യമായ ഋകാരത്തിനു്
‘ആ’കാരാേദശം.)

േഫാറസ്റ്റ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിൽ ഇരുന്നു പതിവായി േമാഷ�
ണം നടത്തിയ ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ മെറ്റാരു ഡിപ്പാർട്ട്െമ�
ന്റിൽ വരുേമ്പാൾ െവള്ളം േമാഷ്ടിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു—
തുളസിയുെട കഥ ജനയുഗം വാരികയിൽ—ഹാസ്യത്തി�
ലൂെട ‘കറപ്ഷ’െന വിമർശിക്കുന്നു കഥാകാരൻ.

േജായിക്കുട്ടി പാലത്തുങ്കൽ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ
കഥയ്ക്കു് നമ്പൂതിരി വരച്ചുേചർത്ത തരുണിയുെട ചിത്രം
േചേതാഹരമായിരിക്കുന്നു. അതിസുന്ദരി. ചിത്രകാര�
േനാടു് ഒരു വാക്കു്. “ഇത്ര സൗന്ദര്യം വരുത്തരുതു് ഒരു
സ്ത്രീക്കും. വയസ്സുകാലത്തു് എനിക്കു രാഗമുണ്ടാകും അവ�
േളാടു്.”

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges
https://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Abish
https://en.wikipedia.org/wiki/Alphabetical_Africa
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https://en.wikipedia.org/wiki/Malcolm_Bradbury
https://en.wikipedia.org/wiki/C._V._Raman_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Oyyarathu_Chandu_Menon
https://en.wikipedia.org/wiki/Thakazhi_Sivasankara_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Kesavadev
https://en.wikipedia.org/wiki/Susanne_Langer
https://en.wikipedia.org/wiki/Aldous_Huxley
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https://en.wikipedia.org/wiki/Wuthering_Heights
https://en.wikipedia.org/wiki/Wuthering_Heights
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

