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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/09/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആൽബർട്ട് ഷ് പാർ

ഹിറ്റ് ലറുെട ൈസനികമന്ത്രിയായി�
രുന്നു ആൽബർട്ട് ഷ് പാർ (Albert
Speer). അേദ്ദഹത്തിെന്റ രഹസ്യ�
ഡയറി “ഷ് പാൻഡൗ” (Spandau)
എന്ന േപരിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയി�
ട്ടുണ്ടു്. So fascinatingly written that
I could not put it down before I

finished it എന്നു വിശ്വവിഖ്യാതനായ എറിക് ഫ്രം വാ�
ഴ്ത്തിയ ആ പുസ്തകത്തിൽ േറ്റാമാസ് മാൻ, ഫ്രാന്റ്സ് കാ�
ഫ് ക, സീക്ക്മന്റ ് ഫ്രായിറ്റ്, െഷഫാൻ ൈസ്വഹ് ഇവ�
രുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഹിറ്റ് ലർ നിേരാധിച്ചേപ്പാൾ തനിക്കു്
അതു നിയമ ലംഘനമായി േതാന്നിയിെല്ലന്നു ഷ് പാർ
എഴുതിയിരിക്കുന്നു. സ്റ്റാലിൻ െതാട്ടു് ഹിറ്റ് ലർ വെരയു�
ള്ളവരുെട ഡിക് േടറ്റർഷിപ്പിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട രഹസ്യം
‘ഭീഷണി ഭരണ’ത്തിനു സന്മാർഗ്ഗികമായ ആവരണം
നല്കുക എന്നതായിരുന്നു, അതു നല്കുേമ്പാൾ ബഹുജന�
ത്തിനു തൃപ്തിയുണ്ടാകും. ഹിറ്റ് ലറുെട പ്രചാരണ മന്ത്രിയാ�
യിരുന്നു പൗൾ േജാസഫ് െഗാബൽസ് (Paul Joseph
Goebbels) സാഹിത്യത്തിെല നവീനതെയ ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടിരുന്നു. ഹിറ്റ് ലർ നവീന സാഹിത്യെത്ത നിരാകരി�
ച്ചേപ്പാൾ െഗാബൽസും അതിെന നിരാകരിച്ചു. സാ�
ഹിത്യം നല്കുന്ന ആഹ്ലാദെത്തക്കാൾ സന്മാർഗ്ഗം പ്രദാ�
നം െചയ്യുന്ന കാഠിന്യത്തിനാണു് അേദ്ദഹം പ്രാധാന്യം
കല്പിച്ചതു്. ഏതു ഡിക് േടറ്റർഷിപ്പിെന്റയും കാലയളവു
േനാക്കൂ. ബഹുജനത്തിനു സാഹിത്യവും േവണ്ട, കലയും
േവണ്ട. ഏകാധിപത്യം നല്കുന്ന സുരക്ഷിതത്വവും സംതൃ�
പ്തിയും മതി.

ആനാെവനിക്കവിശ്വാസ്യം
ഫ്രാൻസിെല േനാവെലഴുത്തുകാ�
രൻ ആങ്േദ്ര ഷീമിെന്റ ‘േല േക�
വ് ദ്യു വാതീകാങ് ’ (Les Caves du
Vatican) എന്ന േനാവലിെല ഒരു
കഥാപാത്രമാണു് ലാഫ് കാഡി�
േയാ. അയാൾ ഒരു ദിവസം തീവ�
ണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു.
ആ കംപാർട്ട്െമന്റിൽ ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരനുമുണ്ടു്. അവെന തള്ളി പുറത്തിടാൻ ലാഫ് കാ�
ഡിേയാക്കു് ആഗ്രഹം. “ലക്ഷ്യെമാന്നുമില്ലാത്ത ഒരു പാ�
തകം. േപാലീസിനു് ഒരു കീറാമുട്ടി” എന്നു വിചാരിച്ചു
ആയാൾ. ലാഫ് കാഡിേയാ അവനു് ഒരുന്തു് വച്ചു െകാ�
ടുത്തു അതാ േപാകുന്നു. ഒരു ശബ്ദവും േകൾപ്പിക്കാെത
അവൻ വീണു. വീഴുന്ന വാക്കിനു ലാഫ് കാഡിേയായു�
െട െതാപ്പിയിൽ അവൻ പിടിച്ചു. അതും അവെന്റ കൂ�
െട താഴ്ചയിേലക്കു േപായി. വാതിൽ വലിച്ചടയ്ക്കണ്ട, അടു�
ത്ത കാേര്യജിലുള്ളവർ േകൾക്കും എന്നു് അയാൾ വി�
ചാരിച്ചു. എന്തിനാണു് അയാൾ ഒരപരാധവും െചയ്യാ�
ത്ത ഒരുത്തെന തീവണ്ടിയിൽ നിന്നു പിടിച്ചു തള്ളിയ�
തു്? ഒരുേദ്ദശ്യവുമില്ലാെതെയന്നു മുകളിൽ പറഞ്ഞു കഴി�
ഞ്ഞു. ലാഫ് കാഡിേയാ ശക്തനാണു്. ആ ശക്തി െകാ�
ണ്ടു് വലിയ പ്രേയാജനെമാന്നുമില്ല അയാൾക്കു്. അതു�
െകാണ്ടു് ഒരു പാവെത്ത അയാൾ െകാല്ലുന്നു. ലക്ഷ്യമി�
ല്ലാത്ത, ഉേദ്ദശ്യമില്ലാത്ത ഇത്തരം െകാലപാതകങ്ങൾ
ഇന്നു സർവസാധാരണങ്ങളാണു്. േനാവലിെന്റ മെറ്റാ�
രു ഭാഗത്തു് “മാന്യൻ െതമ്മാടിയായി മാറുന്നതിനു േഹ�
തുെവന്താണു്?” എെന്നാരു കഥാപാത്രം േചാദിക്കുന്നു.
“സാധാരണമായ പരിതഃസ്ഥിതിയിൽ നിന്നു അവൻ
മാറി നിന്നാൽ മതി” എന്നു േവെറാരു കഥാപാത്രം മറു�
പടി നൽകുന്നു. ചുറ്റുപാടുകൾ മാറിയാൽ മതി, മനുഷ്യ�
െന്റ സ്വഭാവം മാറും. അതിെന്റ ഫലമായി അവൻ അപ�
രാധം െചയ്യാത്തവെന െകാല്ലും. ഇന്ത്യയിലായിരുന്ന�
േപ്പാൾ നല്ലവനായിരുന്ന ഡംപീസിങ് കാനഡയിേല�
ക്കു േപായേപ്പാൾ കുത്സിത സ്വഭാവമുള്ളവനായി മാ�
റി. അയാൾ തിരിച്ചു് ഇന്ത്യയിെലത്തിയേപ്പാൾ െകാ�
ലപാതകം െചയ്തു. ‘നീറിക്കത്തുന്ന’ െവയിലിൽ ബസ്സ്
കാത്തു നിന്ന രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങെള അയാൾ െവടിെവ�
ച്ചു െകാന്നു. എം. മുകുന്ദെന്റ ‘ഗ്രീൻ ഹിൽ േകാൺെവ�
ന്റ ് ’ എന്ന നീണ്ട കഥയുെട സാരമിതാണു് (കലാകൗ�
മുദി ലക്കം 520). ഡംപീസിങ്ങിെന്റ ഈ നൃശംസതയു�
െട തീവ്രത കാണിക്കാൻ േവണ്ടി മുകുന്ദൻ ആവശ്യത്തി�
ലധികം ചായമുപേയാഗിച്ചു് അയാൾ െകാച്ചു കുട്ടിയാ�
യിരുന്നേപ്പാഴുള്ള അവസ്ഥ ചിത്രമായിത്തെന്ന വരയ്ക്കു�
ന്നു. നീണ്ട കഥയുെട 99.9 ഭാഗവും ആ കുട്ടിയുെട നിഷ്ക�
ളങ്കതയുെടയും ലജ്ജയുെടയും ഭീരുതയുെടയും വർണ്ണ�
നം തെന്ന. എന്നിട്ടു് െപാടുന്നനേവയുള്ള െകാലപാത�
കവും. മുകുന്ദനു കഥ പറയാൻ അറിയാം. ഭംഗിയായി
പറയാൻ അറിയാം. െതളിഞ്ഞ അന്തരീക്ഷമുള്ള സാ�
യാഹ്നത്തിൽ േവമ്പനാട്ടു കായലിൽ കളിവള്ളത്തിലി�
രുന്നു സഞ്ചാരം നടത്തിയാൽ എന്തു േതാന്നും? സുഖ�
പ്രദമായ അനുഭൂതി. ആ അനുഭൂതി വിേശഷം ഇക്കഥ
വായിച്ചാലുമുണ്ടാകും. പേക്ഷ, സദാചാരപരമായ ഒരു
ജീവിതത്തിൽ നിന്നു നൃശംസതയുെട ജീവിതത്തിേല�
ക്കു് അയാൾ പ്രേവശിക്കുന്നതു് വിശ്വാസം ജനിപ്പിക്കു�
ന്നില്ല. ഭീകരപ്രസ്ഥാനത്തിൽെപ്പട്ടവർ അപരാധരഹി�
തെര െവടിവച്ചു വീഴ്ത്തുേമ്പാൾ നമ്മൾ െഞട്ടും. കലയിൽ
ആ െഞട്ടൽ സംഭവിക്കണെമങ്കിൽ േവെറ പലതും ചി�
ത്രീകരിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. അതു് അങ്ങെന സംഭവിച്ചുെവന്നു
കഥാകാരൻ പറഞ്ഞാൽ മാത്രം േപാര. മാനുഷിക മൂല്യ�
ങ്ങെള സംബന്ധിച്ചു് ഡംപീസിങ്ങിനു പില്ക്കാലത്തുണ്ടായ
അവഗണന കലയുെട പക്ഷത്തു നിന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ
വിശ്വാസ്യമല്ല.

േറസീൻ

േഷക്സ്പീയറിെന്റയും േറസീെന്റയും
രാജകുമാരന്മാർ ഏകാധിപത്യെത്ത
ലംഘിച്ചു മുേന്നാട്ടു േപായി. ബൂർ�
ഷ്വാ േലാകെത്ത അതിലംഘിച്ചു
സ്റ്റാൻേദലിെന്റ നഗരവാസികൾ.
ബ്രഹ്റ്റിെന്റ പാവങ്ങൾ െതാഴിലാളി
വർഗ്ഗെത്ത അതിലംഘിച്ചു. ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട ‘നിന്ദി�
തരും പീഡിതരും’ വിേക്താർ യൂേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’
ഇവർ ഒരു വർഗ്ഗത്തിെന്റ മാത്രം നീതിേകടു് അനുഭവി�
ക്കുന്നവരല്ല. അവർ എല്ലാക്കാലെത്തയും, മനുഷ്യത്വമി�
ല്ലായ്മ അനുഭവിക്കുന്നവരാണു്. അവർ മനുഷ്യത്വത്തിനു
േവണ്ടി നിലെകാള്ളുന്നു. അവരുെട വിധിയിലുള്ള സാർ�
വ്വലൗകിക സ്വഭാവം ഏതു വർഗ്ഗത്തിെന്റയും അപ്പുറത്തു�
ള്ളതാണു്. ഏതാണ്ടു് ഇങ്ങെന െഹർബർട്ട് മാർക്കൂസ്
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഈ സാർവ്വലൗകിക സ്വഭാവം ൈകവരു�
േമ്പാഴാണു് സാഹിത്യസൃഷ്ടി ഉത്കൃഷ്ടമാകുന്നതു്.

പാലാ നാരായണൻനായർ

പാലാ നാരായണൻ
നായർ

“E = mc2” എന്ന സമവാക്യം
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ മഹാ�
നായ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ആഹ്ലദാതി�
േരകം അനുഭവിച്ചിരിക്കും. ‘ഹാം�
െലറ്റ്’ എഴുതിത്തീർത്ത കവിയുെട
ആഹ്ലാദാതിേരകത്തിനു തുല്യമാണു്
അെതന്നു് ചിലർ പറയുന്നു. അതി�

െന എതിർക്കാൻ ഞാനാളല്ല. എങ്കിലും ശാസ്ത്രജ്ഞൻ
മനുഷ്യെന ഒരു നിയമത്തിനുള്ളിൽ ഒതുക്കിയേല്ലയു�
ള്ളു എന്നാണു് സംശയം. ‘ഹാംെലറ്റ് ’ എഴുതിയ കവി
ഒരു നിയമത്തിനകത്തും മനുഷ്യെന ഒതുക്കാെത അവ�
െന േനാക്കി പഠിക്കുകയായിരുന്നു. അതു കാണുന്ന
നമ്മൾ മനുഷ്യനാരാെണന്നു കൂടുതലറിയുന്നു. വീണ്ടും വീ�
ണ്ടും വായിക്കുേമ്പാൾ മനുഷ്യെന്റ വിഭിന്നാവസ്ഥകളും
വിഭിന്ന വികാരങ്ങളും മനസ്സിലാക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
ആയിരമായിരം വർഷം കഴിയുേമ്പാൾ ശാസ്ത്രജ്ഞെന
നമ്മൾ മറെന്നന്നു വരും: കവിെയ മറക്കില്ല. ഹാംെലറ്റ്
എഴുതിയ കവിയും ആ സമവാക്യെമഴുതിയ ശാസ്ത്രജ്ഞ�
നും ഇല്ലാത്ത േലാകം ദരിദ്രമാെണന്നു സമ്മതിക്കാം.
പേക്ഷ, ഹാംെലറ്റ് രചിച്ച കവിയില്ലാത്ത േലാകം കൂടു�
തൽ ദരിദ്രമായിരിക്കും. ഭാരതെമന്നു േകൾക്കുേമ്പാൾ
വാല്മീകി, വ്യാസൻ, കാളിദാസൻ ഇവെരയാണു് ഓർമ്മ
വരിക. ഈ മൂന്നു േപരും ജനിച്ചിട്ടില്ലായിരുെന്നങ്കിേലാ?
ഭാരതം നിർദ്ധനത്വത്തിെന്റ പര്യായപദമായിരിക്കും. ഭാ�
രതത്തിൽ നിന്നും േകരളത്തിേലക്കു വരൂ. കുമാരനാശാ�
നും വള്ളേത്താളും ശങ്കരക്കുറുപ്പും ചങ്ങമ്പുഴയും ഇല്ലാത്ത
ഈ നാടു് ദരിദ്രം തെന്ന. നാട്ടിെന്റ സാംസ്കാരിക ചക്ര�
വാളെത്ത വികസിപ്പിച്ചവരാണു് ആ കവികൾ. ഈ പ്ര�
ക്രിയയിൽ പാലാ നാരായണൻ നായർക്കും ആദരണീ�
യമായ പങ്കുെണ്ടന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. മനുഷ്യെന
ചിത്രീകരിക്കുന്നതിൽ തല്പരനാണു് അേദ്ദഹെമേപ്പാഴും.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമരേജ്യാതി എന്ന ഉത്തമ കാവ്യവും
ഈ സത്യത്തിനു നിദർശകമായിരിക്കുന്നു. അനുഗൃഹീ�
തനായ ഈ കവിയുെട കാവ്യസരസ്വതി ഹൃദ്യമായ വീ�
ണാവാദനം നടത്തുന്നതു േകട്ടാലും:

ഹിമവച്ഛ്രംഗങ്ങേള യമുേന, ഗംേഗ ശുഭ്ര-
ഹിമവാഹിനികേള നിങ്ങെള േസ്നഹിക്കുേന്നാൾ
നിങ്ങളിലലിഞ്ഞുേചർന്നാചന്ദ്രതാരം പൗര-
മംഗളം െകാതിക്കുേന്നാൾ കർമ്മേയാഗിനിയായ്.
നന്ദിഹീനരായ് ത്തീരില്ലംബിേക, തവാദർശ-
നന്ദനർ ചിതയിൽനിേന്നന്തിയ ൈകപ്പന്തങ്ങൾ
ക്രൂരമാമടിമത്തക്കൂരിരുട്ടിലും വഴി-
ത്താരയായ് െത്തളിച്ചിടും പുരുഷാന്തരങ്ങെള.

മേനാരാജ്യം വിേശഷാൽപ്രതിയിൽ ഈ കാവ്യം വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിെയ മനക്കണ്ണിനു
മുൻപിൽ കണ്ടു. എെന്റ ബാഹ്യേനത്രങ്ങൾ വീണ്ടും ആർ�
ദ്രങ്ങളായി. ആർദ്രത വീണ്ടും പ്രദാനം െചയ്തു് എെന്ന
മനുഷ്യത്വത്തിേലക്കു നയിച്ച കവിക്കു് ഞാൻ നന്ദി �
പറഞ്ഞു.

ജഡേമ മറഞ്ഞുള്ള മൃത്യുവിൽ, ജനേകാടി-
ക്കിടയിൽ പുനർജന്മം െകാള്ളുന്ന വീരാംഗേന
നിന്നൂർജ്ജം, കർമ്മത്വര, നിസ്തുലപ്രതിഭയും
നിർഭരം ത്രിേവണിയാെയാഴുകും കാലേത്താളം
ഭാരതമഹാരാജ്ഞി േവറില്ല ഞങ്ങൾക്കു് നിൻ
േപരിലാണഭിമാനം വ്യഥ ഞാൻ മറക്കെട്ട

കവിേയാെടാപ്പം ഞാനും വ്യഥ മറക്കാൻ ശ്രമിക്കെട്ട.
അന്തരിച്ച വ്യക്തിെയ മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ പ്രകാശത്തിൽ
വീണ്ടും വീണ്ടും സൃഷ്ടിക്കുേമ്പാഴാണു് നമ്മൾ യഥാർത്ഥ
മനുഷ്യരായിത്തീരുന്നതു്. പാലാ നാരായണൻ നായർ
ആ ഉത്കൃഷ്ടകർമ്മത്തിൽ വ്യാപരിച്ചു കണ്ടതിൽ എനി�
ക്കു് അനല്പമായ ആഹ്ലാദമുണ്ടു്.

തരംഗങ്ങെളാെക്കെയൻനാവാെയങ്കിൽ!
േജാലിക്കു േവണ്ടി വന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിേയാടു് “വിദ്യാർ�
ത്ഥി സാരി പിടിച്ചഴിച്ചാൽ, സാരിപ്പാവാടേയാടുകൂടി
ക്ലാസ്സിൽ നില് േക്കണ്ടിവന്നാൽ നിങ്ങെളന്തുെചയ്യും?”
എന്നു മടികൂടാെത േചാദിച്ച ഒരു പ്രൻസിപ്പലിെനക്കുറി�
ച്ചു് ഞാൻ മുൻപു് എഴുതിയിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പരാ�
ക്രമങ്ങൾ േവെറ പലതും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അറിഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. വടെക്കാരു േകാേളജിൽ അദ്ധ്യക്ഷപദവി അല�
ങ്കരിക്കുേമ്പാഴായിരുന്നു ഇന്റർവ്യൂ. െതെക്കാരു േകാേള�
ജിൽ പിന്നീടു് ഇരുന്നേപ്പാൾ അവിെട കണ്ടാൽ െകാ�
ള്ളാവുന്ന ഒരു ഹരിജനയുവതി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവെള
അേദ്ദഹം സ്വന്തം പ്യൂണായി നിയമിച്ചു. എന്നിട്ടു് എേപ്പാ�
ഴും അേദ്ദഹത്തിനു് െവള്ളം കുടിക്കണം. “കമലം കുറച്ചു
െവള്ളെമടുക്കൂ” എന്നു െമാഴിയും. കമലം സ്ഫടിക ഗ്ലാ�
സ്സിൽ െവള്ളെമടുത്തു കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങി വരും. ഗ്ലാസ്സ്
നീട്ടിയാൽ പ്രിൻസിപ്പൽ അവളുെട ൈകക്കു മുകളിൽ
സ്വന്തം വിരലുകൾ അമർത്തും. അധികാരെമവിെടയു�
േണ്ടാ അവിെട െപണ്ണുങ്ങൾക്കു ചാരിത്രമില്ല. അധികാ�
രമില്ലാത്തിടത്തു ചാരിത്രം അെല്ലങ്കിൽ പാതിവ്രത്യം മൂർ�
ഖൻപാമ്പിെനേപ്പാെല ഫണമുയർത്തിനില്ക്കും. ഹരിജ�
നയുവതി പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ അഭിമർദ്ദപീഡ േറാസാദ�
ലസ്പർശമായി അഭിനയിച്ചു നിന്നു െകാടുക്കും. പ്രിൻസി�
പ്പലേദ്ദഹം ദിവസവും, കാലത്തു് ഒൻപതരമണിെതാ�
ട്ടു് ൈവകുേന്നരം അഞ്ചുമണിവെര നൂറു ഗ്ലാസ്സ് െവള്ളം
കുടിക്കും. േകാളീജിയറ്റ് എഡ്യൂേക്കഷൻ ഡയറക് ടർ
കമലത്തിെന മെറ്റാരു േകാേളജിേലക്കു മാറ്റിയേപ്പാൾ
മാത്രേമ പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ െവളളംകുടി അവസാനിച്ചു�
ള്ളു. ഇതു് ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മിച്ചതു െക. എസ്. ജയശ്രീ
എക്സ്പ്രസ് വാരികയിൽ (ലക്കം 20) എഴുതിയ ‘േപ്രമം
എന്ന കടങ്കഥ’ എന്ന ൈപങ്കിളിയിൽ ൈപങ്കിളിയായ
കഥ വായിച്ചുേപായതിനാലാണു്. സുധാകരനും മാലതി�
യും കേമ്പാസിറ്റന്മാർ. ൈടപ്പ് എടുക്കാൻ ‘കള്ളി’യിൽ
രണ്ടുേപരും ഒേരസമയം ൈകകളിടുന്നു. “ഒരു കള്ളി,
നാലുവിരലുകൾ” എന്ന കഥയിൽ. ആ വിരലുകൾ െക�
ട്ടുപിണഞ്ഞു കിടന്നുേപാലും. പിന്നീടു് സുധാകരനു് അപ�
രാധേബാധം ജനിച്ചുേപാലും. എന്തിനു് അപരാധേബാ�
ധം? ഞങ്ങളുെട പ്രിൻസിപ്പലിനു്, ഒരപരാധേബാധവു�
മില്ലായിരുന്നേല്ലാ എന്നു മാത്രമല്ല, െപൻഷൻ പ്രായ�
മായ അേദ്ദഹം െചറുപ്പമായി വരികയും െചയ്തു. വൃദ്ധൻ
തരുണിെയ െതാട്ടാൽ അയാൾ യുവാവാകും. തരുണി
െപാടുന്നനെവ കിഴവിയാകുകയും െചയ്യും. കമലം കിഴ�
വിയാകുന്നതിനുമുൻപു് സ്ഥലം മാറിേപ്പായി. കഥയിെല
സുധാകരനും മാലതിക്കും ശാരീരികമായി ഒരു മാറ്റവും
വന്നില്ല. സുധാകരൻ തെന്ന വിവാഹം കഴിക്കാത്തതു�
െകാണ്ടു് അവൾക്കു കടുത്ത ദുഃഖമുണ്ടായിെയന്നു മാത്രം.
കഥയുെട ബീഭത്സതെയക്കുറിച്ചു ഞാെനന്തു പറയാനാ�
ണു്? കവി എഴുതിയതുേപാെല ആയിരം നാവുെണ്ട�
ങ്കിേല അതിെനപ്പറ്റി ഒരു െചറിയ വിവരണെമങ്കിലും
എനിക്കു തരാനാവൂ.

എെന്നമർദ്ദിക്കൂ
കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് ശത്രുവിെന്റ പത്രാധിപത്യത്തിൽ പ്രസാ�
ധനം െചയ്യുന്ന ‘മന്ത്രി’ എന്ന മാസികയിൽ പ്രതാപ�
െന്റ ഒരു ഹാസ്യചിത്രമുണ്ടു്. സുന്ദരികളായ മൂന്നു വനി�
താെപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥകൾ സ് േറ്റഷെന്റ മുൻപിൽ
നിൽക്കുന്നു. പരാതികളുമായി വരുന്ന യുവാക്കന്മാരുെട
ഒരു നീണ്ട നിര. വനിതാ േപാലീസ് സ് േറ്റഷനുകളുെട
എണ്ണം വർദ്ധിപ്പിക്കുെമന്നു് ആഭ്യന്തരമന്ത്രി പ്രസ്താവി�
ച്ചതിെന അവലംബിച്ചാണു് ഹാസ്യചിത്രം. അങ്ങെന
എണ്ണം കൂട്ടിയാൽ േപ്രമവിവശരായ പരാതിക്കാരുെട
എണ്ണം കൂടുെമന്നാണു് ഹാസ്യ ചിത്രകാരെന്റ നിരീക്ഷ�
ണം. എെന്റ അനുമാനം അങ്ങെനയല്ല. വനിതാെപാ�
ലീസിെന്റ മർദ്ദനം ഏല് ക്കാൻേവണ്ടി യുവാക്കന്മാർ
കുറ്റങ്ങേളെറ െചയ്യുെമന്നാണു് എനിക്കു േതാന്നുന്നതു്.
കാരണമുണ്ടു്. െപണ്ണുങ്ങളുെട ചവിട്ടും അടിയും കിട്ടുന്ന�
തു പുരുഷന്മാർക്കു സുഖപ്രദമാെണന്നാണു് പണ്ടുള്ളവർ
പറഞ്ഞതു്. “വനിതാേപാലീേസ, എെന്നെയാന്നു് മർ�
ദ്ദിക്കൂ. എങ്കിൽ ഞാൻ സത്യം പറയാം” എന്നു് ഓേരാ
കുറ്റവാളിയും പ്രസ്താവിക്കാൻ േപാകുന്നതു് എെന്റ ആന്ത�
രേശ്രാത്രം േകൾക്കുന്നു.

കടിക്കുന്നു, മാന്തുന്നു

പത്രാധിപർ ക്ഷമിക്കെട്ട.
യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ അരുണിമ
പ്രസരിച്ചിരുന്ന േദശാഭിമാ�
നി വാരികയിൽ ഇേപ്പാൾ
അസത്യാത്മകമായ ഫാ�
ന്റസിയുെട ശ്യാമളവർണ്ണം.
കുെറക്കാലമായി ഇതുെണ്ടന്നു
േതാന്നുന്നു. സത്യത്തിെന്റ
െകാടുങ്കാറ്റടിേക്കണ്ടിടത്തു്
എന്തിനു് അസത്യത്തിെന്റ
ഭീതിദമായ അന്തരീക്ഷം

പത്രാധിപർ ക്ഷമിക്കെട്ട.
യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ അരു�
ണിമ പ്രസരിച്ചിരുന്ന േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിൽ
ഇേപ്പാൾ അസത്യാത്മക�
മായ ഫാന്റസിയുെട ശ്യാ�
മളവർണ്ണം. കുെറക്കാലമാ�
യി ഇതുെണ്ടന്നു േതാന്നു�
ന്നു. സത്യത്തിെന്റ െകാടു�
ങ്കാറ്റടിേക്കണ്ടിടത്തു് എന്തി�
നു് അസത്യത്തിെന്റ ഭീ�

തിദമായ അന്തരീക്ഷം? ഈ ആഴ്ചെത്ത വാരികയിൽ
(ലക്കം 9) പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി എഴുതിയ ‘നക്ഷത്രങ്ങേളാ�
െടാപ്പം ഉറങ്ങുന്ന മനുഷ്യൻ’ എന്ന ഫാന്റസി േനാക്കുക.
ഒരുത്തൻ സ്വന്തം വീട്ടിലിരിക്കുേമ്പാൾ േവെറാരുത്ത�
നും അയാളുെട ഭാര്യയും കുഞ്ഞും അവിെട എത്തുന്നു.
ഭവനം അയാളുേടതാെണന്നു് ഉറപ്പിച്ചു പറയുന്നു. ആ
‘ഒരുത്തൻ’ ഉടുത്തിരിക്കുന്ന വസ്ത്രം േപാലും തേന്റതാ�
െണന്നു അയാൾ അവകാശെപ്പടുന്നു. േനാക്കി, ശരിത�
െന്ന. ആഗതെന്റ പച്ചൈക്കലിതെന്നയാണു് അയാൾ
ഉടുത്തിട്ടുള്ളതു്. ആഗതെര വീട്ടിലാക്കിയിട്ടു് അയാൾ
പടിയിറങ്ങിേപ്പാകുന്നു. ഏതാണ്ടു് ഇതുെകാണ്ടു കഥാ�
കാരൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു്. “ആധുനിേകാത്തരന്മാ”രുെട
(ഈ പ്രേയാഗം െതറ്റാണു് ) ‘ഐഡന്റിറ്റി’ എന്ന “പ്ര�
ശ്ന”മാേണാ? അേതാ െതാഴിലാളിവർഗ്ഗെത്ത ബൂർഷ്വാ�
സി കയറി ആക്രമിക്കുന്നേതാ? ക്വാണ്ടിറ്റി ക്വാളിറ്റിയാ�
കുേന്നാ? അേതാ ക്വാളിറ്റി േകറി ക്വാണ്ടിറ്റിയാകുേന്നാ?
ഒരു നിശ്ചയവുമില്ല—വരുേമാേരാ ദശ വന്നേപാെല
േപാം. ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ ഫാന്റസിയിലും സത്യത്തി�
െന്റ രജതേരഖയുണ്ടു്. ഫാന്റസിയുെട അന്ധകാരത്തിൽ
അതു മിന്നിെക്കാണ്ടിരിക്കും. ആ തിളക്കം ഇതിലില്ല.
ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഇെതാരു വ്യർത്ഥരചന മാത്രം.
േപ്രമംെകാണ്ടുള്ള കടി (ദംശനം) എട്ടു തരത്തിൽ; േപ്ര�
മം െകാണ്ടുള്ള മാന്തൽ എട്ടു തരത്തിൽ. േപ്രമമില്ലാെത
പ്രഭാകരൻ പഴശ്ശി സാഹിത്യാംഗനെയ കടിക്കുകയും
മാന്തുകയും െചയ്യുന്നു.

“രാഗവൃദ്ധൗ സംഘർഷാത്മകം നഖവിേലഖനം” (വികാ�
രം പരേകാടിയിെലത്തുേമ്പാൾ ൈലംഗിക സമരത്തി�
െന്റ ഒരു ഭാഗെമന്ന നിലയിൽ നഖക്ഷതേമല്പിക്കുന്ന
പ്രക്രിയ നടക്കുന്നു). അതു ശബ്ദേത്താടുള്ള മാന്തൽ,
അർദ്ധവൃത്താകൃതിയിൽ പാടുണ്ടാക്കൽ ഇങ്ങെന എട്ടു
തരം. കടിക്കലും എട്ടു വിധത്തിൽ; ഗൂഢകം, ബിന്ദു,
ഖണ്ഡാഭ്രകം ഇങ്ങെന േപാകുന്നു അതു്. കാമസൂത്രം
േനാക്കുക.

ഈശ്വരെന്റ േജാലി

കുഞ്ഞുണ്ണിമാസ്റ്റർ കലാകൗ�
മുദിയിൽ നമ്പൂതിരിമാരുെട
േനരേമ്പാക്കുകൾ എഴുതുേമ്പാ�
ഴും ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
‘െവടിവട്ടം’ എന്ന പംക്തി
ൈകകാര്യം െചയ്യുേമ്പാഴും
പുതിയ േനാട്ട് കിട്ടിയാല�
െത്ത ആഹ്ലാദാനുഭൂതി
ഈയുള്ളവനു് ഉണ്ടാകുന്നു. വട�
കരയിെല ബാബുസുൽത്താൻ,
മാേഷാടു് േചാദിക്കുന്നു;
േകരളത്തിൽ പ്രചാരമുള്ള ‘മ’
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങെളപ്പറ്റി
കുഞ്ഞുണ്ണി മാസ്റ്ററുെട അഭി�
പ്രായം? അേദ്ദഹം ഉത്തരം
നൽകുന്നു: മ പ്രസിദ്ധീകരണ�
െമന്നാെണഴുത്തിെലങ്കിലും
പ്രകാരണമിരട്ടിച്ചു മപ്
പ്രസിദ്ധീകരണെമന്നു പറയ�
ണെമന്നതുെകാണ്ടു് ഞാനാ�
പ്പങ്കപ്പാടിനു മുതിരാേറയില്ല.

പ്രേയാഗിച്ചു പ്രേയാഗിച്ചു
ൈവരസ്യാത്മകങ്ങളായി�
ത്തീർന്ന ഉപമകൾ ആവർ�
ത്തിക്കാൻ കൗതുകമില്ല
ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു്. അതു�
െകാണ്ടു് ഒരു പുതിയ അല�
ങ്കാരമങ്ങ് പ്രേയാഗിക്കു�
കയാണു്. സാരസ്യമിെല്ല�
ങ്കിൽ ക്ഷമിക്കണം. പഴയ
കറൻസിേനാട്ട് കടക്കാരൻ
തന്നാൽ ഞാനതു സൂക്ഷി�
ച്ചു വയ്ക്കാറില്ല. അതുെകാടു�
ത്തു് ആവശ്യമില്ലാത്ത ഒരു
േസാെപ്പങ്കിലും വാങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടു േപാകും ഞാൻ. പഴയ
േനാട്ട് ൈകെയാഴിക്കാനു�
ള്ള വിദ്യയാണതു്. േനെര�
മറിച്ചു് പുതിയ േനാട്ട് കിട്ടി�
യാൽ ഞാനതു സൂക്ഷിച്ചുവ�
യ്ക്കും. അതു ൈകയിൽ വരുേമ്പാൾ വലിയ ആഹ്ലാദമാ�
െണനിക്കു്. കുഞ്ഞുണ്ണിമാസ്റ്റർ കലാകൗമുദിയിൽ നമ്പൂ�
തിരിമാരുെട േനരേമ്പാക്കുകൾ എഴുതുേമ്പാഴും ചന്ദ്രിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘െവടിവട്ടം’ എന്ന പംക്തി ൈകകാര്യം
െചയ്യുേമ്പാഴും പുതിയ േനാട്ട് കിട്ടിയാലെത്ത ആഹ്ലാദാ�
നുഭൂതി ഈയുള്ളവനു് ഉണ്ടാകുന്നു. വടകരയിെല ബാബു�
സുൽത്താൻ, മാേഷാടു് േചാദിക്കുന്നു; േകരളത്തിൽ പ്ര�
ചാരമുള്ള ‘മ’ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങെളപ്പറ്റി കുഞ്ഞുണ്ണി മാ�
സ്റ്ററുെട അഭിപ്രായം? അേദ്ദഹം ഉത്തരം നൽകുന്നു: മ
പ്രസിദ്ധീകരണെമന്നാെണഴുത്തിെലങ്കിലും പ്രകാരമിര�
ട്ടിച്ചു മപ് പ്രസിദ്ധീകരണെമന്നു പറയണെമന്നതുെകാ�
ണ്ടു് ഞാനാപ്പങ്കപ്പാടിനു മുതിരാേറയില്ല. അവയടുത്തുവ�
രുേമ്പാൾ മാ മാ—എന്നു് വിലക്കുകയും െചയ്യും. അങ്ങ�
െന എേപ്പാഴും നിേഷധാർത്ഥത്തിൽ പറേയണ്ടതില്ല.
മർക്കടന്മാരിലും മുഷ്കരന്മാരുണ്ടു് എന്നു നമ്പ്യാർ എഴുതി�
യതു േപാെല ‘മ’ പ്രസാധനങ്ങളിലും ചിലേപ്പാൾ നല്ല
രചനകൾ വരാറുണ്ടു്. മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ മുപ്പ�
താം ലക്കത്തിൽ ജയിംസ് ആർപ്പൂക്കര എഴുതിയ ‘പാദ�
രക്ഷ’ എന്ന മിനിക്കഥ േനാക്കുക. അന്ധവിശ്വാസെത്ത
േനാക്കിച്ചിരിക്കുന്നു കഥാകാരെന അവിെട ദർശിക്കാം.
പള്ളിയിൽ േപായിട്ടു തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയ നവവധു
മനസ്സിലാക്കി താൻ പാദരക്ഷ അവിെട മറന്നിട്ടുെവന്നു്.
അവൾ തിരിച്ചുെചന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അതു് അവിെട�
ത്തെന്നയുണ്ടു്. ഈശ്വരനു നന്ദി പറയാൻ േവണ്ടി വീ�
ണ്ടും പള്ളിയിൽ കയറി. തിരിച്ചിറങ്ങിയേപ്പാൾ ആേരാ
അതു േമാഷ്ടിച്ചു െകാണ്ടു േപായിരിക്കുന്നു. ഈശ്വരനു
െചരിപ്പു സൂക്ഷിക്കലാണു േജാലി എന്ന വിശ്വാസത്തി�
ലാണു് വീണ്ടും പള്ളിയിൽ കയറ്റം. അതിെന പരിഹസി�
ച്ചതു് ഈശ്വരവിശ്വാസിയായ എനിക്കു് ഇഷ്ടമായി.

െചരിപ്പിെനക്കുറിെച്ചഴുതിയേപ്പാൾ ഒരു വിശ്വാസം—
അേതാ അന്ധവിശ്വാസേമാ?—ഓർമ്മയിെലത്തന്നു.
റബ്ബർ െചരിപ്പു ധരിച്ചാൽ കാഴ്ച േപാകുെമന്നതാണതു്.
േപാകുേമാ! എേന്താ? ചിലർക്കു് എക്സിമ ഉണ്ടാകുെമ�
ന്നതു ശരി റബ്ബർെച്ചരിപ്പു് എേപ്പാഴും ഉപേയാഗിച്ചാൽ
കാലു വിയർക്കും. വിയർപ്പിെന്റ ഫലം തണുപ്പു്. തണു�
പ്പിെന്റ ഫലം പനി. പനി കൂടക്കൂെട വന്നാൽ കണ്ണിനു
േകടു്. (The Giant Book of Superstitions എന്ന പുസ്തക�
ത്തിൽ നിന്നു കിട്ടിയ അറിവു്). ഇെതാെക്ക ശരിയാെണ�
ങ്കിൽ റബ്ബർെച്ചരിപ്പു് ഉപേയാഗിക്കാതിരിക്കുന്നതാണു
നല്ലതു്.

കനകക്കുന്നുെകാട്ടാരം

റബ്ബർെചരിപ്പു്, ജിേലബി,
സർക്കസ്സുകാരൻ, സുന്ദരൻ,
തരുണി, കവി, െകാലപാ�
തകി, േരാഗം, മതം, അന്ധ�
വിശ്വാസം, ൈപങ്കിളിേനാ�

വൽ, മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, ആന, സന്ന്യാസി, കലാ�
കൗമുദി, കനകക്കുന്നുെകാട്ടാരം, െചറ്റക്കുടിൽ, മംഗ�
ളം വാരിക, മുണ്ടേശ്ശരി, മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, സി. വി.
രാമൻപിള്ള, മുട്ടത്തുവർക്കി, ഊളമ്പാറ ആശുപത്രി,
താജ് മഹൽ, വിജയാലയം ജയകുമാർ, രാത്രി, ചന്ദ്രൻ,
എം. കൃഷ്ണൻനായർ, അപ്പൻ തേച്ചത്തു്, നാഷണൽ ബു�
ക്കു്സ്റ്റാൾ, മാധവരായരുെട പ്രതിമ ഇവെയല്ലാം നിറ�
ഞ്ഞതാണു് ഈ േലാകം. ആവശ്യമുള്ളതു സ്വീകരിക്കൂ.
േശഷമുള്ളതു നിരാകരിക്കൂ. നിരാകരിച്ചാൽ മാത്രം േപാ�
രാ: വിമർശിക്കണെമന്നും ഉേണ്ടാ? ആയിെക്കാള്ളൂ.

കുതിര പറക്കുന്നു
പണ്ടു് തിരുവനന്തപുരത്തു് ജഡ്ക എന്നു വിളിക്കുന്ന കു�
തിരവണ്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നെത്ത ടാക്സിക്കാറിെന്റ
സ്ഥാനമായിരുന്നു അതിനു്. ടാക്സി വന്നേതാെടയാണു്
ജഡ്ക തിേരാധാനം െചയ്തതു്. തികച്ചും അസുഖകര�
മായ യാത്രയാണു് അതിൽ കയറിയാലുണ്ടാവുക. ചി�
ലേപ്പാൾ കുതിര മുേന്നാട്ടു േപാകുകയില്ല. അടി െകാ�
ടുത്താൽ അതു് പിറേകാട്ടു േപാകും. വല്ല ഓടയിലും
വണ്ടി െചന്നിറങ്ങുേമാെയന്ന േപടിയാണു് അതിൽ കയ�
റിയിരിക്കുന്നവർക്കു്. അടി കിട്ടിയ കുതിര പിറേകാട്ടു
കാെലടുത്തുവയ്ക്കുന്ന മട്ടിൽ മലയാളെമഴുതുന്നവരുണ്ടു്.
േപരുകൾ പറയുന്നില്ല. യാത്രക്കാർ ഉള്ളിേലക്കു കയ�
റിത്തീരുന്നതിനു മുൻപു് െനേട്ടാട്ടം ഓടുന്ന കുതിരയുമു�
ണ്ടു്. അമ്മട്ടിൽ മലയാളെമഴുതുന്നവർ ധാരാളം. കുതിര
അതിെന ബന്ധിച്ചിരിക്കുന്ന വണ്ടിേയാടുകൂടി അതിലി�
രിക്കുന്നവേരാടു കൂടി അങ്ങു െപാങ്ങാൻ തുടങ്ങിെയന്നു
വിചാരിക്കുക. േമഘങ്ങെളയും താണ്ടി നീലാന്തരീക്ഷ�
ത്തിേലക്കു് അതു് ഉയരുകയാണു്. ബ്രഹ്മാണ്ഡകടാഹ�
ത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ െചന്നടിച്ചു് തങ്ങൾ തകർന്നു�
േപാകുേമാെയന്നു യാത്രക്കാർ ഭയെപ്പടും. ജനയുഗം
വാരികയിൽ പതിവായി എഴുതാറുള്ള പി. ഭാസ്കരനുണ്ണി
എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്താണു്. പേക്ഷ, ഭാഷയാകുന്ന
അശ്വെത്ത അേദ്ദഹം ഒന്നു േനാക്കിയാൽ മതി. അതു്
മണിക്കൂറിൽ മൂന്നൂറ്റമ്പതു നാഴികെയന്ന കണക്കു മുക�
ളിേലക്കു് ഉയരും. “മലയാള സാഹിത്യത്തിെല മഹാ�
േമരുവായ തകഴി” എന്നാണു് 37-ആം ലക്കത്തിെല
േലഖനത്തിെന്റ തലെക്കട്ടു്, അശ്വത്തിെന്റ ഉഡ്ഡയനമ�
െല്ലങ്കിൽ പിെന്ന ഇെതന്താണു്? പറന്നു പറന്നു് ബ്രഹ്മാ�
ണ്ഡകടാഹത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിൽ െചന്നടിക്കുന്നുതു
േനാക്കൂ. “ആശ്രയമില്ലാെത ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്ന ഹൃദയാലു�
വായ മഹാകവിയുെട ഈ ഉൽകണ്ഠയ്ക്കു് ഈ അവാർഡ്
പരിഹാരമാവുേമാ”.

തകഴിെയ മഹാേമരുവാക്കിയതിേലാ അേദ്ദഹെത്ത
മഹാകവിെയന്നു വിളിച്ചതിേലാ അേദ്ദഹത്തിനു് ഇേപ്പാൾ
കിട്ടിയ ‘അവാർഡ് ’ പര്യാപ്തമെല്ലന്നു സൂചിപ്പിച്ചതിേലാ
ന്യൂനത കാണാത്തവർ പലരുമുണ്ടാകാം. പേക്ഷ ഒരു
വിമർശകനിൽനിന്നും ഉണ്ടാകാൻ പാടില്ലാത്തതാണു്
ഈ വാക്കുകൾ. േടാൾേസ്റ്റായിെയേപ്പാലും മഹാേമ�
രുെവന്നു വിളിച്ചുകൂടാ. േടാൾേസ്റ്റായി േപാകെട്ട, വ്യാ�
സേനയും വാല്മീകിേയയും അങ്ങെന വിേശഷിപ്പിച്ചുകൂ�
ടാ. കാവ്യത്തിൽ അത്യുക്തിയാവാം. അതു കാവ്യസ�
ത്യത്തിേലക്കു സഹൃദയെന െകാണ്ടുെചല്ലുകേയയുള്ളു.
എന്നാൽ വിമർശനത്തിൽ അത്യുക്തി പാടില്ല. അതു
വഞ്ചനയായിത്തീരും. തകഴിയുെട ‘കയർ’ ഉത്കൃഷ്ടമാ�
െണേന്നാ അേദ്ദഹത്തിനു േനാബൽ സമ്മാനം കിേട്ട�
ണ്ടതാെണേന്നാ പറഞ്ഞുെകാള്ളൂ. അേദ്ദഹം മഹാേമ�
രുവാെണന്നു പറയുേമ്പാൾ ആ പ്രസ്താവം എഴുതുന്ന
ആളിെന്റ പരിപാകമില്ലാത്ത മനസ്സിെന്റ പ്രതിഫലനം
നിർവ്വഹിക്കുക മാത്രേമ െചയ്യുകയുള്ളു.

സാഹിത്യനിരൂപണത്തിൽ അത്യുക്തി പാടില്ല എന്ന
സാരസ്വതരഹസ്യം എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നതു് എൻ.
േഗാപാലപിള്ളസ്സാറാണു്. േകശവേദവ് േകാേളജിൽ
മലയാളസമാജം ഉദ്ഘാടനം െചയ്യാൻ വന്നേപ്പാൾ
സ്വാഗതമാശംസിച്ചതു് ഞാനായിരുന്നു. ഭാസ്കരനുണ്ണിയു�
െട മട്ടിലെല്ലങ്കിലും ഞാൻ അതിശേയാക്തി കലർത്തി
േദവിെന പ്രശംസിച്ചു. സേമ്മളനം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സാ�
റ് എെന്ന വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “പ്രസംഗെമാെക്ക നന്നായി.
പേക്ഷ, അത്യുക്തിയരുതു്. സായ്പ് എഴുതുന്നതു കൃഷ്ണൻ�
നായർ വായിച്ചിട്ടുേണ്ടാ, സമതുലിതാവസ്ഥ ൈകവിടുക�
േയയില്ല അയാൾ, അമ്മട്ടിേല എഴുതാവൂ: പ്രസംഗിക്കാ�
വൂ”. രണ്ടുെകാല്ലംകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്ന വടെക്കാരു
സ്ഥലേത്തക്കു മാറ്റി േഡാക് ടർ ഭാസ്കരൻനായർ. ആ
ട്രാൻസ് ഫർ ഓർഡർ കാൻസൽ െചയ്യിക്കണെമന്നു്
ഞാൻ േഗാപാലപിള്ള സാറിേനാടു് അേപക്ഷിച്ചു, സാറ്
അതുേപാെല െചയ്തു. എങ്കിലും അതിനുമുമ്പു് േനരേമ്പാ�
ക്കായി പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻനായർ മന്ത്രിയുെട മുൻപിൽ
െചന്നുനിന്നു പണ്ടെത്തേപ്പാെല ഒരു സ്വാഗത പ്രഭാഷ�
ണം നടത്തിയാൽ മതിയേല്ലാ. ഓർഡർ കാൻസൽ
െചയ്തുകിട്ടും”.

കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കൽ
യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള വിശ്വാസം ഒന്നു്. സമുദായത്തി�
െന്റ അഭിമർദ്ദം സഹിക്കാനാവാെതയുള്ള പ്രവർത്ത�
നം േവെറാന്നു്. രണ്ടിെന്റയും സംഘട്ടനമാണു് മുണ്ടൂർ
കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട ‘ശങ്കുണ്ണിയുെട േയാഗം’ എന്ന കഥ�
യിലുള്ളതു്. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) വനനാശനത്തി�
നു് എതിരാണു് ശങ്കുണ്ണി എങ്കിലും പത്രഭാഷയിൽ പറ�
ഞ്ഞാൽ തൽപരകക്ഷികളുെട േപ്രരണയ്ക്കു വിേധയ�
നായ അയാൾ വനനാശെത്ത നീതിമത് കരിച്ചുെകാണ്ടു
പ്രസംഗിക്കുന്നു. ഓേരാ പ്രഭാഷണം കഴിയുേമ്പാഴും
പശ്ചാത്തപിക്കുന്നു. കഥയിെല സംഘട്ടനം വികാര�
ത്തിെന്റേയാ ചിന്തയുെടേയാ സ്പഷ്ടമായ രൂപം ഉളവാ�
ക്കുന്നില്ല. muddle headedness—കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കൽ—എന്നു
പറയാറിേല്ല? അതാണു് ഈ കഥ.

ഇേപ്പാൾ സന്ധ്യക്കു് ആറു മണിക്കുേശഷം ഒരു വീട്ടിലും
േപാകാൻ വയ്യ. െടലിവിഷൻ കാണുകയായിരിക്കും വീ�
ട്ടുകാരും അവരുെട അയൽവീട്ടുകാരും. അേപ്പാഴാണു്
നമ്മൾ ഇസ്പീട് ഗുലാെനേപ്പാെല െചന്നു കയറുന്നതു്.
എല്ലാവരുെടയും മുഖം മങ്ങും. ‘ഇരിക്കു ഇരിക്കു’ എന്ന
നീരസത്തിൽ പറയും. നമുക്കു ബുദ്ധിയുള്ളതുെകാണ്ടു് തി�
രിച്ചു േപാരും. തിരിെച്ചത്തിയാൽ എന്തു െചയ്യണം? സ്വ�
ന്തം വീട്ടുമുറ്റത്തു കേസരെയടുത്തിട്ടു് ഇരിക്കണം. അന്ത�
രീക്ഷത്തിെല ഏകാന്ത നക്ഷത്രത്തിെന്റ തിളക്കം േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കണം. അേപ്പാൾ ആധ്യാത്മികാനുഭൂതി
ൈകവരും.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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