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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/09/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എെന്റ അടുത്ത ബന്ധുവായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിക്കു് കൂ�
െടക്കൂെട സിനിമാ കാണാൻ േപാകണം. േപായിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ അവിടിരുന്നു് അവൾ നല്ലേപാെല ഉറങ്ങും. ഇട�
േവളയിൽ വിളക്കുകൾ െതളിയുേമ്പാൾ അവൾ കെണ്ണാ�
ന്നു തുറക്കും, പരസ്യപ്രദർശനം തുടങ്ങുേമ്പാൾത്തെന്ന
ഉറക്കം തുടങ്ങും. ചലച്ചിത്രം അവസാനിക്കുേമ്പാൾ കൂ�
െടെച്ചന്നവരിൽ ആെരങ്കിലും തട്ടിയുണർത്തിയാൽ
എഴുേന്നറ്റു “തീർേന്നാ” എന്നു േചാദിക്കും. കേസരക�
ളിൽ തട്ടിയും മുട്ടിയും പുറേത്തക്കു േപാരുകയും െചയ്യും.
ഉറങ്ങാൻ മാത്രമായി പത്തു രൂപ പാഴിൽക്കളയുന്ന�
െതന്തിനാെണന്നു് അവേളാടു േചാദിച്ചാൽ മന്ദസ്മിതം
മാത്രേമ മറുപടിയായി ലഭിക്കൂ. ഇന്നും അവൾ സിനിമ
കാണാൻ േപാകുന്നു. അവിടിരുന്നു സുഖമായി ഉറങ്ങു�
ന്നു. പുതിയ സാരി വാങ്ങുേമ്പാെഴാെക്ക അതു കാണി�
ക്കാനായിട്ടാണു് അവൾ സിനിമയ്ക്കു േപാകുന്നെതന്നു്
ചില ബന്ധുക്കൾ പറയുന്നു. ശരിയായിരിക്കാം. എന്തുമാ�
കെട്ട.

ഇെതഴുതുന്നയാൾ മലയാള ചലച്ചിത്രങ്ങൾ കാണാൻ
േപാകാറില്ല. ചിലേപ്പാൾ ബന്ധുക്കൾക്കു േവണ്ടി േപാ�
കും. േപായാൽ ഉറങ്ങാറില്ല. സിനിമ കാണാെത ആളു�
കെള നിരീക്ഷിക്കലാണു് േജാലി. ഇടേവളകളിലും സി�
നിമ തീരുേമ്പാഴും Exit എന്നു് തീെകാണ്ടുള്ള അക്ഷര�
ത്തിൽ എഴുതിക്കാണിക്കുേമ്പാൾ എന്തു രസമാെണ�
നിക്കു് ! ൈമേക്രാേഫാണിൽ രണ്ടു തട്ടു തട്ടി അതിെന്റ
ഭദ്രത പരിേശാധിക്കുന്ന പ്രഭാഷകെനേപ്പാെല ൈക�
െകാണ്ടു മുൻേപ നീങ്ങുന്ന നിതംബത്തിെന്റ ദാർഢ്യം
പരിേശാധിക്കുന്നവെന ഞാനുറ്റുേനാക്കാറുണ്ടു്. സിനിമ
ശാലയ്ക്കു പുറത്തു് ഒരു രൂപയ്ക്കു കിട്ടുന്ന ചുവന്ന ദ്രാവകം
മൂന്നു രൂപയ്ക്കു് അകത്തു വിൽക്കുന്നവെന്റ ക്രൂരതെയക്കു�
റിച്ചു വിചാരിക്കാറുണ്ടു്. തലയ്ക്കു മുകളിൽക്കൂടി പ്രിസത്തി�
െന്റ ആകൃതിയിൽ രശ്മിസമൂഹം പാഞ്ഞു േപാകുന്നതു
കാണാൻ രസമാണു്. അതു് െവള്ളത്തുണിയിൽ വീഴ്ത്തുന്ന
ഇേമജുകെള മാത്രേമ ഞാൻ േനാക്കാതുള്ളൂ. ൈപങ്കിളി�
ക്കഥ േപാെല ൈപങ്കിളിസ്സിനിമയും ഉണ്ടു്. ആ സിനിമ
കണ്ടിട്ടു് തീയറ്ററിൽ നിന്നു േറാഡിേലക്കു വരുന്ന അടു�
ക്കളക്കാരികൾ സാരിത്തുമ്പു െകാണ്ടു് കെണ്ണാപ്പുന്നതും
മറ്റുചിലർ േശാകാർദ്രമായ മന്ദഹാസം െപാഴിക്കുന്നതും
േനാക്കി ആഹ്ലാദിക്കാറുണ്ടു്. സിനിമ കണ്ടാൽ ഉളവാകു�
ന്ന ജീവിതാനുഭൂതിെയക്കാൾ േമന്മേയറിയ ജീവിതാനു�
ഭൂതികളാണു് ഈ നിരീക്ഷണങ്ങൾ പ്രദാനം െചയ്യുക.
അതുെകാണ്ടു് ൈപങ്കിളിയായെതന്തും േനാേക്കണ്ടതി�
ല്ല. വായിേക്കണ്ടതില്ല. അതിനു പകരം േറാഡിലിറങ്ങി
നടന്നാൽ മതി. എങ്കിലും ആളുകൾക്കു് വിേശഷിച്ചും
സ്ത്രീകൾക്കു്—ആേവശമാണു് ൈപങ്കിളിസ്സിനിമയിലും
സാഹിത്യത്തിലും. ആേവശം െകാണ്ടു് തങ്ങെളത്തെന്ന
അവർ മറന്നു േപാകും. ഒരു ദിവസം ‘എലിപ്പത്തായം’
എന്ന സിനിമ കണ്ടിട്ടു് പുറേത്തക്കു േപാരുകയായിരു�
ന്നു ഞാൻ. അടുത്ത കളിക്കു ടിക്കറ്റ് വാങ്ങാൻ ‘ക്യു’
ആയി നിന്ന സ്ത്രീകളുെട മുൻപിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു
വൃദ്ധ “മൂന്നു് എലിപ്പത്തായം” എന്നു ടിക്കറ്റു വില്പനക്കാ�
രേനാടു പറയുന്നതു ഞാൻ േകട്ടു. “മൂന്നു ബാല്ക്കണി”
എന്നു പറയുന്നതിനു പകരമായി ആേവശം െകാണ്ടു്
അവർ അങ്ങെന ഉറെക്ക വിളിച്ചതായിരുന്നു. ടിക്കറ്റു വി�
ല്ക്കുന്നയാളിെന സഹായിക്കാനിരുന്ന ആളു് സരസൻ.
അയാൾ പറഞ്ഞു: “മൂന്നു എലിപ്പത്തായം തെന്ന െകാടു�
െക്കേട. െപമ്പിറന്നവരുെട വീട്ടിൽ എലികൾ ധാരാളം
കാണും”.

ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പു്

ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പു്

എലിപ്പത്തായത്തിൽ കിടക്കുന്ന
എലികളാേണാ നമ്മൾ? അല്ല. ഖാ�
ണ്ഡവവനത്തിൽ തീപിടിച്ചേപ്പാൾ
അതിനകത്തായിേപ്പായ ശാർങ്ഗ�
കപ്പക്ഷികളാണു്. ആ പക്ഷികളായ
നമ്മുെട ൈദന്യവും പ്രത്യാശയും കാ�
വ്യാത്മകമായി ആവിഷ്കരിച്ചു് സമകാ�
ലിക േലാകത്തിെന്റ ചിത്രംവരയ്ക്കുന്നു

ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പ് (ശാർങ്ഗകപ്പക്ഷികൾ, കലാകൗമു�
ദി, ലക്കം 522). സംസ്കാരത്തിെന്റയും പരിഷ്കാരത്തിെന്റ�
യും അടിത്തറ തകർന്നു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു ഇന്നു്. മനു�
ഷ്യർക്കു മഹാേക്ഷാഭവും ആകസ്മികവിപത്തും തകർച്ച�
യും വരുത്തിയ ഈ കാലയളവു േപാെല മെറ്റാരു കാ�
ലയളവു് ഒരിക്കലും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. അവെയാെക്കക്കണ്ട
കവിയുെട മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ സാക്ഷ്യപത്രമാണു് ഈ
ഉജ്ജ്വലമായ കാവ്യം. അതിനിന്ദ്യമായ നരത്വത്തിലൂെട
നീങ്ങുന്നവരുെട പ്രതിനിധികളായി രണ്ടുേപെര കവി
അവതരിപ്പിക്കുന്നു. ഒരാൾ ഉറങ്ങുേമ്പാൾ മേറ്റയാൾ
ഉണർന്നിരിക്കുന്നു. രണ്ടുേപരും ഉറങ്ങിയാൽ ജീവിത�
ത്തിെന്റ സംഹാരാത്മകശക്തി അവെര നശിപ്പിച്ചുക�
ളയും. അതുെകാണ്ടു് സുഷുപ്തിയിൽ വീഴുന്ന വ്യക്തിെയ
ഉണർന്നിരിക്കുന്ന വ്യക്തി സൂക്ഷിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.
എങ്ങെന സൂക്ഷിക്കാതിരിക്കും? െവറും കിടാങ്ങളായ
അവെര നടുക്കുന്ന നൃശംസതകെള കണ്ടാലും:

മാമ്പൂവുരുക്കുന്ന േവനലിെല—കണ്ണി-
മാങ്ങകൾ തല്ലിെക്കാഴിക്കുന്ന കാറ്റിെന.
പ്രാവിൻകുരുന്നിെന റാഞ്ചും പരുന്തിെന-
പൂവാങ്കരുന്നിലരിക്കും പുഴുവിെന-
കുഞ്ഞിെന്റ െപാക്കിളിൽ േനാക്കിയിരുന്നതിൻ
കന്നിയിളം േചാരയൂറ്റുന്നാേരാന്തിെന-
േപാത്തിൻ പുറത്തു വെന്നത്തുന്ന രൂപെത്ത-
ഓർത്തു നടങ്ങും കിടാങ്ങൾ നാമിേപ്പാഴും.

േലാകത്തിെന്റ പാതകങ്ങെളയും ഉന്മാദങ്ങെളയും ഇങ്ങ�
െന പ്രതീകങ്ങളിലൂെട സ്ഫുടീകരിച്ചിട്ടു് പ്രസാദാത്മകത്വ�
ത്തിെന്റ പ്രകാശം വിതറുന്നു കവി.

“എങ്കിലും സ്വപ്നങ്ങൾ കാണുന്ന നമ്മുെട
കണ്ണുകൾ കാലം കവർന്നില്ലിതുവെര:
കന്നിെവറിയിൽ മകരക്കുളിരിെന
കർക്കിടകക്കരിവാവിൽ െതളിവുറ്റ
ചിങ്ങപ്പുലരിെയ സാന്ദ്രമൗനങ്ങളിൽ
സംഗീതധാരെയ—കാളും വിശപ്പിലും
നേല്ലാണമുണ്ണുന്ന നാളിെന കല്ലിെന്റ-”
യുള്ളിലുേമേതാ കരുണതൻ മൂർത്തിെയ
നമ്മൾ കിനാവു കാണുന്നൂ! കിനാവുകൾ
നമ്മെള ൈകപിടിെച്ചേങ്ങാ നടത്തുന്നു”

ശരിയായ ജീവിതം. ധാർമ്മികമായ ചിന്ത ഇവെയാ�
െക്ക ഈ കിനാക്കളുെട ഫലങ്ങളാണു്. ആ സ്വപ്നങ്ങ�
െള സാക്ഷാൽക്കരിക്കാൻ ആഹ്വാനം നടത്തുന്ന കവി
വിഷാദത്തിെന്റ “കരിനീല തടാകങ്ങെള” ദർശിക്കുന്ന
ആളല്ല; ആഹ്ലാദത്തിെന്റ ധവളശൃംഗങ്ങെള കാണുന്ന
വ്യക്തിയാണു്. ഖാണ്ഡവവനത്തിൽ അകെപ്പട്ട ശാർ�
ങ്ഗകപ്പക്ഷികൾ രക്ഷെപ്പട്ടു. ക്രൂരതയുെട അഗ്നി നാ�
ലുപാടും കത്തുന്ന ഈ േലാകത്തു് അകെപ്പട്ട നമ്മളും
രക്ഷെപ്പട്ടു. സമകാലിക സമൂഹത്തിെന്റ േചതനെയ
കണ്ടറിഞ്ഞ കവിയാണു് ഒ.എൻ.വി. കുറുെപ്പന്നു് ഈ
കാവ്യം ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.

സറീയലിസം

ലൂയിസ് ബുൻയുയിൽ

ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന്റ ഇഷ്ടാനിഷ്ട�
ങ്ങൾ അറിയാനല്ല വായനക്കാർ
ഈ പംക്തി വായിക്കുന്നെതന്നു്
എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും വായന�
ക്കാരുെട സദയാനുമതിേയാെട
എഴുതെട്ട. ‘ഞാേനറ്റവും െവറുക്കുന്ന
ഒരു കലാപ്രസ്ഥാനമാണു് സറീയ�
ലിസം’. സറീയലിസ്റ്റുകൾ തങ്ങളു�
െട ഉൾക്കാഴ്ചകൾ വിശദീകരിക്കാ�

റില്ല. സൂചനകൾ േപാലും നൽകാറില്ല. അതുെകാണ്ടു്
ആർ ക്കും അവരുെട കലാസൃഷ്ടികൾ മനസ്സിലാകാറു�
മില്ല. ലൂയിസ് ബുൻയുയിൽ (Luis Bunuel) വിശ്വവിഖ്യാ�
തനായ ഫിലിം ഡയറക് ടറാണേല്ലാ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
നാല്പേതാളം ചിത്രങ്ങളിൽ ഒെരണ്ണം േപാലും ഞാൻ
കണ്ടിട്ടില്ല. എന്നാൽ അവെയക്കുറിച്ചു് പലരും എഴു�
തിയതു വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരാൾ—ബുൻയുയിൽതെന്ന—
കത്തിക്കു മൂർച്ച കൂട്ടിെക്കാണ്ടു നിൽക്കുേമ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീ�
യുെട േക്ലാസപ്പ്മുഖം. അവളുെട കൃഷ്ണമണി ബുൻയുയിൽ
കത്തി െകാണ്ടു കീറുന്നു. േവെറാരു ചലച്ചിത്രത്തിൽ ഒരു
നൃത്തം നടന്നു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കാള കർട്ടനു
പിറകിൽ നിന്നു് ഇരച്ചു കയറി പീയാേനായിൽ ഇടിച്ചു
അതിെന തുണ്ടുതുണ്ടാക്കുന്നതായി കാണിക്കുന്നു. കാ�
ളയുെട ഇടി കിട്ടിയ ആളുകൾ േപടിേച്ചാടുന്നു. ഒരുത്ത�
െന്റ ൈകയിൽ കറുത്ത എറുമ്പുകൾ അരിക്കുന്നു. പുരുഷ
േവഷം ധരിച്ച ഒരു സ്ത്രീ മുറിെച്ചടുത്ത ഒരു ൈക കുത്തി
േനാക്കുന്നതായി േവെറാരു ചിത്രത്തിൽ. ഇെതാെക്ക�
െക്കാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനം? കാഴ്ചക്കാെര െഞട്ടിക്ക�
ണെമന്നാകാം ബുൻയുയിലിെന്റ ലക്ഷ്യം. കലാകൗമു�
ദിയിൽ “ഉച്ചസമയം” എന്ന സറീയലിസ്റ്റിക് െചറുകഥ
എഴുതിയ പി.എഫ്. മാത്യൂസിെന്റ ലക്ഷ്യവും അതുതെന്ന�
യാവണം.

“മനുഷ്യ ജീവിതത്തിെന്റ നിസ്സാരത വർണ്ണിക്കുന്ന ദിന�
പത്രം എെന്റ കിടക്കയിേലക്കിട്ടിട്ടു് അമ്മായി വാത്സല്യ�
േത്താെട എെന്റ കണ്ണുകളിേലക്കു േനാക്കിനിന്നു. ഞാൻ
ൈകപ്പടം െകാണ്ടു അവരുെട ഓജസ്സുറ്റ മുഖം ഉയർത്തി�
പ്പിടിച്ചു. എന്നിട്ടു് ആസക്തിേയാെട അവരുെട മേനാ�
ഹരമായ കഴുത്തിൽ പല്ലുകളാഴ്ത്തി. ൈമഥുനത്തിനാെയ�
ന്നവണ്ണം അവർ കിടക്കയിേലക്കു ചരിഞ്ഞു. കഴുത്തിൽ
നിന്നുള്ള രക്തപ്രവാഹം എെന്റ സിരകെള ജ്വലിപ്പിച്ചു.
രതിയുെട ഉച്ചേകാടിയിൽ ഞാൻ ഞരങ്ങുകയും മറുഭാഷ
സംസാരിക്കുകയും െചയ്തു. ഒടുവിൽ തളർന്നു് കിടക്ക�
േയാെടാട്ടിക്കിടന്നു. ജീവെന്റ അവസാനെത്ത മിടിപ്പും
ആവാഹിച്ചു് ഭ്രാന്തമായ േസ്നഹേത്താെട അവർ എെന്ന
െകട്ടിപ്പുണർന്നു. എന്നാൽ അവരുെട ൈകകൾ വിടർ�
ത്തി മാറ്റി ഞാൻ സ്വതന്ത്രനായി. എെന്റ ൈകകൾക്കി�
രുവശവും നീളേമറിയ കറുത്ത ചിറകുകൾ മുളച്ചു”.

കഥയിലുള്ള ഒരു ഖണ്ഡികയാണിതു്. േരാഗാർത്തമായ
സറിയലിസമല്ലാെത ഇതു േവെറാന്നുമല്ല.

യഥാർത്ഥവും മതിവിഭ്രമപരവും
ആയതിെന കൂട്ടിയിണക്കുന്നതാ�
ണു് േനരേമ്പാെക്കന്നു് സറീയലി�
സ്റ്റ് കരുതുന്നതായി Introduction
to Surrealism എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ
കാണുന്നു. സത്യത്തിെന്റ േവെറാ�
രു മണ്ഡലത്തിേലക്കു് അതു വായന�
ക്കാെര—ദ്രഷ്ടാക്കെള—െകാണ്ടു െചല്ലുന്നതായി അതിൽ�
ത്തെന്ന പ്രസ്താവമുണ്ടു്. മാജിക് കാണിക്കുന്നവർ കാഴ്ച�
ക്കാെര മെറ്റാരു മണ്ഡലത്തിേലക്കു െകാണ്ടുേപാകുന്നു�
ണ്ടേല്ലാ. ആ മണ്ഡലം ഒരു താൽക്കാലികസത്യവുമാ�
ണു്. സറിയലിസ്റ്റുകൾ െചപ്പടി വിദ്യക്കാരാണു്.

െതറ്റാലി

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

സറീയലിസ്റ്റുകെള െചപ്പടിവിദ്യ�
ക്കാെരന്നു് ഇവിെട വിളിെച്ചങ്കിലും
യഥാർത്ഥ കലാകാരന്മാർ മജീഷ്യ�
ന്മാരാണു്. അവരുെട മാജിക്കിെന്റ
രഹസ്യം ഒരിക്കുലും ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിയുകയില്ല എന്നതു സത്യം. കാ�
വാബത്തയുെട േനാവലുകൾ വാ�
യിക്കൂ. അവയുെട മാന്ത്രികത്വം വായനക്കാെര എേപ്പാ�
ഴും ‘േഹാൺട് ’െചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കും. പേക്ഷ, ചീട്ടുവിദ്യ
കാണിക്കുന്ന മജീഷ്യെന ആ വിദ്യയുെട രഹസ്യം മന�
സ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞാൽ പുച്ഛിക്കുകേയയുള്ളു ആളുകൾ.
നമ്മുെട ബന്ധുക്കൾ പലേപ്പാഴും െചപ്പടിവിദ്യക്കാരായി�
ട്ടാണു് മുൻപിൽ വരിക. ഒരുദാഹരണം നല്കെട്ട. ദീപാ�
വലി ദിവസം അച്ഛൻ സന്ധ്യയ്ക്കു വരുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ൈകയിൽ ബ്രൗൺ േപപ്പറിൽ െപാതിഞ്ഞ ചില
സാധനങ്ങൾ. വളെര േനരം പടക്കം െപാട്ടിക്കാം, പൂ�
ത്തിരി കത്തിക്കാം എന്ന പ്രതീക്ഷേയാെട കുഞ്ഞുങ്ങൾ
അച്ഛെന്റ ചുറ്റും കൂടുന്നു. െകട്ടു െപാട്ടിക്കുന്നു. നാലു മാ�
ലപ്പടക്കം, രണ്ടു കമ്പിത്തിരി, ഒരു പൂക്കുറ്റി, മൂന്നു കൂടു്
മത്താപ്പു്, (മഹ്താബ് എന്ന േപർഷ്യൻ വാക്കിൽ നി�
ന്നു് മത്താപ്പു്—ശബ്ദതാരാവലി). കുട്ടികൾക്കു നിരാശ.
അച്ഛൻ മജീഷ്യനെല്ലന്നു് അവർ തീരുമാനിക്കുന്നു. മെറ്റാ�
രുദാഹരണം നിത്യജീവിതത്തിൽ നിെന്നടുക്കെട്ട. ഇന്ന�
െല എന്ന ദിനം തികച്ചും വിരസം. ഇന്നു് എന്ന ദിവസം
അതിെനക്കാൾ വിരസമായിരിക്കുെമന്നതിനു െതളിവുക�
േളെറ. പ്രതീക്ഷ നാെള എന്ന ദിവസെത്തക്കുറിച്ചു മാത്ര�
േമയുള്ളൂ. നാെള എെന്തല്ലാം സംഭവിക്കാം? ഇന്നെത്ത
അന്ധകാരത്തിനു പകരം പ്രകാശം പ്രസരിക്കും. ഇന്ന�
െത്ത ദുർഗ്ഗന്ധത്തിനു പകരം സുഗന്ധം വ്യാപിക്കും.
ഇന്നെത്ത രാത്രിയിൽ വിളക്കു െകടുത്തുേമ്പാൾ ഇരു�
ട്ടു െപാതിയുന്നു നമ്മെള. െപാതിയൂ കൂരിരുേട്ട. നിെന്ന
ആരു വകവയ്ക്കുന്നു. നാെള എനിക്കു െവള്ളിെവളിച്ചം കി�
ട്ടുെമന്നു നീ അറിയുന്നുേണ്ടാ? ഉറങ്ങി. േനരം െവളുത്തു.
സൂര്യൻ പ്രകാശിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും എെന്റ ചുറ്റും ഇരുട്ടു
തെന്ന. ഇന്നെല, ഇന്നു് ഈ ദിനങ്ങെളേപ്പാെല തെന്ന�
യാണു് ഈ “നാെള”യും. പ്രതീക്ഷ തകരുന്നു. പ്രശസ്തി�
യാർജ്ജിച്ചവരുെട കഥകൾ വിേശഷാൽപ്രതികളിൽ
അച്ചടിച്ചു കാണുേമ്പാൾ പടക്കം െപാതിഞ്ഞു െകാണ്ടുവ�
രുന്ന അച്ഛെന കാണുന്ന കുട്ടിയായി ഞാൻ മാറുന്നു. വി�
രസമായ ‘ഇന്നി’െന നിരാകരിച്ചു് ആഹ്ലാദദായകമായ
‘നാെള’ എന്ന ദിനെത്ത െകാതിക്കുന്ന സാധാരണക്കാ�
രനായി ഞാൻ മാറുന്നു. രണ്ടുേപർക്കുമുണ്ടാകുന്ന നിരാ�
ശത എനിക്കുമുണ്ടാകുന്നു.

‘ഞാൻ േകരളകൗമുദി വിേശഷാൽപ്രതി ൈകയിെല�
ടുക്കുന്നു. കവർ േപജ് നന്നായിെല്ലങ്കിലും നല്ല അച്ചടി.
നല്ല േല ഔട്ട്. േകരളത്തിെല പ്രസിദ്ധരായ സാഹി�
ത്യകാരന്മാരിൽ പലരുെടയും രചനകൾ ഇതിലുണ്ടു്.
ഒന്നിലും എഴുതാത്ത െപ്രാഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള
േപാലും എഴുതിയിരിക്കുന്നു. വിേശഷാൽപ്രതി തുറന്നു
വത്സലയുെട ‘െവള്ളിേക്കാപ്പുകൾ’ എന്ന െചറുകഥ
വായിച്ചു. വായിക്കുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ െപാതിക�
ണ്ട കുട്ടി; നാെള എന്ന ദിനം പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന സാധാര�
ണക്കാരൻ. വായിച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നിരാശൻ. സ്വാ�
തന്ത്ര്യദിനത്തിൽ ഉണർന്ന മന്ത്രി ചായ കുടിക്കുന്നില്ല.
െവള്ളിക്കപ്പിേല അേദ്ദഹം അതു കുടിക്കൂ. െവള്ളിപാ�
ത്രങ്ങൾ ഓർഡർ െചയ്തു വരുത്തുന്നു. മന്ത്രി അതിൽ
നിന്നു ചായകുടിക്കുന്നേതാെട പ്രസന്നതയുള്ളവനാ�
യിത്തീരുന്നു. വത്സല നൂറു പുഷ്പങ്ങൾ വിടർത്തുന്നതു
മന്ത്രിമാെര പുച്ഛിച്ചും െതാഴിലാളികെള വാഴ്ത്തിയുമാണു്.
നന്നു്. പേക്ഷ, അതു ൈചനാക്കാർ െചയ്യുന്നതു േപാ�
െല കലയാക്കിയാൽ ആർക്കും പരാതിയില്ല. ഇേപ്പാ�
ഴെത്ത നിലയ്ക്കു പരാതിേക്ക തരമുള്ളു. വത്സലയുെട
സറ്റയറിൽ പരിഹാസമില്ല, േനരേമ്പാക്കില്ല. കുട്ടികൾ
കാറ്റാപ്പൽറ്റിെന്റ—െതറ്റാലിയുെട—റബ്ബർ വലിച്ചു നീട്ടു�
ന്നതു േപാെല വത്സല പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത വലി�
ച്ചുനീട്ടി ‘മന്ത്രിപുച്ഛം’ എന്ന കെല്ലറിയുന്നു. അതു സഹൃ�
ദയത്തിെന്റ െനറ്റിയിൽ വന്നു െകാള്ളുന്നു. മുറിയുന്നു.
േചാരെയാലിക്കുന്നു.

ഒരുത്തൻ ഭാര്യയുെട കവിളിൽ ഒരിടി െകാടുത്തു. േഫാം
റബ്ബറിൽ ഇടിക്കുന്ന പ്രതീതി. ൈകക്കു നല്ല സുഖം.
അവെള ഇടിച്ചു േവദനിപ്പിക്കാനല്ല. ഇടിക്കും േതാറും
തെന്റ ൈകക്കു ലഭിക്കുന്ന സുഖാനുഭൂതിക്കു േവണ്ടി
അയാൾ വീണ്ടും വീണ്ടും ഇടിച്ചു. സാഹിത്യം മൃദുത്വമാർ�
ന്ന കവിളുള്ള െചറുപ്പക്കാരിയാണു്. അതുെകാണ്ടാണു്
ഞാനിങ്ങെന ഇടിക്കുന്നതു്. േപരുേകട്ട ഒെരഴുത്തുകാ�
രി സാഡിസ്റ്റ് എന്നു പലേരാടും എെന്നക്കുറിച്ചു പറയു�
ന്നതും ഇതുെകാണ്ടാണു്. പേക്ഷ, ഭാര്യ മര്യാദക്കാരി�
യാെണങ്കിൽ ദുഷ്ടന്മാെരാഴിച്ചു് ഒരു ഭർത്താവിനും ഇടി�
ക്കാൻ േതാന്നില്ല. ഇളവരശെന്റ ‘ഭ്രാന്തി’െയേപ്പാലുള്ള
െചറുകഥകൾ ചന്ദ്രിക േപാലുള്ള വാരികകളിൽ വരു�
േമ്പാൾ ൈക മുറുക്കി ഇടിക്കാെതന്തു െചയ്യും.

നവീനതയുെട െകാതുകു വന്നു കടിക്കുേമ്പാൾ വിമർശ�
നത്തിെന്റ പങ്ക പ്രവർത്തിപ്പിേച്ച മതിയാകൂ. അേപ്പാഴാ�
ണു് മഴ െപയ്യാൻ തുടങ്ങുന്നതു്. മഴ െപയ്താൽ െകാതുകു
മാറിെക്കാള്ളും. പേക്ഷ, മഴയ്ക്കു പുതുമയില്ലേല്ലാ. അതിനു
ചിരപരിചിതത്വം എന്ന േദാഷമുണ്ടേല്ലാ. േദാഷമുണ്ടു്,
സമ്മതിച്ചു. എങ്കിലും രാജേഗാപാലിെന്റ ‘ദുഃഖതീരം’
എന്ന കാവ്യം (കുങ്കുമം വാരിക) ചിരപരിചതത്വമാർന്ന
മഴയാണു്.

കരളിെന്റകൂട്ടിെല കനകക്കിനാവുകൾ
കരിവൂ കദനത്തിെന്നരിെവയിലിൽ
തകരുന്ന തങ്കക്കിനാവിൻ ചിതയിൽവീ-
ണുരുകുന്നു മാനവ ചിത്തെമങ്ങും

ആശയത്തിെന്റ ഒരാലിപ്പഴം േപാലും വീഴാത്ത സർവ്വ�
സാധാരണമായ മഴ. എന്നാലും തരേക്കടില്ല. െപയ്യൂ.
മശകങ്ങൾ അകലെട്ട.

തായാട്ടു ശങ്കരൻ

തായാട്ടു് ശങ്കരൻ

ശത്രുവിെന്റ മരണം േപാലും നമ്മ�
െള േവദനിപ്പിക്കും. മിത്രത്തിെന്റ
മരണമാെണങ്കിൽ പിെന്ന പറയാ�
നുമില്ല. ആ മിത്രം ജനങ്ങൾ േസ്ന�
ഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും
െചയ്യുന്ന അഭിവന്ദ്യൻ കൂടിയാെണ�
ങ്കിേലാ. േശാകത്തിനു അതിരില്ല.
എെന്റ അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തായ താ�
യാട്ടു ശങ്കരൻ ഇവിടം വിട്ടുേപായിട്ടു് നാേളെറയായിരി�
ക്കുന്നു. എങ്കിലും അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു് ഓർമ്മിക്കുേമ്പാ�
െഴല്ലാം വിഷാദത്തിെന്റ ആക്രമണം. ഇേപ്പാൾ, അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണി േഹമവതി എഴുതിയ ഓർ�
മ്മക്കുറിപ്പുകൾ ഞാൻ വായിച്ചു. ആർദ്രീകരണശക്തിയു�
ള്ള ആ രചനയിലൂെട ആർജ്ജവത്തിെന്റ (sincerity) പ്ര�
തീകമായിരുന്ന തായാട്ടു് ശങ്കരൻ രൂപംെകാണ്ടുവരുന്നു.
ജീവിതെത്തയും മരണെത്തയും കുറിച്ചു നമുക്കുള്ള എല്ലാ
ഉത്കണ്ഠകളും ആ േലഖനത്തിൽ അദ്ധ്യാേരാപം െചയ്തി�
ട്ടു് നമ്മൾ നനഞ്ഞ നയനങ്ങേളാടു കൂടി ഇരിക്കുന്നു. താ�
യാട്ടു ശങ്കരെന വീണ്ടും കാണുന്നു (ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ
േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ).

മുൻപു് മലയാളനാടു വാരികയിെലഴുതിയ ഒരു കഥയുെട
മെറ്റാരു രൂപം. രൂപം മാറിയതു െകാണ്ടു് ആവർത്തന�
േദാഷമില്ല.

ബാഗ്ദാദിെല ഒരു കച്ചവടക്കാരൻ േവലക്കാരെന എേന്താ
വാങ്ങാൻ കടയിലയച്ചു. തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയ ആ പരി�
ചാരകൻ േപടിച്ചു വിവർണവദനനായി കാണെപ്പട്ടു.
“യജമാേന ഇേപ്പാൾ  ഞാൻ ചന്തയിൽ വച്ചു മരണ�
െത്ത കണ്ടു. അവൻ എെന്ന തുറിച്ചു േനാക്കി ഭയെപ്പടു�
ത്തുന്ന ഒരംഗവിേക്ഷപം നടത്തി. അതുെകാണ്ടു കുതിര�
െയ എനിക്കു് തരൂ. ഞാൻ സമാറയിേലക്കു െചന്നിട്ടു്
എെന്റ വിധിെയ ഒഴിവാക്കെട്ട.” അയാൾ കുതിരെയ
െകാടുത്തു, േവലക്കാരൻ വളെര േവഗത്തിൽ സമാറയി�
േലക്കു േപായി. എന്നിട്ടു കച്ചവടക്കാരൻ ചന്തയിൽ െച�
ന്നു. അയാളും കണ്ടു മരണം മനുഷ്യരൂപമാർന്നു് അവി�
െട നിൽക്കുന്നതായി. അയാൾ മരണേത്താടു േചാദിച്ചു:
“േനരെത്ത താങ്കൾ എെന്റ പരിചാരകെന കണ്ടേപ്പാൾ
ഭയെപ്പടുത്തുന്ന രീതിയിൽ െപരുമാറിയതു് എന്തിനാ�
ണു്?” മരണം മറുപടി പറഞ്ഞു. അതു ഭയെപ്പടുത്തുന്ന
േചഷ്ടയായിരുന്നില്ല. എനിക്കുണ്ടായ അത്ഭുതത്തിെന്റ
ഫലമായ േചഷ്ടയായിരുന്നു. േനാക്കൂ, നിങ്ങളുെട പരി�
ചാരകെന ബാഗ്ദാദിൽ കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ വിസ്മയിച്ചു
േപായി. ഇന്നു രാത്രി എനിക്കു് അയാെള സമാറയിൽ
വച്ചു കാേണണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

ഷീ സ് െമൽസ്
പ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു കവിെയക്കുറിച്ചു് എൻ. േഗാ�
പാലപിള്ള സാർ പലേപ്പാഴും എേന്നാടു പറയുമായിരു�
ന്നു. കവി മാത്രമല്ല ചിത്രകാരനും േഡാക് ടറുമായിരുന്നു
അേദ്ദഹം. കഷണ്ടിക്കു് ഏേതാ ദിവ്യമായ ഔഷധം
അേദ്ദഹത്തിനറിയാമായിരുന്നു. ‘തലയിൽ അവെന്നാ�
രു േരാമവുമില്ല’ എന്ന മട്ടിൽ നടന്നവെര അേദ്ദഹം േരാ�
മക്കാടുള്ളവരാക്കി മാറ്റി. ഒരിക്കൽ ഞാൻ സാറിേനാടു
േചാദിച്ചു: “അേദ്ദഹം മാരീഡായിരുേന്നാ?” സാറ് മറു�
പടി പറഞ്ഞു: ഓ െവരിമച്ച് മാരീഡ്. അങ്ങെന ഒരു�
ത്തിെയ ഉേപക്ഷിക്കാൻ കാരണെമെന്തന്നു േഗാപാ�
ലപിള്ള സാർ േചാദിച്ചേപ്പാൾ കവി നൽകിയ മറുപടി
വിചിത്രമായിരുന്നു. “She smells.” അെത. നാറ്റമുള്ള സ്ത്രീ�
െയ ആർക്കും സഹിക്കാനാവില്ല. കവി വസ്ത്രം മാറുന്നതു
േപാെല ഭാര്യെയ മാറിയതിൽ വലിയ കുറ്റമില്ല. കവിത�
േയയും സ്ത്രീേയയും സംബന്ധിച്ചു് എല്ലാവരും ദുർജ്ജന�
ങ്ങൾ എന്നു ഭവഭൂതി പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു ഞാേനാർമ്മിക്കു�
ന്നു. കവിതയ്ക്കും നാറ്റം വന്നാേലാ? അതു് അസഹനീയ�
മാണു്. ഇതാ ഒരു നാറ്റക്കവിതയുെട ഒരു ഭാഗം:

“അരശതേത്താളം ഞങ്ങൾ െതാടുമാ സ്ക്കൂളിെല
പുഷ്പങ്ങളാം കുട്ടികൾ സുഗന്ധ വികീരണങ്ങൾ
രാഷ്ട്രശില്പിയാം ഒന്നാംസാർ ഒരുക്കുന്നു
തൻ ശില്പെത്ത േഡാക് ടറായ് എൻജിനീയറായ്
മന്ത്രിയായ്, പൂജാരിയായ് കർമ്മേയാഗിയായ്
ശില്പിയിൻ അനുയായികളായ് രാഷ്ട്രെത്ത നയിക്കുന്നു”.

ഈ ദുർഗ്ഗന്ധം എവിെട നിന്നു വരുന്നുെവന്നു വായന�
ക്കാർ അദ്ഭുതെപ്പടുന്നുണ്ടാവാം. െമാഴിയിൽ ആനി
േജാസഫ് മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘രാഷ്ട്ര�
ശില്പി’ എന്ന ‘കാവ്യ’ത്തിൽ നിന്നു്. അന്തരിച്ച ആ െവ�
രിമച്ച് മാരീഡ് കവിയുെട ആത്മാവിേനാടു് ഞാൻ ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ സംസാരിക്കെട്ട.

കൃഷ്ണൻനായർ: Great soul, The smell of this poem!
കവി: It is worse than the smell of my wives.
കൃഷ്ണൻനായർ: Is it?
കവി: Indeed.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

സിൽവിയ പ്ലാത്ത്

വിൻസിയും ബിയാട്രീസും അേന്യാ�
ന്യം േസ്നഹിച്ചവർ. ഭീരുവായ വിൻ�
സി ബിയാട്രീസിെന വിവാഹം
കഴിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. പിന്നീടു്
അയാൾ സുഷെയ കല്യാണം കഴി�
ച്ചു. നാട്ടിൽ വന്നിട്ടു് അേമരിക്കയി�
േലക്കു തിരിച്ചു േപായ ബിയാട്രീസ്

പൂർവ്വകാമുകെന്റ മകനു് ഒരു േപരു നിർേദ്ദശിച്ചു. വിൻ�
സിേയയും സുഷേയയും കൂട്ടിേചർക്കുന്ന േപരു്. സുഷയ്ക്കു
അതിഷ്ടവുമായി. ഭർത്താവു് പൂർവ്വകാമുകിെയ കാണാൻ
േപായതിലും അവൾക്കു നീരസമില്ല. ഭാര്യയും ഭർത്താ�
വും േസ്നഹത്തിെന്റ നീർക്കയത്തിൽ മുങ്ങി ൈകയും കാ�
ലുമിട്ടടിക്കുേമ്പാൾ ബാബു തടത്തിൽ മംഗളം വാരികയി�
െലഴുതിയ “നന്ദി, ബിയാട്രീസ്” എന്ന കഥ അവസാനി�
ക്കുന്നു—സംസ്കാരെത്ത പിടിച്ചു പിറേകാട്ടു വലിക്കുന്ന�
വർ തങ്ങളുെട അധമകൃത്യെത്തക്കുറിച്ചു് അറിയുന്നില്ല
എന്നതാണു് ഇന്നെത്ത വലിയ തകരാറു്. ബാബു തട�
ത്തിൽ അതറിെഞ്ഞങ്കിൽ!

ജനയുഗം വാരികയിൽ അമൃതാ പ്രീതത്തിെന്റ ‘െമഴുകു�
തിരി’ എന്ന കവിതയുെട തർജ്ജമയുണ്ടു് (െക. രാധാകൃ�
ഷ്ണൻ തർജ്ജമ െചയ്തതു്).

“ഒരു പള്ളിയിെല െമഴുകുതിരിയാണു് ഞാൻ. നിത്യവും
െനഞ്ചിെല അഗ്നിെയ കാലുകളിേലക്കിറക്കിയിട്ടു് ഞാൻ
പള്ളിയിൽ നിന്നു പുറത്തു കടക്കും.” എന്നു അതിെന്റ തു�
ടക്കം. സിൽവിയാ പ്ലാത്തും Candles എെന്നാരു കാവ്യം
രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

“They are the last romantics, these candles:
Upside down hearts of Light tripping wax fingers
And the fingers, taken in by their own haloes
Grown milky, almost clear, like the bodies of saints
It is touching, the way they’ll ignore”

എന്നു് ആരംഭം. അമൃതാ പ്രീതത്തിെന്റതു ദുഷ്കവിത;
സിൽവിയാ പ്ലാത്തിേന്റതു ഉജ്ജ്വലമായ കവിത എന്നു്
ഇതു െതളിയിക്കും.

മകൻ പൂയം നക്ഷത്രത്തിൽ ജനിച്ചതു െകാണ്ടു് തനി�
േക്കാ ഭർത്താവിേനാ ആപത്തു വരുെമന്നു അവൾക്കു
േപടി. ആ േപടിേയാടു കൂടി ഉറങ്ങുേമ്പാൾ അവൾ അയാ�
ളുെട മുതുകു കടിച്ചുമുറിച്ചു. ഭർത്താവു് ഉണർന്നു് കാര്യം
മനസ്സിലാക്കി അവെള ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നു; അന്ധവി�
ശ്വാസം അകറ്റുന്നു. ഇതു് സുമതിക്കുട്ടി െപരുവന്താനം
പൗരധ്വനി വാരികയിൽ എഴുതിയ ‘ശാന്തിയുെട വഴി’
എന്ന കഥ—ക്ഷമെയേപ്പാെല ക്ഷമിക്കണം എന്നതു
നല്ല ഉപേദശം. പേക്ഷ, ഇക്കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ
ക്ഷമയാെയങ്കിൽ എന്നു് എനിക്കഭിലാഷം (ക്ഷമ =
ഭൂമി).

കഥയും ആൾമാറാട്ടവും
ദൂെര നിന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ മാത്രമാണു ജീവിതം സുന്ദര�
െമന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ദൂെര നിന്നു േനാക്കാെത
അതിൽ വിലയം െകാള്ളൂ. അസുന്ദരമാണു് അെതന്നു
മാത്രമല്ല നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുക. യാതന നിറഞ്ഞതാ�
െണന്നും. ജീവിതെത്ത ഒരു യാത്രയാക്കി അതിെല േവ�
ദനകെള ഒരു െപൺകുട്ടി എന്ന പ്രതീകമാക്കി സതീ�
ഷ്ബാബു പയ്യന്നൂർ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഒരു െച�
റുകഥ എഴുതിയിരിക്കുന്നു (ജീവിതം തുടങ്ങുന്നു). പ്രതിപാ�
ദ്യവിഷയെത്ത േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നിറുത്തി അതിെന വി�
കസിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു വരുേമ്പാഴാണു ഏതു കഥയും ഹൃദയ�
ഹാരിയാവുന്നതു്. കലാപരമായ ആവശ്യകതയ്ക്കു് അതീ�
തങ്ങളായ പ്രസ്താവങ്ങൾ ഇക്കഥയിലുണ്ടു്. എങ്കിലും പാ�
രായണേയാഗ്യമാണിതു്.

(ഇതിേനാടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യം കൂടി സതീഷ്
ബാബുവിെന അറിയിക്കെട്ട. ഒരു മുടന്തൻ ഞാൻ താ�
മസിക്കുന്നിടുത്തു കയറി വന്നു. താൻ സതീഷ് ബാബു
പയ്യന്നൂരാെണന്നും െമഡിക്കൽ േകാേളജിൽ സുഖമി�
ല്ലാെത കിടക്കുന്ന തനിക്കു അവിെട നിന്നു വിട്ടു േപാ�
രാൻ കുെറ പണം േവണെമന്നും അയാൾ അറിയി�
ച്ചു. സാക്ഷാൽ സതീഷ് ബാബുവിെന കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത
ഞാൻ അയാെള സതീഷ് ബാബുവായിത്തെന്ന വിചാ�
രിച്ചു. േഭദെപ്പട്ട ഒരു തുക െകാടുക്കുകയും െചയ്തു. പിന്നീടു്
ഒരു സുഹൃത്തു പറഞ്ഞു് അറിഞ്ഞു എെന്റ വീട്ടിൽ വന്ന
മനുഷ്യൻ സതീഷ് ബാബു അെല്ലന്നു്. രണ്ടുമാസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ െവട്ടൂർ രാമൻ നായർ എേന്നാടു് പറഞ്ഞു:
“രണ്ടു മൂന്നാഴ്ചയ്ക്കു മുമ്പു് ഒരു കള്ളൻ സതീഷ് ബാബുവാ�
െണന്നു പറഞ്ഞുവന്നു് എെന്റ ൈകയ്യിൽ നിന്നു് അമ്പ�
തു രൂപ തട്ടിെക്കാണ്ടു േപായി. എെന്റ മകൻ പറഞ്ഞു.
‘അച്ഛെന അയാൾ കളിപ്പിച്ചു.’ ഞാനതു ശരിയാെണന്നു
കരുതിയില്ല. പിന്നീടു് മനസ്സിലാക്കി ആ ചതിയുെട സ്വ�
ഭാവം”. ഇക്കാര്യം ഞാൻ എഴുതുന്നതു് മറ്റുള്ളവർ ചതി�
ക്കെപ്പടരുതേല്ലാ എന്ന വിചാരത്തിലാണു്. സതീഷ്
ബാബുവിെന്റ േപരിനു കളങ്കം വരരുതേല്ലാ എന്നു കരു�
തിയും.)

യാതന
വിേമാചന സമരം കഴിഞ്ഞ കാലം മന്നത്തു പത്മനാഭ�
നും െക. ബാലകൃഷ്ണനും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണം ഞാൻ
േകട്ടു.

ബാലകൃഷ്ണൻ: ഹംസരഥത്തിൽ ഇരുന്നു േപാകുന്ന കാഴ്ച
കണ്ടു.

മന്നം: ങ’ഹാ, ബാലനറിയാേമാ അതിെന്റ പ്രയാസം?
എനിക്കു മൂത്രെമാഴിക്കാൻ മുട്ടും. രണ്ടു മൂന്നു മണിക്കൂർ
അനങ്ങാൻ വയ്യാെത ഞാനിരിക്കും. വല്ലാത്ത േവദന�
യാണതു്. വിേമാചന സമരവും േവണ്ട. ഒരു സമരവും
േവണ്ട എന്നു് അേപ്പാൾ േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്.

മന്നത്ത് 
പത്മനാഭപിള്ള

ഇനി ഒേരാഫീസിെല േനാട്ടീസ്
േബാർഡിൽ: “മൂത്രെമാഴിക്കാെന�
ന്നു പറഞ്ഞു്” എല്ലാവരും േതാന്നി�
യേപാെല ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നു. ഇതു
അനുവദിക്കാൻ വയ്യ. അതുെകാണ്ടു്
േപരുകളുെട അക്ഷരക്രമമനുസരിച്ചു്
േവണം ഇനി മൂത്രപ്പുരയിേലക്കു േപാ�
കാൻ എ: 10 മണിെതാട്ടു് 10:5 വെര.
ബി: 10:5 െതാട്ടു് 10:10 വെര. ആർ�
െക്കങ്കിലും നിശ്ചയിക്കെപ്പട്ട സമയത്തു േപാകാൻ സാ�
ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അയാൾ അടുത്ത ദിവസം ആ സമയം
വെര കാത്തിരിക്കണം.

മന്നത്തിനും ഓഫീസ് ഗുമസ്തനും ഉണ്ടാകുന്ന പ്രയാസ�
െത്തക്കാൾ വലിയ പ്രയാസമുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്. മേനാരാ�
ജ്യം വാരികയിൽ എൻ.വി. േദവൻ എഴുതിയ ‘േലാക്ക�
റ്റ് ’ എന്ന കഥ വായിക്കുന്നതു്.

അേമരിക്കൻ മൂവി േകാേമഡിയനായിരുന്നു ഗ്രൂേഷാ മാർ�
ക്സ് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “െടലിവിഷനു് അറിവു നല്കാനുള്ള
കഴിവുണ്ടു്. ആെരങ്കിലും െടലിവിഷൻ െസറ്റ് സ്വിേച്ചാൺ
െചയ്താൽ ഉടെന ഞാൻ അടുത്ത മുറിയിൽ െചന്നിരുന്നു
പുസ്തകം വായിച്ചു തുടങ്ങും”. തിരുവനന്തപുരത്തു് വിേവ�
കമുള്ളവർ ഇേപ്പാൾ കൂടുതൽ പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. അങ്ങെന കൂടുതലായി അറിവു േനടുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

