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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/10/13-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഗുപ്തൻനായർ

എേട്ടാ ഒൻപേതാ െകാല്ലം മുമ്പാ�
ണു്. കുലീനത സ്ഫുരിക്കുന്ന മുഖമാർ�
ന്ന ഒരു ഭ്രാന്തനായ യാചകൻ തി�
രുവനന്തപുരെത്ത എം.ജി. േറാ�
ഡിൽ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടക്കാ�
റുണ്ടായിരുന്നു. വളെര േവഗത്തിലാ�
ണു് നടത്തം. േവഷം മുണ്ടും േതാർ�

ത്തും മാത്രം. ആരാണു് ഈ മനുഷ്യൻ എന്നു വിചാരി�
ച്ചു െതെല്ലാരു വിസ്മയേത്താെട ഞാൻ അയാെള േനാ�
ക്കുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയാൾ എെന്ന തടഞ്ഞു�
നിറുത്തിയിട്ടു് ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞു. “സാർ ഇന്നെല ഗുപ്തൻ�
നായർസ്സാറിെനക്കണ്ടു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ഇസങ്ങൾ�
ക്കപ്പുറം’ എന്ന നല്ല പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു ഞാൻ സം�
സാരിച്ചു. ഒരൂണിനുള്ള സംഖ്യ ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു
േചാദിച്ചു. ഗുപ്തൻനായർസാർ അതു തരികയും െചയ്തു.
കൃഷ്ണൻനായർസാർ എഴുതുന്നെതാെക്ക ഞാൻ വായി�
ക്കാറുണ്ടു്. ജനയുഗം വാരികയിെല ‘സരസ്വതി ലജ്ജി�
ക്കുന്നു’ എന്ന േലഖനം ഒന്നാന്തരം. പിെന്ന സാറും ഒരൂ�
ണിനുള്ള പണം എനിക്കു തരണം”. ഞാൻ അയാൾ�
ക്കു് അഞ്ചു രൂപ െകാടുത്തു. അടുത്ത ദിവസവും അയാ�
െള േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ടു. അയാൾ പണം േചാദിച്ചു. മൂ�
ന്നു രൂപ നല്കി. മൂന്നാമെത്ത ദിവസം രണ്ടു രൂപ. നാലാ�
മെത്ത ദിവസം ഒരു രൂപ. പിെന്ന ദിവസവും ഓേരാ
രൂപ. അങ്ങെന നാേളെറയായേപ്പാൾ എനിക്കു നേന്ന�
മുഷിഞ്ഞു. ഒരു രൂപയുെട ദാനം അമ്പതു ൈപസയായി
കുറഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ഞാെനാരു േഹാട്ടലിൽ ചായ�
കുടിക്കാൻ കയറിയേപ്പാൾ ഞാനറിയാെത അയാളും
കയറിവന്നു. അടുത്തിരുന്നു. േഹാട്ടലുടമസ്ഥൻ േചാദി�
ച്ചു: “സമ്മതിച്ചിട്ടുതെന്നയാേണാ ഇയാളും കൂെട കയ�
റിവന്നതു്?” അേത എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. നാ�
റുന്ന കീറിപ്പറഞ്ഞ മുേണ്ടാടുകൂടി എെന്റ അടുത്തിരുന്ന
അയാെള ഞാൻ െവറുത്തു. എങ്കിലും അയാൾക്കു് ആവ�
ശ്യമുണ്ടായിരുന്നതു് ഞാൻ വാങ്ങിെക്കാടുത്തു. പിന്നീടു
പിന്നീടു് അയാെളെക്കാണ്ടുള്ള ഉപദ്രവം സഹിക്കവയ്യാ�
െതയായി എനിക്കു്. ഞാൻ ഒന്നും അയാൾക്കു െകാടു�
ക്കാെതയായി. ഒന്നും െകാടുക്കുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ
ഒരു ദിവസം അയാൾ എെന്ന വഴിയിൽ തടഞ്ഞുനിറു�
ത്തി. െപാലീസിെന അറിയിക്കുെമന്നു ഞാൻ ഭീഷണി�
െപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ എെന്ന ഉറെക്ക െതറിപ�
റഞ്ഞു ഇേപ്പാൾ അയാെള കാണാറില്ല. ഏെതങ്കിലും
ഭ്രാന്താലയത്തിൽ കിടക്കുന്നുണ്ടാവാം. അേതാ അന്ത�
രിേച്ചാ? എം.എ. എം.എഡ്. ജയിച്ച ഒരു ൈഹസ്കൂൾ
അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു ആ പാവം. ഞാനിെതഴുതിയതു്
ദയ എത്ര ക്ഷണികമായ വികാരമാെണന്നു കാണിക്കാ�
നാണു്. മനുഷ്യെന്റ ദയനീയസ്ഥിതിയിൽ കണ്ണീെരാഴു�
ക്കുന്നവൻതെന്ന ഏതാനും മണിക്കൂർ കഴിയുേമ്പാൾ
അയാെള െപാലീസിൽ ഏല്പിക്കും.

ദയ കൂടാെത ഭിക്ഷ നല്കുന്നവരുണ്ടു്. െചറുപ്പക്കാരൻ തീ�
വണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നു. കുരുടൻ വന്നു യാചിക്കുന്നു.
ഒന്നുമില്ല എന്നു മറുപടി. പേക്ഷ യാചിക്കുന്ന സന്ദർ�
ഭത്തിൽ ഒരു െപൺകുട്ടി അടുത്തിരിക്കുന്നുെവങ്കിൽ
അയാൾ ഒരു രൂപ നല്കിെയന്നുവരും. െപൺകുട്ടി സൗ�
ന്ദര്യമുള്ളവളാെണങ്കിൽ രണ്ടു രൂപയാവും െകാടുക്കുക.
അവളുെട സൗന്ദര്യം കൂടുേന്താറും നല്കുന്ന സംഖ്യയും
ഏറിവരും. നമ്മളുെട സാഹിത്യകാരന്മാരും ഇയാെള�
േപ്പാെലയാണു്. മാർക്സിസം എന്ന സുന്ദരി അടുത്തിരു�
ന്നാൽ കവി. കഥാകാരൻ ആശയം വാരിെയറിയും.
േവദാന്തെമന്ന സുന്ദരി. ആദ്ധ്യാത്മികത എന്ന സുന്ദ�
രി ഇവെരാെക്ക െതാട്ടപ്പുറത്തിരുന്നാൽ ആശയങ്ങൾ
വാരിവാരി എറിയുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാർ എത്രേയാ
േപരുണ്ടു് ഈ േകരളത്തിൽ. കാരുണ്യം ഉെണ്ടങ്കിൽ�
ത്തെന്ന അതു ക്ഷണികം. ആ വികാരം തീെരയില്ലാെത
‘ഐഡിേയാളജി’െയ രസിപ്പിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി ഭിക്ഷ�
െയറിഞ്ഞാേലാ? അതു് ആരുേടയും അംഗീകാരം േന�
ടുകയില്ല. ഐഡിേയാളജിേയാടു് ഗാഢസമ്പർക്കം പു�
ലർത്തുന്ന സാഹിത്യത്തിനു സാർവലൗകിക സ്വഭാവം
ൈകവരികയില്ല.

ൈകയില്ലാത്ത ഒരുത്തെന ഒരാൾ ആദ്യമായി കാണു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന െഞട്ടലിെന്റ ഫലമായി അയാൾ
രണ്ടു െപൻസ് െകാടുെത്തന്നുവരും. എന്നാൽ രണ്ടാമ�
െത്ത തവണ പകതിെപ്പൻേസ െകാടുക്കു. മൂന്നാമെത്ത
തവണ അയാെള കാണാനിടവന്നാൽ വികാരരഹി�
തനായി ആ വികലാംഗെന അയാൾ െപാലീസിൽ
ഏല്പിക്കും.” ബ്രർേടാൽറ്റ് ബ്രഹ്റ്റ് (Three Poem Novel,
അദ്ധ്യായം 1 ഖണ്ഡിക 2.)

പ്രേദശം,സ്വത്തു്

Robert Ardrey

ലിഫ്റ്റിൽക്കയറി ഒരു സ്ത്രീയും ഒരു പു�
രുഷനും മുകളിേലക്കു േപാകുകയാ�
െണന്നിരിക്കെട്ട. ലിഫ്റ്റിനകത്തു കുറ�
ച്ചു സ്ഥലേമയുള്ളു എങ്കിലും സ്ത്രീയും
പുരുഷനും നില്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക് ഒരു
സാങ്കല്പിക േരഖയുണ്ടു്. ആ േരഖയ്ക്കു
അപ്പുറത്തായി പുരുഷൻ കാെലടുത്തുവച്ചാൽ സ്ത്രീ േകാ�
പിക്കും. വായനക്കാരനും ഒരപരിചിതനും േഹാട്ടലിെല
ഒരു േമശയ്ക്കു് അപ്പുറത്തുമിപ്പുറത്തുമിരുന്നു കാപ്പികുടിക്കുക�
യാെണന്നു കരുതൂ. ആ േമശയുെട നടുക്കായി ഒരു സാ�
ങ്കല്പിക േരഖയുണ്ടു്. അതിനിപ്പുറം ഒരാളുേടതു്. അപ്പുറം
മേറ്റയാളിേന്റതു്. േരഖെയ അതിക്രമിച്ചു് രണ്ടുേപരിൽ
ആെരങ്കിലുെമാരാൾ ഗ്ലാെസ്സാന്നു നീക്കിവച്ചാൽ മതി
അപരൻ േകാപിക്കും. താനിരിക്കുന്ന അെല്ലങ്കിൽ നി�
ല്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള കുറച്ചു സ്ഥലം അയാളുേട�
താണു്. ഈ ‘അവകാശ’െത്ത territorial imperative
എന്നു വിളിക്കുന്നു. Robert Ardrey ഇതിെനക്കുറിച്ചു് ഈ
േപരിൽത്തെന്ന പുസ്തകെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മനുഷ്യൻ വിട്ടു�
വീഴ്ചയില്ലാെത പുലർത്തിെക്കാണ്ടുേപാരുന്ന ഈ ‘അവ�
കാശം’ (അവകാശത്തിനു സംസ്കൃതത്തിൽ അർത്ഥം
േവെറയാണു് ) മൃഗങ്ങൾക്കുമുണ്ടു്. ഒരു ദ്വീപിൽ പതിന�
ഞ്ചു െചന്നായ്ക്കൾ കൂടുതൽ സ്ഥലം സ്വായത്തമാക്കിയിരു�
ന്നു. സംഖ്യാബലം കുറഞ്ഞ െചന്നായ്ക്കൾ കുറഞ്ഞ സ്ഥ�
ലവും. സംഖ്യാബലം കൂടിയ മൃഗങ്ങൾ സംഖ്യാബലം
കുറഞ്ഞവയുെട സ്ഥലേത്തക്കു കടക്കുകേയയില്ല. മറി�
ച്ചും (The Territorial Imperative എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
ഏഴാമെത്ത അദ്ധ്യായം േനാക്കുക) മനുഷ്യനും അവൻ
നടക്കുന്ന ഭൂമിയുമായുള്ള ബന്ധം അവെന്റ കൂെട കിട�
ക്കുന്ന സ്ത്രീയുമായുള്ള ബന്ധെത്തക്കാൾ ദാർഢ്യമാർ�
ന്നതാെണന്നും ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ എഴുതുതന്നു. How
many men have you known of, in your life time,
who died for their country. And how many for a
woman എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േചാദ്യം.

മൃഗത്തിെന്റ െറ്ററിറ്ററിയും —
പ്രേദശവും—മനുഷ്യെന്റ േപ്രാപ്പർട്ടി�
യും—സ്വത്തും—ഒന്നുതെന്നയാണു്.
മൃഗത്തിെന്റ െറ്ററിറ്ററി മെറ്റാരു മൃഗം
ആക്രമിച്ചു സ്വന്തമാക്കിയാൽ ആ
മൃഗത്തിെന്റ കഥ കഴിഞ്ഞു. മനുഷ്യ�
െന്റ സ്വത്തു് മെറ്റാരുത്തൻ ൈകേയ�
റിയാൽ അവെന്റയും കഥ കഴിഞ്ഞു.

െതങ്ങിൻ പുരയിടത്തിനുേവണ്ടി, കൃഷി സ്ഥലത്തിനുേവ�
ണ്ടി, സ്വന്തം വീടിനുേവണ്ടി െകാലപാതകം നടത്തുന്ന�
വനാണു മനുഷ്യൻ ഉല്പാദനമാർഗ്ഗങ്ങൾ േസ്റ്ററ്റിെന്റ ഉടമ�
സ്ഥതയിലാക്കിയാൽ. കൃഷി സമഷ്ടിശതമാക്കിയാൽ
േപ്രാപ്പർട്ടി എന്ന പ്രശ്നം പരിഹരിക്കെപ്പടുെമന്നു സ്റ്റാ�
ലിൻ കരുതി. ശരിയായിരിക്കാം. എങ്കിലും െപാെസ�
ഷനു്—ൈകവശാവകാശത്തിനു്—മനുഷ്യനു് എേപ്പാഴും
അഭിവാഞ്ഛയുണ്ടായിരിക്കും. അതു െകട്ടടങ്ങുകേയയി�
ല്ല. െപാെസഷൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിലുമുെണ്ടന്നാ�
ണു് എെന്റ അറിവു്. അതുെകാണ്ടു് താൻ താമസിച്ചിരു�
ന്ന വീടു് തെന്റ േചച്ചിക്കു വിട്ടു െകാടുത്തതിനുേശഷം ദുഃ�
ഖിക്കുന്ന അനുജെന്റ വിഷാദത്തിൽ അപാകെമാന്നുമി�
ല്ല. (േദശാഭിമാനിവാരികയിൽ എം. സുധാകരൻ എഴു�
തിയ ‘വീടു് ’ എന്ന െചറുകഥ േനാക്കുക) ആ വിഷാദ�
െത്ത കഥാകാരൻ ഭംഗിയായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

മന്തു് മറച്ചുെകാണ്ടു്
Paul Theroux എന്ന അേമരിക്കൻ
സാഹിത്യകാരെന്റ (ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താ�
മസിക്കുന്നു) യാത്രാവിവരണങ്ങൾ
അസാധാരണമായ രാമണീയകം
ഉള്ളവയാണു്. േഗ്രറ്റ് ബ്രിട്ടെന്റ തീ�
രപ്രേദശത്തിലൂെട അേദ്ദഹം നട�
ത്തിയ യാത്രയുെട േചേതാഹരമായ
വിവരണമാണു് The Kingdom by
the Sea എന്നതിലുള്ളതു്.

െപാൾ തിേറാസ്

അതിൽ ഐർലണ്ടുകാരുെട വിചി�
ത്ര സ്വഭാവെത്തക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം
പറയുന്നുണ്ടു്. അവർ മച്ചിൽ (തട്ടിൽ)
വാൾേപപ്പർ ഒട്ടിക്കും. പകുതി േവവി�
ച്ച മുട്ട തണുത്തുേപാകാതിരിക്കാൻ�
േവണ്ടി െതാപ്പിെകാണ്ടു മൂടിവയ്ക്കും.

മുപ്പതു െകാല്ലം അെല്ലങ്കിൽ നാല്പതു െകാല്ലം—ഈ കാ�
ലയളവിേലക്കാണു് അവരുെട സർക്കാർ ൈഡ്രവിങ്
ൈലസൻസ് െകാടുക്കുന്നതു്. ഗ്രന്ഥകാരെന്റ ൈലസൻ�
സ് കാലഹരണെപ്പടുന്നതു് എ.ഡി. 2011-ലാണു്. സി�
ഗററ്റ് വാങ്ങുേമ്പാൾ തീെപ്പട്ടിയുെട വിലയും അവർ നമ്മു�
െട ൈകയിൽനിന്നു വാങ്ങും. നെമ്മ വിസ്മയിപ്പിക്കുന്ന
േപരുകളാണു് അവർക്ക്; മിസ്റ്റർ ഈറ്റ് െവൽ, മിസ്.
ഇൻക്െപൻ അങ്ങെന േപാകുന്ന േപരുകൾ. എന്നി�
ട്ടു് വിേദശികെള അവർ ‘ഫണി’ (funny) എന്നു വിളിച്ചു്
ആേക്ഷപിക്കുന്നു. േകരളീയരായ നമ്മളും േമാശക്കാര�
ല്ല. കാലത്തു പരുന്തിെനക്കേണ്ട ചിലർ ഭക്ഷണം കഴി�
ക്കു. ബ്രാഹ്മണരുെട കാലുകഴുകി െവള്ളം കുടിക്കുന്നതു
േമാക്ഷദായകമാെണന്നു് ചിലർ വിശ്വസിക്കുന്നു (ഇന്ത്യ�
യിെല ഒരു പ്രമുഖ വ്യക്തി മുൻപു് തിരുവനന്തപുരത്തു
വന്നേപ്പാൾ ഈ പാവന കൃത്യമനുഷ്ഠിച്ചു ൈഫേലറി�
യൽ എന്നു പ്രഖ്യാപിച്ച സ്ഥലങ്ങേളെറയുണ്ടു് ഈ തല�
സ്ഥാനത്തു്. അവിെടനിന്നു് ആെരെയങ്കിലും തിരെഞ്ഞടു�
ക്കുന്നതു് അത്യുത്തമം). ആർത്തവകാലത്തു് മാറിയിരി�
ക്കുന്ന സ്ത്രീെയ െതാട്ടാൽ ചാണകെവള്ളം കുടിക്കുന്നു
ശബരിമല അയ്യപ്പന്മാർ. കുമാരി വാരികയിൽ സൂര്യൻ
മാേവലിക്കരെയേപ്പാലുള്ളവർ എഴുതുന്ന ‘വാടകെപ്പണ്ണു�
ങ്ങൾ ’ േപാലുള്ള കഥകൾ നമ്മെളഴുതുന്നു. എന്നിട്ടു് സാ�
യ്പന്മാെര ‘ഫണി’ എന്നു വിളിക്കുന്നു.

മഹാന്മാരുെട േനർക്കു്

1. ഒടുവിൽകുഞ്ഞുകൃഷ്ണേമേനാേനാ മേറ്റാ എഴുതിയ
േലാകം. ‘വിേനാദിനി’ എന്നായിരിക്കണം ഖണ്ഡ�
കാവ്യത്തിെന്റ േപരു്.

മുത്തണിസ്തനയുഗം പതിഞ്ഞതിൽ
െമത്തേമലരിയ പാടുകണ്ടു ഞാൻ
ചിത്തേമാഹിനി കമിഴ്ന്നതിൽക്കിട
ന്നത്തൽേപാക്കിയതിനുണ്ടു ലക്ഷണം.

നായികയുെട സ്തനങ്ങൾ ഇരുമ്പുെകാണ്ടു നിർമ്മിച്ചവ�
യായിരുന്നു എന്നതു സ്പഷ്ടം. ഇെല്ലങ്കിൽ പാടു വീഴുകയി�
ല്ല െമത്തയിൽ

2.
അഭ്യുന്നതാ പുരമ്പാേവ ഗാഢാ
ജഘന ഗൗരവാത്പശ്ചാത്
ദ്വേര സ്യ പാണ്ഡുസികേത
പേറ അക്തി ദൃശ്യേത ദിനവാ.
(മുന്നിടമഭ്യുന്നതമായ് സന്നത-
മായ് പിന്നിടും ജഘത്കരാൽ
െപണ്മണിയുെട ചുവടിവിെട-
െവണ്മണലിൽ കാണ്മതുണ്ടുനവതാരാൽ)

ശകുന്തളയുെട ജഘനത്തിെന്റ കനം െകാണ്ടു് ഉപ്പൂറ്റിയു�
െട ഭാഗം താണിരുന്നു എന്നു കാളിദാസൻ—മനുഷ്യെര
നിവർന്നുനില്ക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഗ്ളുട്ടിയൽ മാംസ�
േന്തരികളാണു് പൃഷ്ഠത്തിലുള്ളതു്. അതിൽ െകാഴുപ്പു
കൂടിയാൽ അതിെന സ്റ്റീേറ്റാപിജിയ—Steatopygia—
എന്നുവിളിക്കും. ശകുന്തളയ്ക്കു് ഈ ‘കണ്ടിഷൻ’ മാത്ര�
മാണുണ്ടായിരുന്നെതങ്കിൽ കാല്പാടിെന്റ പിറകു വശം
താണു േപാകുമായിരുന്നില്ല. ൈഹേഗ്രഡ് െമഡിക്കൽ
സിലിക്കൻ ഉള്ളിൽ കടത്തി സ്തനൈവപുല്യം വരുത്തു�
ന്ന ഏർപ്പാടു് ഇേപ്പാഴുണ്ടു്. ഇതു് േടാക്സിൿ അല്ല. ക്യാൻ�
സർ ഉണ്ടാക്കുകയുമില്ല. ശകുന്തളയുെട കാലത്തു് ഈ
ശസ്ത്രക്രിയ നിതംബത്തിലും നടത്തിയിരുന്നു എന്ന�
തിനു െതളിവാണു് കാളിദാസെന്റ േശ്ലാകം. Breast
augmentation േപാെല Buttock augmentation-ഉം
അന്നു നടത്തിയിരിക്കണം. സിലിക്കൻ െപ്രാസ്തിസിസ്
(Silicon prosthesis) നിതംബത്തിനകത്തു വച്ചാൽ ഉപ്പൂ�
റ്റിയുെട ഭാഗം വളെര താഴും. ഉത്തര മഥുരാപുരിയിലും
ഈ ശസ്ത്രക്രിയയുണ്ടായിരുന്നു. നിതംബഗുരുതയാൽ
നിലം വിടാൻ കഴിയാെത വാസവദത്ത ഇരുന്നു േപാ�
യിെയന്നാണു് കുമാരനാശാൻ പറഞ്ഞതു്.

കവിതയിെല അത്യുക്തി അനുവാചകെന സത്യത്തിൽ
െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു എന്ന സാരസ്വത രഹസ്യം മറന്നിട്ടു്
നിങ്ങൾ മഹാകവികെള കളിയാക്കുകയാേണാ എന്നു്
ആേരാ േചാദിക്കുന്നു.

അത്യുക്തിക്കും ഒരതിരുണ്ടു്, ആ അതിർ ലംഘിച്ചാൽ
സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിലല്ല എത്തുക, അസത്യത്തി�
െന്റ മണ്ഡലത്തിലാണു്, എന്നാണു് ഉത്തരം.

സാഹിത്യം രണ്ടുതരത്തിൽ
സമകാലിക മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ൈധഷണിക�
െമന്നും സഹജാവേബാധപരെമന്നും രണ്ടു വിഭാഗങ്ങളു�
ണ്ടു്. ൈധഷണിക വിഭാഗത്തിൽ ആവിർഭവിക്കുന്ന സൃ�
ഷ്ടികൾ വായനക്കാരെന്റ പ്രജ്ഞയ്ക്ക് ആഹ്ലാദം നൽകും.
അതു ജനസമ്മതി േനടും. പേക്ഷ ആ ആഹ്ലാദത്തിനും
ജനസമ്മതിക്കും സ്ഥായിത്വമില്ല. താൽക്കാലികമായ
അലകൾ സൃഷ്ടിച്ചുെകാണ്ടു് അവ വിരാജിക്കും. എന്നിട്ടു്
അപ്രത്യക്ഷമാകും. സത്യത്തിെന്റ ഒരംശം ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കാേന അവയ്ക്കു കഴിവുള്ളു. സഹജാവേബാധപരമായ
വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്ന സൃഷ്ടികൾ സത്യത്തിെന്റ സാ�
കല്യാവസ്ഥയിേലക്കു് അനുവാചകെര െകാണ്ടുെചല്ലും.
പ്രേചാദനം ഇവയുെട മുഖ്യഘടകമേത്ര. ൈധഷണിക
സാഹിത്യത്തിൽ പ്രേചാദനത്തിനു സ്ഥാനമില്ല. േപരു
സൂചിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല അതു പ്രജ്ഞയിൽ നിന്നുതു�
ടങ്ങി പ്രജ്ഞയിേലക്കു തെന്ന സംക്രമിക്കുന്നു. നളിനി
േബക്കലിെന്റ രചനകൾ ഞാൻ കണ്ടിടേത്താളം ൈധ�
ഷണിക വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നവയാണു്. കലാകൗമു�
ദിയിൽ അവെരഴുതിയ ‘സമതലങ്ങളിെല െകാതുക്”
എന്ന കഥയും ഇതിൽനിന്നു വിഭിന്നമായി വർത്തിക്കു�
ന്നില്ല. പുരുഷെന്റയും കുഞ്ഞിെന്റയും ഇടയിൽ തളർ�
ന്നുകിടക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ ആ കുഞ്ഞിെന കടിച്ചു രക്തം
കുടിക്കുന്ന െകാതുകിെനക്കുറിച്ചു പറയുന്നു. ആ െകാതു�
കിൽനിന്നു് ശിശുവിെന േമാചിപ്പിക്കുേമ്പാൾ അതു പുക�
പടലത്തിൽ െപട്ടുേപാകുന്നു. ബുദ്ധിയുെട സന്തതിയായ
ഈ ലാക്ഷണിക കഥ—അലിഗറി—തികച്ചും ദുർഗ്രഹമാ�
ണു്. കഥെയഴുത്തുകാരിയുെട വാക്യങ്ങൾ ഒരർത്ഥവും
‘കമ്മ്യൂനിേക്കറ്റ് ’ െചയ്യുന്നില്ല. മെറ്റാരു പുകപടലം സൃ�
ഷ്ടിച്ച് അതു വായനക്കാെര ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്നു. ഇതാ
കഥെയഴുത്തുകാരിയുെട ചില വാക്യങ്ങൾ:

“ഒരു കീഴ് േമൽ മറിയലിനുേശഷം വൃക്ഷശാഖകൾക്കു്
കീേഴ ഒറ്റ തായ്മരത്തിെന്റ മറവിേലക്കു ഞാൻ മാറിനി�
ന്നു. പിന്നീടു് അല്പം കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ മരത്തിെന്റ മറ�
വിൽ നിന്നു് രാജപഥങ്ങളിേലക്കു് എത്തിേനാക്കി. അവി�
െട എെന്റ സായാഹ്നങ്ങളും െവളുത്ത നിലാവും സമത�
ലങ്ങളും കലാപേത്താെട പുകയുമായി കൂടിക്കലർന്നു
കറുത്ത നിറേത്താെട ആകാശമുഖത്തിേലക്കുയരുന്നതു്
ഞാൻ കണ്ടു.”

സാഹിത്യം പാട്ടാണു്; ഗർജ്ജനമല്ല. അതു സുന്ദരിയുെട
ലാസ്യനൃത്തമാണു്: ഗാമയുെട ഗുസ്തിപിടിത്തമല്ല. അതു
ശരൽക്കാലമാണു്; ശിശിരകാലമല്ല.

പതിേനഴു െകാല്ലമായി ഈ പംക്തി എഴുതുകയാണു്.
എല്ലാം ഒരാളിെന്റ മസ്തിഷ്കത്തിൽ നിന്നുവരുന്നു. അതു�
െകാണ്ടു് ചിലേപ്പാൾ ആവർത്തനം വന്നുേപാകും. ഇനി
പറയുന്ന കാര്യം ഒരിക്കൽ എഴുതിയതാേണാ എന്നതു്
ഉറപ്പില്ല. ആവർത്തനമാെണങ്കിൽ ക്ഷമിക്കു. ഞാെനാ�
രിക്കൽ മഹാകവി വള്ളേത്താളിെന കാണാൻ പായി.
ഞാെനഴുതിയ കാവ്യങ്ങൾ അേദ്ദഹെത്ത കാണിക്കുക
എന്നതായിരുന്നു ഉേദ്ദശ്യം. മഹാകവി എല്ലാം വായിച്ചു.
എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇേപ്പാഴെത്ത നിലയ്ക്കു് ഇവ മാെറ്റാലി�
കളാണു്. നിങ്ങൾ ‘കൃഷ്ണഗാഥ’ ഹൃദിസ്ഥമാക്കു. എന്നി�
െട്ടഴുതൂ.” ഞാൻ കൃഷ്ണഗാഥ ‘കാണാപ്പാഠം’ പഠിച്ചു. പി�
ന്നീെടഴുതിയേപ്പാൾ എല്ലാം കൃഷ്ണഗാഥ േപാെലയിരുന്നു.
ജന്മനാ കവിയല്ലാത്തവർ കാവ്യെമഴുതരുതു് എന്നു മന�
സ്സിലാക്കി ഞാൻ പിന്മാറി.

പടപ്പക്കരയുെട പടയ്ക്കൽ
െപൺകിളി ആൺകിളിെയ കണ്ടു. രാഗമായി, അനു�
രാഗമായി, േപ്രമമായി, പ്രണയമായി. അവയ്ക്കു കുഞ്ഞു�
ങ്ങളുണ്ടായി. കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു േതൻ അേന്വഷിച്ചുേപായ
ആൺകിളിെയ കാട്ടുപൂച്ച പിടിച്ചുതിന്നു. െപൺകിളി
ഭർത്താവിെന്റ േശഷിച്ച തൂവലുകൾ കണ്ടിട്ടു ദുഃഖിച്ചു തി�
രിച്ചു മരത്തിെലത്തിയേപ്പാൾ കുഞ്ഞുങ്ങളുമില്ല. അതു
മരിച്ചു താെഴവീണു. െക്ലമന്റ് ജി. പടപ്പക്കര കുങ്കുമം വാ�
രികയിെലഴുതിയ ‘കുരുവി’ എന്ന െചറുകഥയാണിതു്.
ആൺ കിളിക്കുപകരം േതാമസ് എന്നും െപൺകിളി�
ക്കുപകരം േമരിെയന്നും േപരുകൾ നൽകൂ. ഇെതാരു
ൈപങ്കിളിക്കഥയായി മാറും, ഇേപ്പാഴെത്ത നിലയ്ക്കു ൈപ�
ങ്കിളിക്കഥയെല്ലങ്കിൽ ഇമ്മട്ടിലുള്ള വിഷയങ്ങെള കഴി�
വുള്ളവർക്കു കലയാക്കിമാറ്റാൻ കഴിയും. വയലാർ രാ�
മവർമ്മയുെട ‘മാ നിഷാദ’ എന്ന കാവ്യവും ജി. ശങ്കര�
ക്കുറുപ്പിെന്റ ‘ചന്ദനക്കട്ടിൽ’ എന്ന കാവ്യവും െക്ലമന്റ് ജി.
പടപ്പക്കര ഒന്നു വായിച്ചുേനാക്കിയാൽ മതി. ഏതായാ�
ലും വയലാറിെന്റ വരികൾ േകൾക്കുക:

ഒന്നാംെകാമ്പത്തു വന്നിരുന്നെന്നാരു
പുന്നാരക്കിളി േചാദിച്ചു:
‘കൂട്ടിന്നിളംകിളി ചങ്ങാലിൈപങ്കിളീ
കൂടുവിട്ടിേങ്ങാട്ടു േപാരാേമാ?’
അേങ്ങെക്കാമ്പെത്തെപ്പാന്നിലക്കൂട്ടിെല
ചങ്ങാലിെപ്പണ്ണുമിണ്ടീല്ല.
തൂവൽ ചുണ്ടിനാൽ ചീകിമിനുക്കിയ
പൂവൻ ചങ്ങാലി േചാദിച്ചു:
‘മഞ്ഞും വീഴുന്നു മാമരം േകാച്ചുന്നു
െനഞ്ഞെത്തങ്ങാനും ചൂെടാേണ്ടാ?”

ഇനി നമ്മുെട കഥാകാരൻ: (പക്ഷിയുെട േചാദ്യം)

“ഞാനും വരേട്ട?…”

അവൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. കുറച്ചുേനരം കഴിഞ്ഞു് അവൾ
വീണ്ടും േചാദിച്ചു.

‘എന്താ ഒന്നും മിണ്ടാത്തതു്?’

അവൻ നിറപ്പകിട്ടുള്ള ചിറകു കുടഞ്ഞു് അവെള േനാ�
ക്കി. അവളുെട ചുണ്ടുകൾ തുടുത്തു. അവരുെട കണ്ണുകൾ
ഇടഞ്ഞു.

‘ഞാനടുത്തു വരെട്ട…?’ ഒരു കള്ളച്ചിരിേയാെട അവൻ
േചാദിച്ചു.

സുഖേബാധവും നാണവുംെകാണ്ടു് അവളാെക േകാരി�
ത്തരിച്ചുേപായി.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ ‘ചന്ദനക്കട്ടിൽ’ എന്ന കാവ്യം.
തള്ളപ്പക്ഷി വന്നേപ്പാൾ ചന്ദനമരവുമില്ല കുഞ്ഞുമില്ല.

ചിറെകഴുമമ്മ പറന്നുവന്നു
ചിരകാലം ചന്ദനം നിന്ന ദിക്കിൽ
മരമില്ല, കൂടില്ല, കുഞ്ഞുമില്ല
മരവിപ്പു േകറിയതിന്നുടലിൽ
തല ചുറ്റിടും േപാലതാമരത്തിൻ
തറയിൽക്കറങ്ങിയിറങ്ങിവന്നു.

നമ്മുെട കഥാകാരൻ:

“ഇരുട്ടു് അവളുെട കണ്ണിേലക്ക് ഇരച്ചുകയറി. കാലുകൾ
തളർന്നു. അവൾ മരച്ചില്ലയിൽനിന്നും ഇളകിയ മണ്ണി�
േലക്കു തല കുത്തിവീണു”. സദൃശങ്ങളായ സങ്കല്പങ്ങെള�
ന്ന മട്ടിലല്ല ഞാനിതു് എടുത്തുകാണിക്കുന്നതു്. പ്രതിഭാ�
ശാലികൾ ഒേര വിധത്തിൽ വിചാരിക്കുന്നു എന്നു കാ�
ണിക്കാൻ മാത്രം.

െഡസ് മണ്ട് േമാറിസിെന േകട്ടിട്ടിേല്ല. ഏതു് അസംബ�
ന്ധവും ആകർഷകമായി പറയും അേദ്ദഹം. ഒരു പ്രസ്താ�
വം: “നിങ്ങൾ േപെരഴുതി വാതില്ക്കൽ വയ്ക്കുേമ്പാേഴാ ചി�
ത്രം ഭിത്തിയിൽ തൂക്കുേമ്പാേഴാ പട്ടിയുെട മട്ടിൽ കാലു�
യർത്തി വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ അടയാളം അവിെട ഉളവാ�
ക്കുന്നു എേന്ന പറയാനുള്ളു.”

കടമ്മനിട്ട
മനുഷ്യൻ പരതന്ത്രനാണു്. ഭൂമിയാണു് ആ പാരതന്ത്ര്യം
ഉളവാക്കുന്നതു്. എങ്കിലും അവനു് ഇവിടം വിട്ടുേപാകാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല. അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു നയനങ്ങൾ വ്യാപ�
രിപ്പിച്ചു് അനന്തതെയ സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ അവൻ
ശ്രമിക്കുന്നെതല്ലാം വ്യർത്ഥം. ഭൂമി പിടയുന്നു. െഞട്ടു�
ന്നു. അങ്ങെനയുള്ള ഈ ഭൂമിയിൽ െചറിയ െചറിയ
സുഖങ്ങൾ അനുഭവിച്ചു് അവൻ നിൽക്കുന്നു. അവയിൽ
പങ്കുെകാള്ളാൻ ക്ഷുദ്രജീവികൾേപാലും എത്തുന്നു. അവ�
യ്ക്കു നിരാശത; മനുഷ്യനും നിരാശത പേക്ഷ ഭൂമിേയാ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ട മനുഷ്യനു് മെറ്റന്തു മാർഗ്ഗമാണുള്ളതു്?
അനന്യങ്ങളിെലത്താൻ െകാതിച്ചുെകാണ്ടു്, ആ അഭി�
ലാഷത്തിനു സാഫല്യമില്ലാെത, പിടയുന്ന ഭൂമിയിൽത്ത�
െന്ന അവൻ നിൽക്കുന്നു. ഇതാണു് ഇന്നെത്ത മനുഷ്യ�
െന്റ പ്രിഡിക്കെമന്റ് ൈവഷമ്യമാർന്ന സ്ഥിതി. ഇതി�
െന അനുഗൃഹിതനായ കവി കടമ്മനിട്ട ‘െപാരിക്കടല’
എന്ന െകാച്ചു കാവ്യത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. (മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് )

“കടലയ്ക്കു ൈകനീട്ടിനിൽക്കുമക്കുഞ്ഞിെന്റ
കണ്ണിൽ കടൽപ്പാമ്പിളക്കം
കണ്ണൻ ചിരട്ടയിൽ കാൽതട്ടിവീെണെന്റ
സൂര്യനും താണുേപാകുന്നു.
ഇരുളിെന്റ േതറ്റേയറ്റിടറി ഞാൻ വീഴുന്നു
പിടയുന്ന ഭൂമിതൻ െനഞ്ചിൽ,”

പേക്ഷ “ഇവിെടയിപ്പിടയുന്ന ഭൂമിയിലല്ലാെതനിക്കഭയ�
മില്ലാശ്വാസമില്ല.”

മഹാവ്യക്തി

േപാപ്പ് േജാൺേപാൾ

“നിങ്ങളുെട സേഹാദരനു് ഹൃദയ�
പൂർവം മാപ്പുെകാടുക്കു” (മാത്യു, 18–
35) എന്നു േയശുേദവൻ പറഞ്ഞു.
ഈ നിർേദ്ദശത്തിനു േയാജിച്ച രീ�
തിയിൽ പ്രവർത്തിച്ച ഈ ശതാ�
ബ്ദത്തിെല മഹാ പുരുഷനാണു
േജാൺേപാൾ. അേദ്ദഹം എന്തു
െചയ്തു? േറാമിെല െറബീബിയ കാരാഗൃഹത്തിൽ രണ്ടു�
വർഷം മുൻപു നടന്ന ഒരു സംഭവത്തിേലക്കു പ്രിയെപ്പ�
ട്ട വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധ ഞാൻ സാദരം ക്ഷണിക്ക�
െട്ട. തെന്റ േനർക്കു നിറേതാെക്കാഴിച്ച േമമുറ്റ് ആലി
ആഗ്കെയ കാണാൻ േപാപ്പ് െചന്നു. അേദ്ദഹം അയാ�
ളുെട കരം ഗ്രഹിച്ചു് പറഞ്ഞു: “എെന്ന െകാല്ലാൻ ശ്രമി�
ച്ച നിങ്ങൾക്കു ഞാൻ മാപ്പു തരുന്നു” മൃദുലമായി, പ്രക�
ടനാത്മകത ഒട്ടുമില്ലാെത േപാപ്പ് അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ
ആഗ്ക അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈക സ്വന്തം െനറ്റിയിൽ
േചർത്തു ബഹുമാനം പ്രദർശിപ്പിച്ചു. ഇെതാരു മഹാ
സംഭവമാണു്. ആ പാപമാർജ്ജനസൂക്തം േപാപ്പ്
അരുളിയതു് “നീ എെന്റ ശത്രുവല്ല. എെന്റ സേഹാദ�
രൻ മാത്രം” എന്ന മട്ടിലാണു്. ഈ സൂക്തം േലാകം െച�
വിെക്കാണ്ടാൽ സേഹാദരൻ സേഹാദരെന െകാേല്ല�
ണ്ടതായി വരില്ല. അണുേബാംബുകൾ വർഷിച്ചു് േലാക�
െത്ത നശിപ്പിേക്കണ്ടിവരില്ല. േജാൺേപാൾ എന്ന ഈ
മഹാവ്യക്തിെയക്കുറിച്ചു് െസഡ്. എം. ദീപിക ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ എഴുതിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഉചിതജ്ഞതയാർന്ന
കൃത്യം.

“ഇൻെവസ്റ്റിേഗറ്റീവ് ജർണ്ണലിസത്തിെന്റ വിജയം” എന്നു
നിരൂപകർ പ്രശംസിക്കുന്ന Pontiff എന്ന ഗ്രന്ഥം വാ�
യിച്ചാൽ ഈ വധശ്രമെത്തക്കുറിച്ചു് എല്ലാം അറിയാം.
(ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ: Gordon Thomas and Max Morgan-
Witts) േമമറ്റ് ആലിെയ റിക്രൂട്ട് െചയ്തു് ലിബിയയിലും
ലബേനാണിലും വച്ചു പരിശീലനം നല്കിയതു് േപാപ്പി�
െന വധിക്കാൻ തെന്നയാെണന്നു് ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ
പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
അേമരിക്കയിൽവച്ചു് േലാകമലയാള സേമ്മളനം നട�
ത്തിയേപ്പാൾ േകരളത്തിെല എഴുത്തുകാെര േവണ്ട�
േപാെല ക്ഷണിച്ചു മാനിക്കാത്തതിെനക്കുറിച്ച് േഡാ�
ക് ടർ എം.എം. ബഷീർ ധർമ്മേരാഷേത്താെട ചന്ദ്രിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ബഷീറിെന്റ ധർമ്മ�
േരാഷത്തിനു സാംഗത്യമുണ്ടു്. എങ്കിലും അതുെകാണ്ടു
ഫലമില്ല. ചീഞ്ഞളിയുന്ന ശരീരത്തിൽ ഈച്ചകൾ വന്നി�
രുന്നു നുണയാതിരിക്കില്ല. എക്കാലത്തും ശവങ്ങളുണ്ടു്.
അവ അഴുകുേമ്പാൾ ഈച്ചകൾ വരികയും െചയ്യും. (ഇതു്
എെന്ന ക്ഷണിക്കാത്തതു െകാണ്ടാെണന്നു കരുതരു�
േത സേമ്മളനത്തിനെല്ലങ്കിലും അേമരിക്കയിേലക്കു
െചല്ലാൻ ഒരു മാന്യ സുഹൃത്തു് എെന്ന ക്ഷണിച്ചു. യൂേറാ�
പ്പിെല പ്രധാനെപ്പട്ട നഗരങ്ങൾ കാണിച്ചിട്ടു് ഇവിെട
തിരിച്ചുെകാണ്ടാക്കാെമന്നും അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. കൃത�
ജ്ഞതേയാെട ഞാൻ ആ ക്ഷണം നിരസിച്ചു. ഒരിടത്തും
േപാകാേനാ ‘ൈലംൈലറ്റിൽ’ നില്ക്കാേനാ താല്പര്യമില്ലാ�
ത്ത ഒരു അരസികനാണു് ഞാൻ.)

വിവാഹം കഴിക്കണെമന്ന സ്ത്രീയുെട അഭ്യർത്ഥന പുരു�
ഷൻ നിരസിച്ചു. അവൾ വാശിതീർക്കാൻ മെറ്റാരുത്ത�
െന വിവാഹം െചയ്തു. പ്രതികാരബുദ്ധിേയാെട അവൾ
ആദ്യെത്തയാളിെന കത്തയച്ചു വീട്ടിൽ വരുത്തി; താൻ
സുഖമായി കഴിയുകയാെണന്നു് അയാെള ധരിപ്പിക്കാൻ.
പേക്ഷ, അവളുെട ഭർത്താവു് സത്യം എന്താെണന്നു പറ�
ഞ്ഞുെകാടുത്തു. വിവാഹം നിരസിച്ച പുരുഷൻ മാറാ�
വ്യാധിക്കാരനായിരുന്നു. െപണ്ണിെന രക്ഷിക്കാനാണു്
അയാൾ ഒഴിഞ്ഞുമാറിയതും അവളുെട ഭർത്താവിേനാടു്
അവെള സ്വീകരിക്കണെമന്നു പറഞ്ഞതും. റഹ്മാൻ പി.
തീരുെനല്ലൂർ എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയിെലഴുതിയ കഥയാ�
ണിതു്. കഥ എത്ര വഞ്ചനാത്മകമാെണന്നു അതുതെന്ന
വ്യക്തമാക്കുന്നിേല്ല? അതുെകാണ്ടു കമന്റ് േവണ്ട.

‘ഇതുശൃംഗാര രസത്താഴ്വരയിൽ
മധുരിമയുെട കുളിർതടിനിയിെലാരുനാൾ
നീരാടാെനാരു സുന്ദരിെയത്തിയ
നാളാണിക്കഥയാരംഭിച്ചു’

എന്നു തുടങ്ങുന്നു പി. നാരായണക്കുറുപ്പു് ‘സുനന്ദ’ വാരി�
കയിെലഴുതിയ ‘പ്രണയഭസ്മം’ എന്ന കാവ്യം. അതിഭാ�
വുകത്വമില്ലാത്ത നല്ല കാവ്യമാണിതു്.

ചങ്ങമ്പുഴയുെട “പഞ്ചഭൂതാദിയുക്തെമൻ ഗാത്രം…”
എന്നു തുടങ്ങുന്ന കാവ്യം. മഹനീയമായ കവിതയ്ക്കു് ഉദാ�
ഹരണമായി ഞാൻ പല സേമ്മളനങ്ങളിലും െചാല്ലാ�
റുണ്ടു്. അതു ദണ്ഡിപഞ്ചകത്തിെല അഞ്ചാമെത്ത േശ്ലാ�
കത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകരണമാെണന്നു കാണിച്ചു് തൃശൂ�
രിൽ നിെന്നാരു പണ്ഡിതൻ എനിെക്കഴുതിയിരിക്കുന്നു.
സംസ്കൃത േശ്ലാകവും ചങ്ങമ്പുഴയുെട കാവ്യവും വിഭിന്ന�
ങ്ങളല്ല. കവിത മഹത്ത്വമാർന്നതുതെന്ന. പേക്ഷ അതി�
െന്റ െക്രഡിറ്റ്—ബഹുമതി—ഇനിേമലിൽ ദണ്ഡിക്കാണു്.
ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കല്ല.

□

https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Guptan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Guptan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇസങ്ങൾക്കപ്പുറം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇസങ്ങൾക്കപ്പുറം
https://ml.wikipedia.org/wiki/M._Krishnan_Nair_(author)
https://ml.wikipedia.org/wiki/Bertolt_Brecht
https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Ardrey
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Territorial_Imperative
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Stalin
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Stalin
https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Theroux
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Kingdom_by_the_Sea
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Kingdom_by_the_Sea
https://ml.wikipedia.org/wiki/കാളിദാസൻ
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
https://ml.wikipedia.org/wiki/നളിനി_ബേക്കൽ
https://ml.wikipedia.org/wiki/നളിനി_ബേക്കൽ
https://ml.wikipedia.org/wiki/Vallathol_Narayana_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/Krishnagatha
https://ml.wikipedia.org/wiki/Vayalar_Ramavarma
https://ml.wikipedia.org/wiki/Vayalar_Ramavarma
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://en.wikipedia.org/wiki/Desmond_Morris
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kadammanitta_Ramakrishnan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Jesus
https://ml.wikipedia.org/wiki/Pope_John_Paul_II
https://en.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Ali_A%C4%9Fca
https://en.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Ali_A%C4%9Fca
https://ml.wikipedia.org/wiki/M._M._Basheer
https://ml.wikipedia.org/wiki/P.Narayana_kurup
https://ml.wikipedia.org/wiki/Changampuzha_Krishna_Pillai
https://ml.wikipedia.org/wiki/ദണ്ഡി


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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