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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/10/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േകാെലത്

രാപ്പാടി പാടാൻ തുടങ്ങിയെതങ്ങ�
െനെയന്നു വ്യക്തമാക്കുന്ന ഒരു കഥ
ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരി േകാെലത് പറ�
ഞ്ഞതു ചിലർെക്കങ്കിലും അറിയാ�
മായിരിക്കണം. പണ്ടു് ആ പക്ഷി
പാടാറില്ലായിരുന്നു. രാത്രി അതുറ�
ങ്ങാൻ േപാകും. പ്രഭാതത്തിൽ കി�
ഴക്കുദിക്കു ചുവക്കുന്നതുവെര അതുറങ്ങും. വസന്തകാ�
ലത്തു് ഒരു രാത്രിയിൽ രാപ്പാടി മുന്തിരിവള്ളികളിലിരു�
ന്നു് ഉറങ്ങി. മുന്തിരിയുെട ലതാതന്തു (tendril) വളെര�
േവഗം വളരുന്നതാണു്. ഉറങ്ങുന്ന പക്ഷിയുെട കാലിൽ
അതു ചുറ്റി. േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ തനിക്ക് അനങ്ങാൻ�
വയ്യാത്ത അവസ്ഥയാെണന്നു രാപ്പാടി മനസ്സിലാക്കി.
ചിറകുകളിലും ലതാതന്തു ചുറ്റിയിരുന്നു. വളെര പ്രയാ�
സെപ്പട്ടാണു് പക്ഷി ആ ബന്ധനത്തിൽനിന്നു േമാച�
നം േനടിയതു്. ഉറങ്ങിയതുെകാണ്ടാണേല്ലാ ലതാതന്തു
ശരീരത്തിൽ ചുറ്റിയതു്. ഇനി ഉറങ്ങാതിരുന്നുകളയാം
എന്നു് അതു തീരുമാനിച്ചു. ഉറക്കം വരാതിരിക്കാൻ േവ�
ണ്ടി പക്ഷി പാടിത്തുടങ്ങി. ആദ്യമാദ്യം നൂലുേപാെല
േനർത്തിരുന്ന ശബ്ദം പിെന്നപ്പിെന്ന സുവർണ്ണനാദമാ�
യിത്തീർന്നു. മുന്തിരിയും മരങ്ങളും മറ്റു പക്ഷികളും മനു�
ഷ്യരും അതുേകട്ടു് ആഹ്ലാദിച്ചു. കലാകാരൻ രാപ്പാടിയാ�
ണു്. ഉറങ്ങിയാൽ ലൗകികദുഖഃത്തിെന്റ ലതാതന്തുക്കൾ
അയാെള ബന്ധനത്തിലാക്കിേയക്കും. അതുെകാണ്ടു്
അയാൾ ഉണർന്നിരിക്കുന്നു. പാടുന്നു. ആ ഗാനമാണു്
നെമ്മ േകാൾമയിർെക്കാള്ളിക്കുന്നതു്. കലാകാരന്മാ�
േര, കവികേള, ഉറങ്ങാതിരുന്നു പാടൂ. മാധുര്യമാർന്ന രാ�
ത്രിയിൽ നിങ്ങളുെട മധുരശബ്ദം ഉയർന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ
രാത്രിക്കു് എന്തു ഭംഗിയാണുള്ളതു?

ഹന്ത! െപാങ്ങച്ചേമ!…
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, നിങ്ങളുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ
രാപ്പാടിയുെട കഥെയന്ന ഒരു േറാസാദലെമടുത്തിട്ട
ഞാൻ ഇനി ഒരു കെല്ലടുെത്തറിയുകയാണു്. െകാച്ചു
കല്ലല്ല. പാരുഷ്യമാർന്ന കരിങ്കൽക്കഷണം തെന്ന.
എന്താണു് േകാപകാരണെമന്നേല്ല? വിമാനത്തിലിരു�
ന്നു കൂട്ടുകാരേനാടു വാേതാരാെത സംസാരിച്ച ഡി.സി.
കിഴേക്കമുറിേയാടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തിരുന്ന മാ�
ന്യൻ “മനുഷ്യനായാൽ കുറച്ചു മര്യാദ േവേണ്ട? എത്ര
േനരമായി നിങ്ങളിങ്ങെന സംസാരിക്കുന്നു. മറ്റുള്ളവർ�
ക്കു് അസഹ്യമാവുെമന്നു് മനസ്സിലാക്കേണ്ട?” എന്നു
േചാദിച്ചു. ആ േചാദ്യം അമാന്യമായ േചാദ്യമാെണന്നു
സൂചിപ്പിക്കാനായി അേദ്ദഹെത്ത മാന്യൻ എന്നു വി�
േശഷിപ്പിച്ചിട്ടു് ആ വാക്കിെന ഉദ്ധരണചിഹ്നങ്ങളുെട
അകത്താക്കിയിരിക്കുന്നു ഡി.സി. (കുങ്കുമം വാരിക).
അേദ്ദഹെത്ത െകാച്ചിയിൽനിന്നു് േകാട്ടയം വെര തെന്റ
കാറിൽ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവന്ന ഡി.സി. േകാട്ടയത്തുനിന്നു
തിരുവല്ലയ്ക്കു േപാകാൻ അേദ്ദഹത്തിനു ടാക്സിക്കാർ ഏർ�
പ്പാടുെചയ്തുെകാടുത്തുെവന്നു പ്രസ്താവിച്ച് പരാതി പറ�
ഞ്ഞ ആളിെന്റ അമാന്യതേയയും സ്വന്തം മാന്യതേയ�
യും ഒന്നുകൂടി സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. കുൈവറ്റിൽ നിന്നുവ�
ന്ന മിസ്റ്റർ േജാർജ്ജായിരുന്നു ഡി.സി.യുെട “മാന്യൻ”.
തെന്ന കാറിൽ െകാണ്ടുവരികയും ടാക്സിക്കാർ കണ്ടുപി�
ടിച്ച് അതിൽ കയറ്റി അയയ്ക്കുകയും െചയ്ത ഡി.സി.േയാടു്
താൻ പറഞ്ഞ പരുഷപദങ്ങൾ അസ്ഥാനസ്ഥിതങ്ങ�
ളായിേപ്പായിെയന്നു പിന്നീടു തീർച്ചയായും വിചാരിച്ചി�
രിക്കാവുന്ന േജാർജ്ജ് കുങ്കുമം വാരികയിെല ഈ േല�
ഖനം വായിക്കുേമ്പാൾ ഡി.സി.െയക്കുറിച്ച് എന്തു വി�
ചാരിക്കും? അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിനയവും നന്മയും ആർ�
ജ്ജവമില്ലാത്തവയായിരുന്നു എന്നു കരുതുകയിേല്ല?
അെതന്തുമാകെട്ട. അേനകമാളുകൾ സഞ്ചരിക്കുന്ന വി�
മാനത്തിേലാ തീവണ്ടിയിേലാ ബസ്സിേലാ രണ്ടുേപർ
ഇടവിടാെത ഉറെക്ക സംസാരിക്കുന്നതു് തികഞ്ഞ മര്യാ�
ദേകടുതെന്നയാണു്. ഈ േലാകത്തു് എല്ലാവരും തുല്ല്യ�
രാണു്. ഒരാൾക്കു് ഒരു കഴിവുെണ്ടങ്കിൽ മെറ്റാരാൾക്കു
േവെറാരു കഴിവുണ്ടു്. രാഷ്ട്രതന്ത്രജ്ഞൻ രാഷ്ട്രവ്യവഹാ�
രത്തിൽ കാണിക്കുന്ന പ്രാഗൽഭ്യം കൃഷിക്കാരൻ കൃഷി�
പ്പണിയിൽ കാണിക്കും. അവയിൽ ഒന്നു മെറ്റാന്നിേന�
ക്കാൾ െമച്ചെമന്നു പറയാനാവില്ല. മനുഷ്യെരല്ലാവരും
തുല്ല്യരായതുെകാണ്ടു് അടുത്തിരിക്കുന്ന ആളിെന്റ സ്വ�
സ്ഥതെയ ഉറെക്കസ്സംസാരിേച്ചാ അനുസ്യൂതമായി പതു�
െക്കസ്സംസാരിേച്ചാ നശിപ്പിക്കാൻ ആർക്കും അവകാശ�
മില്ല. വിേശഷിച്ചും െപാതുവായ വാഹനങ്ങളിൽ. സിറ്റി
സർവീസ് ബസ്സിൽ പതിവായി േകൾക്കാം:

“െഹഡ് ഒഫ് ദ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ െറക്കെമൻേഡ�
ഷൻ വന്നു. ഞാൻ ഒരു േനാട്ട് പുട്ടപ്പ് െചയ്തു. അണ്ടർ
െസക്രട്ടറിക്കും അഡിഷനൽ െസക്രട്ടറിക്കും ആ െറക്ക�
െമൻേഡഷൻ സാങ്ഷൻ െചയ്യണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു.
എെന്റ േനാട്ട് കണ്ടു രണ്ടുേപരും കറങ്ങിേപ്പായി” ഇതു
സത്യമാവെട്ട. എന്നാലും ക്ലാർക്കിനു് ഇതു് നമ്മൾ േകൾ�
െക്ക ബസ്സിൽ ഇരുന്നു പറയാൻ അവകാശമില്ല. അന്യ�
െന്റ േബാധമണ്ഡലെത്തക്കുറിച്ചു് അല്പെമങ്കിലും വിവര�
മുള്ളവൻ ബസ്സിലിരുന്നു്, തീവണ്ടിയിലിരുന്നു്, വിമാന�
ത്തിലിരുന്നു് വാേതാരാെത സംസാരിക്കില്ല. സംസാ�
രിച്ചാൽ േജാർജ്ജിെനേപ്പാെല സംസാരിക്കുന്ന ആളി�
േനാടു ‘ഷട്ടപ്പ് ’ എന്നു പറയണം. മനുഷ്യെന്റ േബാധമ�
ണ്ഡലത്തിനു പല അവസ്ഥകളുണ്ടു്. യഥാർത്ഥം, അയ�
ഥാർത്ഥം, മതിവിഭ്രമപരം, ആത്മകൃതം. ആത്മകൃതം
അെല്ലങ്കിൽ സ്വജനിതം എന്ന അവസ്ഥ വരുേമ്പാഴാ�
ണു് നാടൻ ഭാഷയിൽ െപാങ്ങച്ചം എന്നു വിളിക്കുന്നതു്.
യഥാർത്ഥമായ േബാധമണ്ഡലേത്താടുകൂടി ഇരിക്കാൻ
നമുെക്കാെക്ക കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ! ഇെതഴുതുന്ന ആളിനും
അതിനു കഴിവിെല്ലന്നു പറഞ്ഞുെകാള്ളെട്ട.

ഉറൂബ് പറഞ്ഞ ഒരു േനരേമ്പാക്ക് കുങ്കുമം വാരികയി�
െല ‘വില്ലും ശരവും’ എന്ന പംക്തിയിൽ എടുത്തുെകാടു�
ത്തിട്ടുണ്ടു്. മുസ്ലീം അദ്ധ്യാപകൻ “പാഠം നാലു്, പുസ്പം”
എന്നു വായിച്ചു. അതുേകട്ടു് ഒരു പയ്യൻ േചാദിച്ചു: “മാ�
േഷ പുഷ്പം എന്നേല്ല?” അദ്ധ്യാപകൻ പിെന്നയും: “പാ�
ഠം നാലു്, പുസ്പം. പിെന്ന ആ നായരുട്ടി പറഞ്ഞതുേപാ�
െലയും പറയാം.” ഉറൂബ് സരസനായിരുന്നു. എേന്നാടു്
അേദ്ദഹം പല േനരേമ്പാക്കുകളും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഷണ്ഡ�
നു സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിെയ കിട്ടിയാൽ എങ്ങ�
െന െപരുമാറും അയാൾ? ഒന്നിനും കഴിയാെത ങ്ഹാ
ങ്ഹാ എന്നു മൂളിെക്കാണ്ടു് അവളുെട ശിരസ്സുെതാട്ടു പാ�
ദം വെര ഒന്നു തേലാടും. അതുേപാെലയാണെത്ര നമ്മു�
െട ഒരു നിരൂപകൻ സാഹിത്യകൃതി ൈകയിൽ കിട്ടി�
യാൽ പ്രവർത്തിക്കുക. മെറ്റാരു ഫലിതം മലബാർ െക.
സുകുമാരേന്റതാണു്. ശിരസ്തദാരായിരുന്നു സുകുമാരൻ.
ഹർജികളിൽ പത്തു് ഉറുപ്പിക സ്റ്റാമ്പ് ഒട്ടിക്കണെമങ്കിൽ
രണ്ടു് അഞ്ചു രൂപ സ്റ്റാമ്പ് ഒട്ടിച്ചാൽ അേദ്ദഹം സമ്മതി�
ക്കില്ല. Higher denomination സ്റ്റാമ്പ് െചലവാക്കാ�
നുള്ള സർക്കാരിെന്റ നിർേദശമായിരുന്നു അതു്. ഒരു
ദിവസം ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ പ്രതിേഷധിച്ചു. എന്താ
അഞ്ചുറുപ്പികയുെട രണ്ടു് സ്റ്റാെമ്പാട്ടിച്ചാൽ? എന്നായി
അയാളുെട േചാദ്യം. സുകുമാരൻ അയാേളാടു േചാദി�
ച്ചു: “വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?” “ഇല്ല” എന്നു് ഉത്തരം.
“കഴിക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ. അേപ്പാൾ െപണ്ണിനു് എത്ര വയ�
സ്സുണ്ടായിരിക്കണം?” െചറുപ്പക്കാരൻ: പതിെനട്ടു്. സു�
കുമാരൻ: എന്നാേല ഒൻപതു വയസ്സുവീതമുള്ള രണ്ടു
െപൺകുട്ടികെള വിവാഹം കഴിച്ചു തന്നാൽ മതിേയാ
തനിക്ക്?

കാരുണ്യം നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാൾ

ഉറൂബു സരസനായിരുന്നു.
എേന്നാടു് അേദ്ദഹം പല േന�
രേമ്പാക്കുകളും പറഞ്ഞിടുണ്ടു്.
ഷണ്ഡനു് സുന്ദരിയായ െചറു�
പ്പക്കാരിെയ കിട്ടിയാൽ എങ്ങ�
െന െപരുമാറും അയാൾ?
ഒന്നിനും കഴിയാെത ങ്ഹാ,
ങ്ഹാ എന്നുമൂളിെക്കാണ്ടു്
അവളുെട ശിരസ്സുെതാട്ട്പാ�
ദംവെര ഒന്നുതേലാടും.
അതുേപാെലയാണേത്ര
നമ്മുെട ഒരു നിരൂപകൻ
സാഹിത്യകൃതി ൈകയിൽ
കിട്ടിയാൽ പ്രവർത്തിക്കുക.

അനീതി, അസാന്മാർഗി�
കത്വം, ഇവയുെട േപരിൽ
ധർമ്മേരാഷം പ്രകടിപ്പി�
ക്കുേമ്പാെഴല്ലാം കാരുണ്യം
നഷ്ടെപ്പട്ടു േപാകുന്നു എന്ന�
തു് ആരും ഓർമ്മിക്കാറി�
ല്ല. ഉദാഹരണം കാബ�
െറ നർത്തകികൾ തെന്ന.
ഈ േലാകത്തുള്ള ഒരു സ്ത്രീ�
ക്കും—േവശ്യയ് ക്കുേപാലും—
സ്വന്തം ശരീരം നഗ്നമാക്കി�
ക്കാണിക്കാൻ ഇഷ്ടമില്ല.
പിെന്ന ചിലർ െപാക്കിക്കാ�
ണിക്കുന്നതു് ഒരു ചാൺ വയറിനുേവണ്ടിയാണു്. അതു�
േപാെല വിശപ്പുള്ള വയറുകൾ േവെറ പലതും വീട്ടിൽ
കാണും. േരാഗമുള്ള അച്ഛനമ്മമാർ കാണും. അവർക്കു
മരുന്നുവാങ്ങിെക്കാടുക്കാൻ പണമില്ലായിരിക്കും. വ്യഭിച�
രിക്കാൻ മടിച്ചു് അവർ കാബേറ നൃത്തമാടുന്നു. ഈ നർ�
ത്തകികളുെട ദയനീവസ്ഥയിൽ മനമുരുകാത്തവരാണു്
കാബെറ നൃത്തത്തിെന്റ വിേരാധികൾ. അവരുെട ധർ�
മ്മേരാഷം ജ്വലിച്ചുയരുേമ്പാൾ ബലിയാടുകളായ നർ�
ത്തകികളുെട കഷ്ടപ്പാടിലുണ്ടാേകണ്ട കാരുണ്യം ഉണ്ടാ�
കുന്നേതയില്ല.

ഫ്രായിറ്റ്

ഭയജനകങ്ങളായ പലതും ഇവിെട
നടക്കുന്നുണ്ടു്. സ്ത്രീധനം കിട്ടാത്തതി�
െന്റ േപരിൽ പാവെപ്പട്ട െപണ്ണിെന
ചുട്ടുകരിക്കൽ, കണ്ണുകുത്തിെപ്പാട്ടി�
ക്കൽ, രാഷ്ട്രീയ ലക്ഷ്യംവച്ചുെകാണ്ടു�
ള്ള വധങ്ങൾ, വിമാനം റാഞ്ചിെക്കാ�
ണ്ടുേപാകലും പിന്നീടുള്ള െകാലപാ�
തകങ്ങളും. ഇവ ഓേരാന്നും നമ്മൾ

അറിയുേമ്പാൾ നമുക്കു് എെന്തന്നില്ലാത്ത ദുഃഖവും േരാ�
ഷവുമാണു്. എന്നാൽ താരതേമ്യന നിസ്സാരമായ കാബ�
േറ നൃത്തത്തിെനതിരായി അേത മട്ടിൽ ധർമ്മേരാഷം
ജ്വലിപ്പിച്ചുവിടുേമ്പാൾ അതു് ആർജ്ജവമുള്ള (Sincerity)
പ്രവർത്തനമായി ആരും കരുതുകയില്ല. ഇവിെട കാ�
ബേറ നർത്തകികളുെട േനർക്കു ചന്ദ്രഹാസം വീശുന്ന�
വെര മാനസികാപഗ്രഥന സിദ്ധാന്തത്തിലൂെട വീക്ഷി�
ക്കാൻ എനിക്കു കൗതുകമില്ല. ആ സിദ്ധാന്തെത്ത അവ�
ലംബിച്ചു് അവരുെട പ്രവർത്തനങ്ങെള വിലയിരുത്തുന്നു�
മില്ല. ഈ പംക്തി ജ്ഞാനശകലങ്ങൾ പകർന്നുെകാ�
ടുക്കാൻകൂടിയുള്ളതാണു്. അതുെകാണ്ടു് അതിരുകടന്ന
ധർമ്മേരാഷെത്ത മാനസികാപഗ്രഥനക്കാർ എങ്ങ�
െന വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു എന്നതു വ്യക്തമാക്കെട്ട. താൻ
ഏതിെന നിന്ദിക്കുന്നുേവാ അതുതെന്ന സ്വയം െചയ്യാ�
നുള്ള അേബാധാത്മകമായ ആഗ്രഹത്തിെന്റ ഫലമാ�
െണന്നു ഫ്രായിറ്റും കൂട്ടുകാരും പ്രസ്താവിക്കുന്നു. അങ്ങ�
െന മനഃസാക്ഷിയുെട ആക്രമണവാഞ്ചെയ അയാൾ
ഇളക്കിവിടുന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന പിരിമുറുക്കത്തിനു
അയവു വരുത്താൻേവണ്ടി സ്വന്തം ആക്രമേണാത്സുക�
തെയ കുറ്റം െചയ്യുന്നവനിൽ (കുറ്റം െചയ്യുന്നവളിൽ)
ആേരാപിക്കുന്നു.

ഇ.വി. ശ്രീധരൻ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ ‘കാരുണ്യം
നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാൾ’ എന്ന നല്ല േലഖനത്തിെന്റ അവിദ�
ഗ്ദ്ധമായ വികൃതിയായി മാത്രം എെന്റ ഈ നിരീക്ഷണ�
ങ്ങെള കരുതിയാൽ മതി.

The lady doth protest too much, methinks (Shake-
speare: Hamlet III-ii)

വാഹസഗ്രാസം
ജവഹർലാൽ െനഹ്റുവിെന്റ കഴുത്തിൽ പാമ്പാട്ടി പാ�
മ്പിെനെയടുത്തിടുേമ്പാൾ ഇന്ദിരാഗാന്ധി േപടിേയാെട
േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽക്കുന്ന ഒരു ചിത്രം ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ളെയ ബഹുമാനിക്കാൻ
േചർന്ന ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ ഒരാൾ പാമ്പിെന അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കഴുത്തിൽ ചാർത്തുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സഹധർമ്മിണി ഭയന്നു് അതു േനാക്കി നിൽക്കുന്ന
ചിത്രവും അടുത്തകാലത്തു കണ്ടു. തകഴി ചിരിക്കുന്നു.
എനിക്കു് ഇതു അദ്ഭുതം ജനിപ്പിക്കുന്നു. പാമ്പിെന സ്പർ�
ശിക്കാൻ വയ്യ എന്നു മാത്രമല്ല അതിെന കാണുന്നതു
േപാലും എനിക്കു സഹിക്കാനാവാത്ത കൃത്യമാണു്.
തിരുവനന്തപുരെത്ത മ്യൂസിയത്തിലുള്ള േസ്നക്ക്ഹൗ�
സിൽ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാെനാന്നു കയറി. പിന്നീ�
ടു് അവിെട േപായിട്ടില്ല. ഇനി േപാകുകയുമില്ല. െപരു�
മ്പാമ്പു്, മൂർഖൻ, അണലി, രാജെവമ്പാല ഇവെയല്ലാം
അവിെട കണ്ടു. എലിെയ വിഴുങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുന്ന അണ�
ലി. മുയലിെന ഉള്ളിലാക്കാൻ യത്നിക്കുന്ന െപരുമ്പാ�
മ്പു്. ഈ ദൃശ്യങ്ങൾ എെന്ന തളർത്തിക്കളഞ്ഞു. ഞാൻ
പുറേത്തയ്ക്കു ഓടി.

വാരികകളിൽ വരുന്ന മിനി വി. ശാന്താറാംക്കഥകൾ
േപരു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു േപാെല െകാച്ചു കഥകളാണു്.
പേക്ഷ, ഓേരാ മിനിക്കഥയ്ക്കും െപരുമ്പാമ്പിെന്റ ഭാരമു�
ണ്ടു്; മുന്നൂറു റാത്തൽ ഭാരം. ൈവരൂപ്യം െപരുമ്പാമ്പിനു�
ള്ളതിേനക്കാൾ കൂടുതലും. ഇതുേപാെല ഒെരണ്ണം കലൂർ
ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ മുപ്പെത്താമ്പ�
താം പുറത്തു കിടത്തിയിരിക്കുന്നു. ഫ്രിജ്ജ് വിൽക്കാനു�
െണ്ടന്ന പരസ്യം കണ്ടു് ഒരുത്തൻ വിൽപ്പനക്കാരെന
േഫാണിൽ വിളിക്കുന്നു. രണ്ടു േപരുെടയും സംസാ�
രം ശണ്ഠേയാളെമത്തിയേപ്പാൾ വില്പനക്കാരൻ പറ�
ഞ്ഞുേപാലും: “നിങ്ങളുെട േമൽവിലാസം തരൂ. ഞാൻ
തെന്ന െറഫ്രിജിേററ്റർ നിങ്ങളുെട സ്ഥലത്തു െകാണ്ടുവ�
ന്നു തരാം. ഇനിെയാരിക്കലും നിങ്ങെളെന്ന േഫാണിൽ
വിളിക്കുകയില്ല എന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ”. െപരുമ്പാമ്പിനു
മുയലിെന വിഴുങ്ങണെമന്ന ഉേദ്ദശ്യെമങ്കിലുമുണ്ടു്. ഈ
കഥാവാഹസഗ്രാസം ഒരുേദ്ദശ്യവുമില്ലാെത അങ്ങു ചു�
രുണ്ടുകിടക്കുന്നു. അതിെന്റ വാലു് െതെല്ലാന്നുയർത്തി�
യിരിക്കുന്നു. മാറി നിൽക്കൂ വായനക്കാരാ. അതു താ�
ങ്കളുെട േദഹത്തു് തട്ടും. വാലു തട്ടിയാലും േദാഷമുണ്ടു്.
(കഥാവാഹസഗ്രാസം = കഥയാകുന്ന െപരുമ്പാമ്പിെന്റ
ഉരുള).

പ്രമീളാ നായർ

വി. ശാന്താറാം

ഇവിെടെയങ്ങുമല്ല, അങ്ങു ദൂെര ഒരു
പണ്ഡിതനുണ്ടു്. ൈവകുേന്നരമാകു�
േമ്പാൾ കുേറ ആരാധകർ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ചുറ്റും കൂടണം. “അേങ്ങാ,
അങ്ങേല്ല മഹാപണ്ഡിതൻ” എന്നു
അവർ പറയണം. അതു േകട്ടാേല
അേദ്ദഹത്തിനു് ഉറക്കം സുഖമാവൂ.
േനേര മറിച്ചായിരുന്നു വള്ളേത്താ�
ളിെന്റ മാനസികാവസ്ഥ. താൻ വലിയ കവിയാെണ�
ന്നു് അേദ്ദഹത്തിനറിയാമായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു് ആരു
സ്തുതിച്ചാലും ആരു നിന്ദിച്ചാലും അേദ്ദഹം അതു കാര്യ�
മായി എടുത്തിരുന്നില്ല. േനരേത്ത പറഞ്ഞ പണ്ഡിത�
െന്റ നിലയാണു് വിവാഹിതകളിൽ പലർക്കും. ദിവസം
നാലു തവണെയങ്കിലും ഭർത്താവു പറയണം “എനിക്കു
നിെന്ന േസ്നഹ”മാെണന്നു്. ഈ േലാകത്തു ഏെതങ്കി�
ലും ഭർത്താവിനു് ഭാര്യെയ സ്ഥിരമായി േസ്നഹിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരിക്കാൻ പറ്റുേമാ? സാദ്ധ്യമല്ല. പിെന്ന എടുത്ത ഭാ�
രം െകാണ്ടിറക്കണമേല്ലാ എന്നു കരുതി മിണ്ടാെത ജീ�
വിക്കും. ആ മൗനത്തിെന്റ അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിവില്ലാെത “എേന്നാടു് ഒട്ടും േസ്നഹമില്ല” എന്നു ഭാ�
ര്യ പരാതി പറയും. ഇതു െചവിയിൽ വന്നു വീഴുേമ്പാ�
െഴല്ലാം അയാൾ ഓഫീസിെല സുന്ദരിയായ, െചറുപ്പ�
ക്കാരിയായ ൈടപ്പിസ്റ്റിെന മനക്കണ്ണുെകാണ്ടു കാണു�
കയായിരിക്കും. അയാൾ കാപ്പി കുടിക്കാൻ വന്നിരിക്കു�
േമ്പാൾ, ഉണ്ണാൻ വന്നിരിക്കുേമ്പാൾ അവൾക്കു കണ്ണീർ.
അതു കണ്ടാലും അയാൾക്കു് ഒരു കുലുക്കവുമില്ല. ജീ�
വിതം കുേറയങ്ങു കടന്നു േപാകുേമ്പാൾ ഏതും സഹി�
ക്കാനുള്ള കരുത്തുണ്ടാകും മനുഷ്യനു്. ഒരുകാലത്തു് ശാ�
ന്താറാമിെന്റ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു് ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്നു
ഞാൻ. അക്കാലത്തു് എം.െക. ത്യാഗരാജഭാഗവത�
േരാ എസ്.ഡി. സുബ്ബുലക്ഷ്മിേയാ എൻ.എസ്. കൃഷ്ണ�
േനാ റ്റി.എ. മധുരേമാ അഭിനയിച്ച ഏെതങ്കിലും സി�
നിമ അബദ്ധത്തിൽ കാണാനിടവന്നാൽ ഞാൻ തിയ�
റ്ററിൽ നിന്നു് പടം തീരുന്നതിനു മുൻപു് േദഷ്യെപ്പട്ടു് ഇറ�
ങ്ങിേപ്പാകുമായിരുന്നു. അതല്ല ഇന്നെത്ത സ്ഥിതി. ഏതു
ൈപങ്കിളി സിനിമയും അവസാനം വെരയും കണ്ടുെകാ�
ണ്ടിരിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയും. പ്രായം നൽകുന്ന പരി�
പാകമാണിതിനു കാരണം.

പ്രമീളാ നായർ എന്ന വ്യക്തിെയ�
ക്കുറിച്ച് ഞാെനാരക്ഷരം എതിർ�
ത്തു പറയുകയില്ല. എനിക്കു് അതി�
നു അധികാരമില്ല. അങ്ങെന പറയു�
ന്നതു െതറ്റുമാണു്. എന്നാൽ പ്രമീളാ
നായരിലുള്ള കഥാകാരിെയക്കുറിച്ചു്
എനിക്കു പറയാം. ആ കഥാകാരി�
ക്കു േവണ്ടിടേത്താളം പരിപാകമി�

ല്ല. പുരുഷെന നിന്ദിക്കാൻ അവർക്കു് (കഥാകാരിക്കു് )
അവകാശമുണ്ടു്. പേക്ഷ ഉപാലംഭം അെല്ലങ്കിൽ ഭർത്സ�
നം കലാപരമായ ആവശ്യകതയ്ക്കു് അതീതമായി വരരു�
തു്. ശ്രീമതി ‘ഗൃഹലക്ഷ്മി’ മാസികയിെലഴുതിയ ‘േവട്ടമൃ�
ഗം’ എന്ന െചറുകഥ േനാക്കൂ. കഥെയഴുത്തുകാരിയുെട
നിസ്സംഗത അതിലില്ല. കഥാപാത്രം ൈവധവ്യത്തിെന്റ
ദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്നവൾ. മനസ്സിനിണങ്ങിയ പുരുഷ�
നുെമാത്തു് അവൾ മദ്രാസിേലക്കു േപാകുേമ്പാൾ പല�
രും ‘തനിേച്ചയുേള്ളാ’ എന്നു േചാദിച്ചു് അസഹ്യത ഉള�
വാക്കുന്നു. േഹാട്ടലിൽ എത്തിയേപ്പാൾ കൂെടയുള്ള പു�
രുഷനുമായി എന്തു ബന്ധം എന്നു ഒരാൾ േചാദിക്കുന്നു.
മറുപടി അസ്സലായി. “ഓ അേതാ! േലാകത്തിൽ വച്ചു്
ഏറ്റവും പഴക്കമുള്ളതും ഏറ്റവും മേനാഹരവും സുന്ദര�
വുമായ ബന്ധം. ഹി ഇസ് എ മാൻ ആൻഡ് ഐ ആം
എ വുമൺ…” താൻ േവട്ടയാടെപ്പടുന്നു എന്നാണു് കഥാ�
പാത്രത്തിെന്റ മട്ടു്. വിധവ; അവളുെട മകൻ അേമരിക്ക�
യിൽ കാമുകിയുമായി സല്ലപിക്കുന്നു. അങ്ങെനയുള്ള
ഒരു സ്ത്രീ ൈലംഗിക േവഴ്ചയ്ക്കായി മദ്രാസിെല േഹാട്ടലി�
െലത്തിയാൽ ജയന്റിെന്റ ശക്തിയുള്ള സമുദായം അതി�
െല വ്യക്തികെളെക്കാണ്ടു േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിപ്പിക്കും.
കൂെട വന്ന പുരുഷൻ ഭർത്താവാെണങ്കിൽ േചാദ്യങ്ങൾ
ഉണ്ടാകുകയുമില്ല. അതിനാൽ കഥാപാത്രത്തിെന്റ മറുപ�
ടിയുെട ശക്തിയും ഭംഗിയും നീതിമത്കരിക്കാനാവാത്ത
ഭർത്സനത്തിൽ മുങ്ങിേപ്പാകുന്നു. കഥ പരാജയെപ്പടുക�
യും െചയ്യുന്നു.

നിർവ്വചനങ്ങൾ, നിരീക്ഷണങ്ങൾ

കള്ളം: കള്ളം പറയുന്നവൻ ആ കള്ളത്തിൽ വിശ്വ�
സിക്കുകയും അതിനാൽ സത്യം കണ്ടറിയാൻ കഴിയാ�
ത്തവനായിത്തീരുകയും െചയ്യുെമന്നു് ‘കാരമാേസാ�
വ് സേഹാദര’ന്മാരിെല ഒരു കഥാപാത്രം പറയുന്നു.
ആവർത്തിച്ചു കള്ളം പറഞ്ഞാൽ അതു സത്യമായി�
േത്താന്നും. കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമാസക്കാലമായി വാരികക�
ളിൽ വരുന്ന നിരൂപണങ്ങൾ വായിച്ചാൽ ഇപ്പറഞ്ഞതി�
െന്റ പരമാർത്ഥം േബാധ്യെപ്പടും.
ചങ്ങമ്പുഴ: ഈ വീട്ടുേപരില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ കൃഷ്ണപിള്ള
എന്ന കവി ഇത്രേത്താളം യശസ്സാർജ്ജിക്കുമായിരുന്നില്ല.
െതാണ്ടിപ്പഴം: െപണ്ണുങ്ങളുെട ചുണ്ടിേനാടു കവികൾ
ഉപമിക്കുന്നതിനാൽ േപരു േകട്ടതു്. േനരിട്ടു കണ്ടാൽ
െവറുപ്പു േതാന്നിക്കുന്ന ഒരു കായ്.
പടിഞ്ഞാറൻ ജർമ്മനി: അടുത്ത േലാക മലയാള
സേമ്മളനത്താൽ പങ്കിലമാകാൻ േപാകുന്ന ഒരു രാജ്യം.
ഒലീവ് ഓയ് ൽ: സുന്ദരികളാകാൻ െകാതിക്കുന്ന െചറു�
പ്പക്കാരികൾ അറുപതു രൂപ െകാടുത്തു വാങ്ങുന്ന പുന്ന�
യ്ക്ക എണ്ണ. അവരതു േതക്കുകയും െചാറി വരുത്തുകയും
െചയ്യുന്നു.
കവികൾ: അവെര കാണാെത കവിത ആസ്വദിച്ചു
െകാള്ളണം. േനരിട്ടു കണ്ടാൽ േമാഹഭംഗം ഫലം.
േമാേഡൺ സ്റ്റുഡന്റ്: ഡിക്കൻസിെന്റ േഡവിഡ് േകാ�
പർഫീൽഡ് വായിക്കാെത കമ്യൂവിെന്റ േപ്ലഗ് വായിക്കു�
ന്നുെവന്നു ഭാവിക്കുന്നയാൾ.

തകഴിയും വിമർശകരും

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള
എന്ന വ്യക്തിേയാടു് എനിക്ക്
േസ്നഹവും ബഹുമാനവുമുണ്ടു്.
തികഞ്ഞ മാന്യത പുലർത്തുന്ന
നല്ലയാളാണു് അേദ്ദഹം.
ആത്മകഥ എഴുതുന്നതിെന�
ക്കുറിച്ച് അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ
എേന്നാടു സംസാരിച്ചു.
ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള െചയ്തതു�
േപാെല എല്ലാം തുറെന്നഴു�
തണെമന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു്
ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ, അതു
മറ്റുള്ളവെര േവദനിപ്പിക്കു�
െമന്നതുെകാണ്ടു് ഒരിക്കലും
പാടില്ലാത്തതാെണന്നു്
അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകി.

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള
എന്ന വ്യക്തിേയാടു് എനി�
ക്കു േസ്നഹവും ബഹുമാന�
വുമുണ്ടു്. തികഞ്ഞ മാന്യത
പുലർത്തുന്ന നല്ലയാളാണു്
അേദ്ദഹം. ആത്മകഥ എഴു�
തുന്നതിെനക്കുറിച്ച് അേദ്ദ�
ഹം ഒരിക്കൽ എേന്നാടു
സംസാരിച്ചു. ഈ.വി. കൃ�
ഷ്ണപിള്ള െചയ്തതുേപാെല
എല്ലാം തുറെന്നഴുതണെമ�
ന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു ഞാൻ
പറഞ്ഞേപ്പാൾ അതു മറ്റുള്ള�
വെര േവദനിപ്പിക്കുെമന്നതു�
െകാണ്ടു് ഒരിക്കലും പാടില്ലാ�

ത്തതാെണന്നു് അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി. ആത്മകഥ േനാ�
ക്കൂ. ഒരു മനുഷ്യെനയും അേദ്ദഹം േവദനിപ്പിച്ചില്ല. വിമർ�
ശിക്കുന്നവെര അേദ്ദഹം ചീത്ത വാക്കുകൾ പറയാറുമി�
ല്ല. സംസ്കാരസമ്പന്നനായ ഈ എഴുത്തുകാരെന്റ കൃതി�
കെള വിമർശിക്കാൻ എനിക്കു മടിയില്ലാതില്ല. എങ്കിലും
പ്രശംസാപ്രവാഹം കുലംകുത്തിെയാഴുകുന്ന ഈ കാല�
ത്തു് സത്യെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നതു് പറയാതിരിക്കു�
ന്നെതങ്ങെന?

തകഴി
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള

േലാകസാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ട�
ങ്ങളായ േനാവലുകൾ വായിക്കു�
േമ്പാൾ അനന്തത കണ്ടുള്ള കലാ�
കാരെന്റ അത്ഭുതം നമുക്കും അനു�
ഭവിക്കാൻ കഴിയും. രാഷ്ട്രവ്യവഹാ�
രത്തിെന്റ നാടകം, ചരിത്രത്തിെന്റ
നാടകം ഇവെയാെക്ക നെമ്മ പ്രക�
മ്പനം െകാള്ളിക്കും. ഇവെയല്ലാം
ഉദ് ഗ്രഥിതമായ ഭാവനാശക്തിെകാണ്ടു് ആവിഷ്കരിക്കു�
േമ്പാൾ നമുക്ക് പ്രശാന്തതയുണ്ടാകും. വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിെല മാസ്റ്റർ പീസുകേളാടു് താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ
അത്ര േകമമായിെട്ടാന്നും േതാന്നാത്ത ‘ആേരാഗ്യ നി�
േകതന’െമന്ന േനാവൽ േപാലും ഈ അനുഭൂതി ജനി�
പ്പിക്കുന്നു. പേക്ഷ തകഴിയുെട ഒരു കൃതിക്കും ഇതുളവാ�
ക്കാൻ ശക്തിയില്ല. പരിണാമത്തിെന്റ േമേലക്കിടയിൽ
എത്തിയ മനുഷ്യനിൽ വിരിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന േചേതാഹ�
രമായ പുഷ്പമാണു് ആധ്യാത്മികത്വം (ആധ്യാത്മികത്വ�
െമന്ന വാക്ക് മതേത്താടു ബന്ധെപ്പടുത്തിയല്ല ഞാൻ
പ്രേയാഗിക്കുന്നതു് ) ഈ വിശിഷ്ട പുഷ്പത്തിെന്റ പരിമ�
ളം തകഴിയുെട ഒരു കൃതിയിൽ നിന്നും പ്രസരിക്കുന്നില്ല.
ജന്മവാസനാപരവും മൃഗീയവുമായ മനുഷ്യനിൽ എന്തു�
േണ്ടാ അതിെന മിനിേയച്ചറിസ്റ്റിെന്റ മട്ടിൽ ചിത്രീകരി�
ക്കാെന അേദ്ദഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. െചറിയ േതാ�
തിൽ ഏതും ചിത്രീകരിക്കുന്ന ആളാണു് മിനിേയച്ചറി�
സ്റ്റ്. ആ ഹ്രസ്വചിത്രങ്ങെള ‘കയറി’ൽ സമാഹരിച്ചു വയ്ക്കു�
േമ്പാൾ െകാച്ചു െകാച്ചു പടങ്ങൾ കാണുന്ന പ്രതീതി
ജനിക്കും. ഇംഗ്ലീഷിൽ എപ്പിക് ഫീലിങ് എന്നു വിളിക്കു�
ന്ന വികാരം ഉളവാകുകയില്ല. സമുദായത്തിെന്റ ഗ്ര്യാമ്യ�
വും ഭൗതികവുമായ ഹ്രസ്വചിത്രങ്ങൾ അേദ്ദഹം നല്കിയി�
ട്ടുണ്ടു്.

അങ്ങെന കുട്ടനാട്ടുകാരെന െതാഴിലാളിയാേയാ കൃ�
ഷിക്കാരനാേയാ അേദ്ദഹം െവട്ടിച്ചുരുക്കുന്നു. ഈ പ്ര�
ക്രിയയിൽ മനുഷ്യെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയും സാർവ�
ലൗകികാവസ്ഥയും നഷ്ടെപ്പട്ടു േപാകുന്നു. ഇക്കാര്യം
തെന്നയാണു് േഡാക് ടർ പി.വി. േവലായുധൻപിള്ള
വിശ്വാസജനകമായി, പ്രഗൽഭമായി പറഞ്ഞിട്ടുളതു്.
“കുട്ടനാടൻ പ്രാേദശികതയുെട വക്താവാണു് തകഴി—
വിേശഷത്തിൽ നിന്നു സാമാന്യത്തിേലക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പ്രതിഭ പറന്നുയർന്നിട്ടില്ല. കലാബദ്ധത തകഴി�
െയ പരിമിതവിഭവനാക്കി… കലാേബാധം കഷ്ടിയാണു്
തകഴിക്ക്” (ഭാഷാേപാഷിണി, ഏപ്രിൽ—േമ ലക്കം,
പുറം 79). പ്രതിപദം പ്രത്യക്ഷരം സത്യമാണിതു്. േഡാ�
ക് ടർ എം.എം. ബഷീറും ഇതുതെന്ന മെറ്റാരു രീതിയിൽ
പറയുന്നു. “…എന്നാൽ ചരിത്രത്തിലും ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിലും
സാമൂഹ്യശാസ്ത്രത്തിലും മറ്റും താല്പര്യമില്ലാത്ത ശുദ്ധസാ�
ഹിത്യാസ്വാദകർക്കു ‘കയർ’ േവണ്ടത്ര രുചിക്കുെമന്നു്
േതാന്നുന്നില്ല” (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). ഇരുപത്തഞ്ചു
െകാല്ലം കൂടി കഴിയുേമ്പാൾ സാഹിത്യചരിത്രെമഴുതു�
ന്ന ആൾ തകഴിയുെട േസവനങ്ങെളക്കുറിച്ച് ഒേന്നാ
രേണ്ടാ ഖണ്ഡിക എഴുതിെയന്നു വരും. പേക്ഷ ആളു�
കൾ അേദ്ദഹെത്ത വിസ്മരിച്ചിരിക്കും. കലെയ ജർണ്ണ�
ലിസത്തിെന്റ നിഷ്ഠുരത െകാണ്ടു് അടിച്ചമർത്തുന്നവെര
േലാകം െനേഞ്ചറ്റി ലാളിച്ചതായി നമുക്കറിവില്ല.

കമന്റ്സ്
‘ആക്റ്റീവ് ഫൂൾസ് ’ എന്നും ‘ഇനാക്റ്റീവ് ഫൂൾസ്‘ എന്നും
മണ്ടന്മാർ രണ്ടുവിധത്തിലാെണന്നാണു് േടാൾേസ്റ്റായി
‘വാർ ആൻഡ് പീസി’ൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അലസമായ
മണ്ടത്തരവും അനലസമായ മണ്ടത്തരവും െചറുകഥ�
കളിൽ കാണാം. ‘സുനന്ദ’ വാരികയിൽ േവണു ആല�
പ്പുഴ എഴുതിയ ‘അടിക്കല്ലുകൾ’ എന്ന കഥയിൽ അലസ�
മായ ബുദ്ധിശൂന്യതയാണുള്ളതു്.

“െക.പി.എ.സി.യുെട വിഷസർപ്പത്തിനു വിളക്കുവയ്ക്ക�
രുതു്” എന്നു ജനയുഗം വാരികയിൽ േവണാട്ടു ശിവൻകു�
ട്ടി. െക.പി.എ.സി.ക്കു വിഷസർപ്പമുള്ളതായി ഇന്നുവ�
െര നമ്മളാരും അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. “ഗ്രാമേസവികമാർ കാ�
ട്ടിയ” എന്നതു് ഒരിക്കൽ ഒരു മാസികയിൽ അച്ചടിച്ചു
വന്നേപ്പാൾ ആദ്യെത്ത വരിയിൽ ‘ഗ്രാമേസവിക’ എന്നു
അവസാനിച്ചു. രണ്ടാമെത്ത വരി ‘മാർ കാട്ടിയ’ എന്ന�
തിൽ തുടങ്ങി. ഗ്രാമേസവികമാർ കാട്ടിയാൽ കാണാൻ
ആളുകൾ കൂടും.

തരംഗിണി വാരികയിെല ‘ലാത്തിയടി’ വായിച്ചു. (ഉണ്ണി�
മ്പൂരി എഴുതിയതു് ) െവറും ലാത്തിയടിയല്ല. മുള്ളുവച്ച
ലാത്തിെകാണ്ടുള്ള അടിതെന്നയാണതു്. വായനക്കാർ
ഇത്രയ്ക്കു പാപം െചയ്തവേരാ?

അമ്മായിയമ്മ—മരുമകൾ േപാരാണു് തുളസി േകാട്ടു�
ക്കൽ ‘സഖി’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘ഇടവഴി നഷ്ടെപ്പട്ട�
വൻ’ എന്ന കഥയുെട വിഷയം. ഈ കഥാകാരെന്റ ഒരു
കഥയും ഇന്നുവെര സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ
പ്രേവശിച്ചിട്ടില്ല. ഇതും അങ്ങെനതെന്ന.

അതിരുകടന്ന ദഃഖം പ്രകടിപ്പിക്കാെത, ‘ആദർശാത്മ�
കത്വം’ ഒട്ടുമില്ലാെത, നിരാശതയിൽ വീണുെവന്നു സൂ�
ചിപ്പിക്കാെത, സ്വപ്നദർശനം നടത്താെത സാവിത്രീ
രാജീവൻ ഏകാന്തതെയ ‘ദിവസം’ എന്ന കാവ്യത്തിലൂ�
െട സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). സുന്ദരമായ
കാവ്യം.

മനുഷ്യെന്റ ദൗർഭാഗ്യത്തിൽ അന്യനുണ്ടാകുന്ന കാരു�
ണ്യം താൽകാലികമാണു്. ദിവസങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ
ആ ദൗർഭാഗ്യം അയാളും മറ്റുള്ളവരും അംഗീകരിച്ച
വസ്തുതയായി മാറും. അച്ഛനു് ഹൃദയസ്തംഭനം വേന്ന�
യ്ക്കുെമന്നു് മക്കൾക്കു മനസ്സിലായാൽ ആദ്യെമാെക്ക
അവർക്കു സഹതാപം. രണ്ടു മാസം കഴിയെട്ട അയാ�
െള വീട്ടിൽ തനിച്ചാക്കിയിട്ടു് അവർ ഊട്ടിയിേലേക്കാ
കന്യാകുമാരിയിേലേക്കാ ഉല്ലാസയാത്രേപാകും. സാഹി�
ത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചും ഇതുതെന്നയാണു് പറയാനുള്ള�
തു്. അതിെന്റ ജീർണ്ണത ആദ്യകാലത്തു് േക്ഷാഭജനകം.
പിന്നീടു് അംഗീകരിക്കെപ്പട്ട വസ്തുത.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

