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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/11/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ചിറ്റൂർ േകാേളജിേലക്കുള്ള നടപ്പാതയിൽ നിന്നു േനാ�
ക്കിയാൽ അങ്ങകെല നീലമലകളുെട നിരകൾ കാ�
ണാം. ചിലേപ്പാൾ അവയിലൂെട െവള്ളിേരഖകൾ ഒലി�
ക്കുന്നുണ്ടാവും. ജലപ്രവാഹങ്ങളാണു് അവ. ഇതുേപാ�
ലുള്ള കാഴ്ചകൾ കണ്ടിട്ടാവണം കവി ആനയ്ക്കു ഭസ്മക്കുറി�
യിട്ടതുേപാെല എന്നു് അലങ്കാരം പ്രേയാഗിച്ചതു്. ഹൃദ�
യഹാരിയായ ഈ ദൃശ്യം കണ്ടിട്ടു് നമ്മൾ എണ്ണമറ്റ പ്ര�
യാസങ്ങൾ തട്ടിത്തകർത്തു് ആ മലനിരകളിൽ െചന്നു�
േചർന്നേലാ? ഭംഗി കാണിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല േപടിേതാ�
ന്നുകയും െചയ്യും. ഒരു സൂര്യരശ്മിേപാലും കടക്കാത്ത
രീതിയിൽ മരങ്ങൾ വളർന്നു നിൽക്കുന്നു. അവയുെട
ഇലച്ചാർത്തുകൾ രശ്മികെള തടയുന്നതുെകാണ്ടു് അർ�
ദ്ധാന്ധകാരമാണു് അവിെടെയങ്ങും. ക്രൂരമൃഗങ്ങളുെട
ആരവം കാതു പിളർക്കുന്നുണ്ടാവും. വകവയ്ക്കാെത അക�
ത്തു കടന്നാൽ അവയ്ക്കു നമ്മൾ ആഹാരമായിത്തീർന്നു�
െവന്നു വരാം. സൗന്ദര്യം ദൂെരനിന്നു് ആസ്വദിേക്കണ്ടതു
മാത്രമാേണാ? അേതെയന്നാണു് പർവ്വത പക്തിയുെട
ഉത്തരം.

കീറ്റ്സ്

രാത്രിയിലാണു് ഇെതഴുതുന്നതു്.
ജാലകത്തിലൂെട േനാക്കുേമ്പാൾ
ആകാശത്തു് ഒറ്റത്താരകം. അെതാ�
രു വാതകേഗാളമാെണന്നു ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ പറയും. വല്ലാത്ത ചൂടും പ്ര�
കാശവുമുള്ള േഗാളം. സ്വന്തം ഗുരു�
ത്വാകർഷണംെകാണ്ടു് അതു് അങ്ങ�

െന നില്ക്കുകയാണു്. െവൺമയാർന്ന നക്ഷത്രത്തിെന്റ
ഉപരിതലത്തിെല ചൂടു് 20,000 ഡിഗ്രി ആെണന്നു കണ�
ക്കാക്കിയിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, കവികൾ ഈ േഗാേജാ�
േഗാളങ്ങെള എെന്തല്ലാം രീതിയിലാണു് കണ്ടിട്ടുള്ളതു്!
“ആകാശത്താമരയിലുപറ്റും ഹിമകണ”മാണെതന്നു്
ഒരു കവി. “േചണഞ്ചും വാസരലക്ഷ്മിയറിയാെത വീണ�
താം രത്നംഗുലീയംേപാെല” എന്നു് ആ കവി വീണ്ടും.
അന്തരീക്ഷത്തിെല വജ്രമാണെതന്നു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്
കവി. ഇെതാെക്ക സത്യമാെണന്നു കരുതി അതിെന്റ
അടുേത്തക്കു െചന്നാേലാ? അടുത്തു െചേല്ലണ്ടതില്ല.
അതിനു മുൻപുതെന്ന ഭസ്മമാകും. നക്ഷത്രെമന്ന ഈ
അസാധാരണ സൗന്ദര്യവും മരണവും വിഭിന്നങ്ങളല്ല.
ഇതുെകാണ്ടാവണം ദൂരം കാഴ്ചയ്ക്കു് ആകർഷകത്വമരുളു�
ന്നു എന്ന െചാല്ലുണ്ടായതു്. വിദൂരസ്ഥിതമായെതന്തും
ആകർഷകമായതുെകാണ്ടാണു് കൃഷ്ണൻനായർ പടി�
ഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകൃതികെള വാഴ്ത്തുന്നെതന്നു് ഒരഭിവ�
ന്ദ്യമിത്രം പ്രസംഗിക്കുന്നതു േകൾക്കാനിടയായി. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ആ അഭിപ്രായത്തിനു സാധുതയില്ല. ദൂെരയു�
ണ്ടായി എന്നതുെകാണ്ടുമാത്രം സാഹിത്യകൃതിക്കു വിദൂ�
രതയില്ല. നമ്മുെട ഭവനത്തിെന്റ െതാട്ടപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന
േപാേസ്റ്റാഫീസ് സർക്കാർ സ്ഥാപനെമന്ന നിലയിൽ
നമുക്കു് അഭിഗമ്യമല്ല. അതുെകാണ്ടു് അതു് നമ്മിൽനി�
ന്നു് ആയിരമായിരം നാഴിക അകെലയാണു്. എന്നാൽ
നമ്മൾ നിർവ്യാജം േസ്നഹിക്കുന്ന വ്യക്തിയുെട ഭവനം
ന്യൂേയാർക്കിലാെണങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ നമ്മുെട
വീട്ടിെന്റ െതാട്ടപ്പുറത്താണു്. ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവുന്ന മല�
യാളിക്കു് കീറ്റ്സും ചങ്ങമ്പുഴയും സ്വന്തം സേഹാദരന്മാ�
രാണു്. കീറ്റ്സിെന്റ Bright star എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഗീത�
കവും ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘ആ പൂമാല’ എന്ന കാവ്യവും വർ�
ത്തമാനകാലത്തിൽ അടുത്തടുത്തു നില്ക്കുന്നു. അവയ്ക്കു
തമ്മിൽ കാലത്തിെന്റേയാ സ്ഥലത്തിെന്റേയാ വ്യത്യാ�
സമില്ല. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാരാ, രാത്രിക്കു കനം കൂടി�
ക്കൂടി വരുന്നു എനിക്കും താങ്കൾക്കും ഉറങ്ങണം. നാെള�
ക്കാണാം. ഗുഡ്ൈനറ്റ്.

ഒരുസ്വപ്നം

സുഗതകുമാരി

േനരം െവളുത്തു. ഒരു വിളിപ്പാടക�
െലയുള്ള േക്ഷത്രത്തിൽനിന്നു ശം�
ഖനാദമുയരുന്നു. ആ നാദം കാറ്റി�
ലൂെടാഴുകിവന്നു് കാതിൽ പതിക്കു�
േമ്പാൾ വിഗ്രഹാരാധനയിൽ വി�
ശ്വാസമില്ലാത്ത, ഈശ്വരവിശ്വാസി�
യാെണങ്കിലും അമ്പലത്തിൽ േപാ�

കാത്ത എനിക്കാഹ്ലാദം. െടലിവിഷെന്റ ഉപദ്രവം ൈവ�
കിേട്ടയുള്ളു. പേക്ഷ, േറഡിേയാ ഗർജ്ജിച്ചു തുടങ്ങിയി�
രിക്കുന്നു. വാക്കുകെള കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങെളെയന്ന�
േപാെല ആ ഉപകരണം ദിഗന്തങ്ങളിേലക്ക് എറിയു�
കയാണു്. എെന്റ പ്രവൃത്തിയും വിഭിന്നമല്ല. ഞാെനറി�
യുന്ന വാക്കുകൾക്കു് കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങളുെട കാഠി�
ന്യം മാത്രമല്ല ഉള്ളതു്. അവയിൽ പലേപ്പാഴും േചാര പു�
രണ്ടിരിക്കും. അതുെകാണ്ടു തെന്നയാണു് പ്രേചാദനം
കലർന്ന പദങ്ങൾെകാണ്ടു് സുഗതകുമാരിെയേപ്പാെല
‘ഒരു സ്വപ്നം’ എന്ന കാവ്യത്തിനു് രൂപം നല്കാൻ എനി�
െക്കാരിക്കലും കഴിയാത്തതു്. അത്തരം വാക്കുകെള�
ടുത്തു് ‘മനസ്വിനി’യുെടയും ‘കാവ്യനർത്തകി’യുെടയും
‘നളിനി’യുെടയും ‘മഗ്ദലനമറിയ’ത്തിെന്റയും മുൻപിൽ
വയ്ക്കാൻ ഞാൻ അശക്തനായിേപ്പായതു്. എന്നാലും കാ�
വ്യസൗന്ദര്യം കണ്ടാൽ എെന്റ ഹൃദയം ചലനം െകാ�
ള്ളും. പ്രകൃതിക്കു നന്ദി. മുറിക്കുള്ളിൽ നിലവിളക്കിൽ
പിടയുന്ന സ്വർണ്ണദീപം. താെഴ ഒരു മയില്പീലി. അമ്മ
െവൺപട്ടുെകാണ്ടു െകട്ടിയ െതാട്ടിൽ ചലനം െകാള്ളു�
ന്നു കാറ്റിൽ. അതിനകത്തു് േയാഗനിദ്രയ്ക്കു സദൃശമായി
നിദ്രയിലാണ്ട കണ്ണൻ, “െപാൻതളയണിഞ്ഞ ഉണ്ണിക്കാ�
ലു” മാത്രം െതാട്ടിലിൽ നിന്നൂർന്നു കാണുന്നു. ജനാല�
യ്ക്കു പുറത്തു്, ജന്മങ്ങൾക്കു പുറത്തു് കവി വിഷാദേത്താ�
െട നിൽക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ ഇവിെട വന്ന നാൾ മുതൽ
ഇങ്ങെന വ്യഥേയാെട നില്ക്കുകയാണു്. ഒരിക്കൽേപ്പാ�
ലും അവൻ ആ ഉണ്ണിക്കാൽ സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല. പരമസത്യം
സാക്ഷാത്കരിച്ചിട്ടില്ല.

രേസാ ഹമപ”സു കൗേന്തയ പ്രഭാസ്തിശശി സൂര്യേയാഃ
പ്രണവഃ സർവ്വേവേദഷു ശബ്ദ േഖ പൗരുഷം നൃഷു

അർജ്ജുന, ഞാനാണു ജലത്തിെന്റ സാരസ്യം; സൂര്യ�
െന്റയും ചന്ദ്രെന്റയും ഔജ്ജ്വല്യം; ഞാനാണു് േവദങ്ങളി�
െല വിശുദ്ധമായ പ്രണവ ശബ്ദം; ഞാൻ തെന്നയാണു്
വായുവിെല നാദവും മനുഷ്യരിെല പൗരുഷവും, ഈ
സാരസ്യവും ഉജ്ജ്വലതയും വിശുദ്ധിയും സാക്ഷാത്ക�
രിക്കാൻ യത്നിക്കുേമ്പാൾ, അതിനു കഴിയാെത വരു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ദുഃഖം തെന്നയാണു് യഥാർത്ഥമായ
ദുഃഖം. ആ ദുഃഖത്തിനുള്ളതു് ലൗകിക ദുഃഖത്തിെന്റ സ്വഭാ�
വമല്ല. കവി അതിെന േചേതാഹരമായി അഭിവ്യഞ്ജിപ്പി�
ക്കുന്നു. െപാൻതളയണിഞ്ഞ ആ ഉണ്ണിക്കാലിെന ഞാ�
നും സ്വപ്നം കാണുന്നു. ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യവും കി�
നാവിെന്റ രാമണീയകം ആവാഹിക്കും. ഈ കാവ്യവും
അങ്ങെനതെന്ന. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ 31-ആം
ലക്കത്തിലാണു് കാവ്യം.)

േയശുേദവൻ സമരീയയിൽ
എത്തി. ഉച്ചേനരം, അേദ്ദഹം
ഒരു കിണറ്റിനരിെക വിശ്രമിച്ചു.
െവള്ളം േകാരാെനത്തിയ ഒരു
സ്ത്രീേയാടു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു:
“എനിക്കു കുടിക്കാൻ അല്പം െവ�
ള്ളം തരൂ.” സ്ത്രീ മറുപടി നല്കി:
“അങ്ങ് ജൂതൻ, ഞാൻ സമരീയ�
ക്കാരിയും. പിെന്നങ്ങെന ജലം
േചാദിക്കാൻ അങ്ങയ്ക്കു കഴിയും?” അവർ തുടർന്നു സം�
സാരിച്ചു. അതിനുേശഷം േയശുേദവൻ പറഞ്ഞു: “ഈ
െവള്ളം കുടിക്കുന്നവൻ വീണ്ടും ദാഹമുള്ളവനായിത്തീ�
രും. എന്നാൽ ഞാൻ െകാടുക്കുന്ന ജലം പാനം െച�
യ്യുന്നവനു വീണ്ടും ദാഹമുണ്ടാവുകേയയില്ല” (േജാൺ 4:
4–28). േയശു നല്കാെമന്നു പറഞ്ഞു ജലമാണു് സാരസ്യ�
മാർന്ന ജലം. അതിെനക്കുറിച്ചു തെന്നയാണു് ശ്രീകൃഷ്ണ�
നും പറഞ്ഞതു്.

തവള,കാമുകി

േടാം േറാബിൻസ്

േടാം േറാബിൻസ് (Tom Robbins)
‘അണ്ടർഗ്രൗണ്ട് ’ ക്ലാസ്സിക്കുകളു�
െട കർത്താെവന്ന നിലയിൽ പ്ര�
സിദ്ധനാണു്. Even Cowgirls Get
the Blues, Another Roadside
Attraction ഈ രണ്ടു കൃതികളാ�
ണു് അണ്ടർഗ്രൗണ്ട് ക്ലാസ്സിക്കു�

കൾ, ഇവ എനിക്കു വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ above ground േനാവലാണു് Still Life with
Woodpecker എന്നതു്. ഇതു് ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േടാം
േറാബിൻസിെന്റ അതിസുന്ദരമായ േവെറാരു ക്ലാസ്സി�
ക്കാണു് ജിറ്റർബഗ് െപർഫ്യൂം (Jitterbug Perfume).
േനാവലിെന്റ മാനങ്ങൾ വളെര വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ
ഗ്രന്ഥം അചിേരണ മാർേകസിെന്റ ‘ഏകാന്തതയുെട
നൂറുവർഷങ്ങൾ’ േപാെല പ്രസിദ്ധമായിത്തീരുെമന്നാ�
ണു് എെന്റ വിശ്വാസം.

േടാം േറാബിൻസ് രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്ര�
ശസ്തി ആർജ്ജിക്കുന്ന കാലവും വി�
ദൂരമല്ല. ഈ േനാവലിൽ േപ്രമത്തി�
െന്റ ഉത്കൃഷ്ടകർമ്മം േപ്രമഭാഷണ�
െത്ത അന്യാദൃശ സ്വഭാവമുള്ളതാ�
ക്കിത്തീർക്കുക എന്നതാെണന്നു
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് (മൂന്നാംഭാഗം ആദ്യ�
െത്ത ഖണ്ഡിക). േപ്രമവും യുക്തിവാദവും തമ്മിലുള്ള
വ്യത്യാസെമന്തു്? കാമുകെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ തവള രാജകു�
മാരിയാണു്. യുക്തിവാദിക്കാെണങ്കിൽ തവള രാജകു�
മാരിയാെണന്നു് തർക്കശാസ്ത്രംെകാണ്ടു െതളിയിേക്ക�
ണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇതിനു യത്നിക്കുേമ്പാൾ വികാരത്തി�
െന്റ തിളക്കം െകട്ടുേപാകുകയും െചയ്യും. സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ ഒരു വിധത്തിൽ കാമുകൻമാരാണു്. യുക്തിവാദമി�
ല്ലാെത അവർ തവളകെള രാജകുമാരികളായിത്തെന്ന
കാണും. അനുവാചകർക്കു് അങ്ങെന േതാന്നുകയും െച�
യ്യും. ശ്രീകൃഷ്ണ വിഗ്രഹത്തിെല രത്നമാല േമാഷ്ടിച്ച സംഭ�
വെത്ത വി.െക. ശ്രീരാമൻ ‘പ്രതിവിധി’ എന്ന െകാച്ചു
കഥയിലൂെട സുന്ദരമാക്കിയിരിക്കുന്നതു േനാക്കൂ (കലാ�
കൗമുദി ലക്കം 527). “ഇവിടെത്ത രത്നമാല കേട്ടാെന
ഇങ്ങെന െഞളിഞ്ഞുനടത്തണതു ശരിയെല്ല”ന്നു ഓതി�
ക്കൽ ശങ്കുണ്ണി. “ഓേരാ കള്ളന്മാരു െകാണ്ടുവരണതു
എല്ലാം ഇേട്ടാണ്ടു് നിക്കണ്ടിവരണതു വിധി. െചേലാരതു
എടുേത്താണ്ടു േപാണതു പ്രതിവിധി” എന്ന ശ്രീകൃഷ്ണെന്റ
ഉത്തരം. അേദ്ദഹം ഇതു പറഞ്ഞിട്ടു മാരിക്കാറിൽ കയ�
റി മറയുന്നു. ശ്രീകൃഷ്ണെനയും ശങ്കുണ്ണിെയയും മാലെകാ�
ണ്ടിട്ട കള്ളെനയും അെതടുത്തുെകാണ്ടുേപായ മെറ്റാരു
കള്ളെനയും കഥാകാരൻ ചിരിപുരണ്ട കണ്ണുെകാണ്ടു
േനാക്കുന്നു. അതു കാണുന്ന നമുക്കു് ആഹ്ലാദം.

പുറത്തുപുരട്ടൂ
തിരുവനന്തപുരത്തു് രാമകൃഷ്ണപിള്ള എെന്നാരു പ്രസിദ്ധ�
നായ േഡാക് ടറുണ്ടായിരുന്നു. മാധവറാവുവിെന്റ പ്രതിമ
നില്ക്കുന്നിടത്തുനിന്നു് കിഴേക്കാട്ടു നടന്നാൽ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആശുപത്രി കാണാം. ദീർഘകാലെത്ത ധന്യമായ
ജീവിതത്തിനു േശഷം ആ മഹാനായ ഭിഷഗ്വരൻ ഈ
േലാകം വിട്ടുേപായി. സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുണ്ടായി�
രുന്ന അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ ഞാൻ കൂടക്കൂെട േപാകു�
മായിരുന്നു. ചിലേപ്പാൾ പി.െക. പരേമശ്വരൻനായരും
കാണും. ‘കഷണ്ടി’ എന്ന മേനാഹരമായ േലഖനെമഴു�
തി എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുെട ആദരം േനടിയ എഴുത്തു�
കാരനുമായിരുന്നു രാമകൃഷ്ണപിള്ള. ഒരിക്കൽ കാലിൽ
വ്രണവുമായി ഒരാൾ അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ െചന്നു.
വ്രണം േനാക്കിയിട്ടു് േഡാക് ടർ മരുെന്നഴുതിെക്കാടുത്തു.
“ഗുളിക ദിവസം മൂന്നു തവണ ഓേരാന്നു കഴിക്കണം. കു�
പ്പിയിൽ തരുന്ന മരുന്നു പുറത്തു പുരട്ടു” എന്നു് അേദ്ദഹം
നിർേദ്ദശിച്ചു. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് േരാഗത്തിനു് ഒരു കുറവുമി�
െല്ലന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ േഡാക് ടറുെട അടുെത്തത്തി.
വ്രണം േനാക്കിയിട്ടു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു. “തന്ന മരുന്നു്
പുറത്തു പുരട്ടിയിേല്ല?” “പുരട്ടി” എന്നു് ഉത്തരം. “എവി�
െട?” എന്നു േഡാക് ടറുെട േചാദ്യം. േരാഗി തിരിഞ്ഞുനി�
ന്നു് മുതുകുകാണിച്ചിട്ടു് “ഇതാ ഇവിെടത്തെന്ന” എന്നു
പറഞ്ഞു. േഡാക് ടർ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു് വീണ്ടും നിർേദ്ദ�
ശം നല്കി. “ഗുളിക അതുതെന്ന കഴിച്ചാൽ മതി, പിെന്ന
കുപ്പിയിെല മരുന്നു വ്രണത്തിൽ പുരട്ടണം. േവണെമ�
ങ്കിൽ പുറത്തു (മുതുകിലും) പുരട്ടിെക്കാള്ളൂ.” മരുെന്നടുത്തു്
മുതുകിൽ പുരട്ടുന്ന ആളാണു് എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയിൽ
‘ഒെരാഴിവുകാലപ്രഭാതം’ എന്ന പീറക്കഥെയഴുതിയ
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ െചറായി. പ്രസന്നയുെട പൂർവകാമുകൻ
ബാലൻ അവെള കാണാൻ വരുന്നു. പഴയ ആളല്ല
ബാലൻ. തടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കുടവയറുണ്ടു്. അവർ അേന്യാ�
ന്യം കണ്ടു. “പ്രസേന്ന” എന്ന ഒറ്റ വിളി ബാലൻ കാ�
ച്ചുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു. ആവർത്തിക്കെട്ട
വ്രണം കാലിലാെണന്നു മനസ്സിലാക്കാെത, ‘പുറത്തു് ’
എന്നതു ‘മുതുക് ’ എന്നു ധരിച്ചു് അവിെട മരുന്നു പുരട്ടു�
ന്ന ശുദ്ധാത്മാവാണു് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ െചറായി. അേദ്ദഹം
ഇമ്മട്ടിൽ കഥെയഴുതുന്ന കാലേത്താളം സാഹിത്യാംഗ�
നയുെട കാലിെല പുണ്ണു് േഭദമാകില്ല.

കാേസ്ട്രാ

ഫീഡൽ കാേസ്ട്രാ

ജനയുഗം വാരികയിൽ ഫീഡൽ
കാേസ്ട്രായ്ക്ക് സ്മാരകം എന്ന വാക്യം
കണ്ടേപ്പാൾ പ്രകാശം എേന്നാ�
ടു പറഞ്ഞ ചില കാര്യങ്ങൾ ഇവി�
െട എഴുതാൻ കൗതുകം. ഏേതാ
ഒരു ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കവിക്കു്
ആശാൻ േവൾഡ് സമ്മാനവുമായി
അേദ്ദഹം േപായേല്ലാ. അേപ്പാൾ
കാേസ്ട്രാെയ അേദ്ദഹം കണ്ടു സംസാരിച്ചു. സഭാേവ�
ദിയിൽ, സമ്മാനം വാങ്ങിയ കവിക്കു പുറേമ മാർേക�
സ് തുടങ്ങിയ വലിയ സാഹിത്യകാരന്മാരുണ്ടായിരുന്നു.
പേക്ഷ, കാേസ്ട്രായുെട സാന്നിദ്ധ്യം അവെരെയല്ലാം നി�
ഷ്പ്രഭരാക്കിക്കളഞ്ഞു. അതിഥി സൽക്കാരപ്രിയനായി
എത്തിയ കാേസ്ട്രാേയാടു് (കാേസ്ട്രാവിേനാടു് എന്നു േവ�
ണം എഴുതാൻ) പ്രകാശം പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ താങ്കൾ�
ക്കു് ഒരു ‘െമെമാേന്റാ’ െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്. െസക്യൂരിറ്റി�
യിലുള്ളവർ അതു തടഞ്ഞുവച്ചിരിക്കുകയാണു്”. ഇതുേക�
ട്ടമാത്രയിൽ കാേസ്ട്രാ അതുടെന െകാണ്ടുവരെട്ട എന്നു്
ആജ്ഞാപിച്ചു, മേനാഹരമായ ഒരു കുത്തുവിളക്കു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മുൻപിെലത്തി. എന്താണതു് എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം േചാദിച്ചേപ്പാൾ തിരിയിട്ടു് െവളിെച്ചണ്ണ ഒഴിച്ച് അതു
കത്തിക്കുന്നവിധം പ്രകാശം വിസ്തരിച്ചു. ക്യൂബയിൽ െവ�
ളിെച്ചണ്ണ കിട്ടും. അതു െകാണ്ടുവന്നു. പ്രകാശം വിളക്കു
കത്തിച്ചുകാണിച്ചു. കാേസ്ട്രായുെട മുഖം തിളങ്ങി.

പ്രകാശത്തിെന്റ േവഷം തനി േകരളീയമായിരുന്നു. മു�
ണ്ടുടുത്തിരുന്ന അേദ്ദഹേത്താടു് അതിെനപ്പറ്റി കാേസ്ട്രാ
േചാദിച്ചു. “ഞങ്ങൾ പാദംവെരെയത്തുന്ന രീതിയിൽ
ഇതു് ഉടുത്തിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ഞങ്ങളുെട േനതാവു്
(മഹാത്മാഗാന്ധി) മുട്ടുവെര എത്തുന്ന രീതിയിേല ഇതു്
ഉടുത്തിരുന്നുള്ളു” എന്നു പ്രകാശം അേദ്ദഹെത്ത അറി�
യിച്ചു. േചരിേചരാ സേമ്മളനത്തിനു താൻ ഇന്ത്യയി�
േലക്കു േപാകുന്നുെണ്ടന്നു് കാേസ്ട്രാ പറഞ്ഞു. ഏതാണു
യാത്രയ്ക്കു് എളുപ്പമുള്ളവഴി എന്നും അേദ്ദഹം ആരാഞ്ഞു.
അെതാെക്ക നല്ലേപാെല അറിയാമായിരുന്ന കാേസ്ട്രാ�
േയാടു പ്രകാശം പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ ലണ്ടനിൽ െചന്നി�
ട്ടാണു് ഇന്ത്യയിേലക്കു േപാകുക. താങ്കൾക്കും അതാ�
യിരിക്കും എളുപ്പമുള്ള മാർഗ്ഗം”. അപ്രേമയപ്രഭാവനായ
ജനനായകനാണു് കാേസ്ട്രാെയന്നു് പ്രകാശം എേന്നാടു
പറഞ്ഞു.

നിർേദ്ദശങ്ങൾ

1. യു.എൻ.ഓ-യിലും മറ്റും പല ഭാഷകളിലാണേല്ലാ
പ്രഭാഷണങ്ങൾ നടത്തുക. ഒരംഗം ഇറ്റാലിയൻ ഭാ�
ഷയിലാണു് പ്രസംഗിക്കുന്നെതന്നിരിക്കെട്ട. പ്രഭാ�
ഷണം നടക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന അതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ്
തർജ്ജമ അതുേവണ്ടയാളിനു് കാതിൽവച്ച ഉപക�
രണത്തിലൂെട കിട്ടും. ആഷാേമേനാൻ മലയാളലി�
പിയിൽ നിരൂപണം എഴുതുേമ്പാെഴല്ലാം അതിെന്റ
മലയാള തർജ്ജമകൂടി പത്രാധിപന്മാർ വാരികക�
ളിൽ േചർക്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കും. ആഷാേമേനാ�
െന്റ private language അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ആളാണു്
ഞാൻ, എെന്നേപ്പാെല ലക്ഷക്കണക്കിനു േവെറയും
ആളുകളുണ്ടു്.

2. െടലിവിഷനിൽ രൂപവത്കരിക്കുക എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ രൂപീകരിക്കുക എന്നും മഹാവ്യക്തി എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ മഹദ് വ്യക്തി എന്നും ആധുനികിര�
ണം എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ആധുനികവത്കരണെമ�
ന്നും യഥാർത്ഥീകരണെമന്ന അർത്ഥത്തിൽ യഥാർ�
ത്ഥവത്കരണെമന്നും ആളുകൾ പറയുേമ്പാൾ അവ�
െര അറസ്റ്റ് െചയ്യാൻ െപാലീസിനു് അധികാരം നല്ക�
ണം. അവർക്കു് ജാമ്യം നല്കരുെതന്നു് ഒരു നിയമംകൂ�
ടി പീനൽേകാഡിൽ എഴുതിേച്ചർക്കണം.

3. േകാേളജ് ഓഡിേറ്റാറിയത്തിെല പ്ലാറ്റ്േഫാമിനുമുൻ�
പിൽ നാലാൾ െപാക്കത്തിൽ ഒരു േസ്റ്റാൺപ്രൂഫ്
പ്ലാസ്റ്റിക്ക് മതിൽ െകട്ടാൻ “പ്രിൻസിപ്പൽമാർക്കു്”
നിർേദ്ദശം നല്കണം പ്ലാറ്റ്േഫാമും ചുറ്റുമുള്ള പ്രേദശ�
ങ്ങളും സൗൺഡ് പ്രൂഫ് ആക്കുകയും േവണം.

4. ഒരു സായ്പ് േവെറാരു സായ്പിെന്റ കൃതിെയക്കുറിച്ചു
പറഞ്ഞ വാക്യങ്ങൾ ഇവിടെത്ത നാടൻ സായ്പ്
േവെറാരു നാടൻസായ്പിേനാ നാടൻ മദാമ്മേയ്ക്കാ
ആയി എടുത്തുവയ്ക്കുേമ്പാൾ മൂലവാക്യങ്ങൾ വായന�
ക്കാരായ ഞങ്ങൾക്കു് ഉടെന ബീം െചയ്തുതരാനായി
േകന്ദ്രസർക്കാർ ശൂന്യാകാശത്തു് ഒരു ഉപഗ്രഹം
വയ്ക്കണം (ഉപഗ്രഹം വയ്ക്കാനുള്ള ഈ നിർേദ്ദശത്തി�
നു േടാം േറാബിൻസിേനാടു കടപ്പാടുെണ്ടനിക്കു്).

വഞ്ചനയുെട േലാകം
കുടിയനായ മകൻ എന്നും രാത്രി രണ്ടു മണിക്കാണു് വീ�
ട്ടിെലത്തുക. േലാകെത്തക്കുറിച്ചു് കൂടുതൽ വിവരമുള്ള
അച്ഛൻ പറയും: േനാക്കു് അവൻ ദുർമ്മാർഗ്ഗത്തിൽ െപ�
ട്ടിരിക്കുകയാണു്. അേപ്പാൾ അമ്മ. “േശ്ശ, അവനു് ഓഫീ�
സിൽ വലിയ േജാലിയായിരിക്കും. അതാണു ൈവകി�
വരുന്നതു്”. അച്ഛൻ മിണ്ടുന്നില്ല. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു്
മകൻ ലിവർ സിേറാസിസ് വന്നു മരിച്ചാലും അമ്മയ്ക്കു്
അവൻ കുടിയനായിരുന്നുെവന്നു സമ്മതിക്കാൻ പ്രയാ�
സമായിരിക്കും.

മകൾ പാഠപുസ്തകത്തിനകത്തുവച്ചു് േപ്രമേലഖനം വാ�
യിക്കുന്നു. അവളുെട അടുത്തുകൂെട അമ്മ േപാകുന്നു,
െപെട്ടന്നു തിടുക്കത്തിൽ പുസ്തകം അടയ്ക്കുന്നു. പിെന്ന
അമ്മ അവളുെട അച്ഛേനാടു “വനജെയക്കുറിച്ചു് എനി�
ക്കു സംശയം. അവൾക്ക് ആേരാ കത്തുെകാടുക്കുന്നു�
ണ്ടു്”. അച്ഛൻ: “േഛ എെന്റ മകൾ അത്തരക്കാരിയ�
ല്ല. നിെന്റ േവണ്ടാത്ത സംശയം”. മകൾ അടുത്ത വീട്ടി�
െല ആക്കറി (േഹാക്കർ) കച്ചവടക്കാരനുെമാത്തു് ഒളി�
േച്ചാടുേമ്പാഴും ആ പിതാവു പറയും; “അവൾ അങ്ങെന
േപാകുന്നവളല്ല. വല്ല ആഭിചാരവും അവൻ പ്രേയാഗിച്ചി�
രിക്കും.”

ഗൃഹനായകൻ ദിവസവും രാത്രി കൂട്ടുകാരുെമാത്തു േകാ�
ഴിയിറച്ചിയും ബ്രാന്റിയും കഴിക്കുന്നു. രണ്ടിെന്റയും നാറ്റം
േപായതിനുേശഷം വീട്ടിെലത്തുന്നു. അയാളുെട ഭാര്യയ്ക്കു്
ഒരു സംശയവുമില്ല. അടുത്ത വീട്ടിെല അഭ്യുദയകാംക്ഷി
അറിയിക്കുന്നു: “േനാക്കു് നിെന്റ ഭർത്താവു് മുഴുക്കുടിയ�
നാണു്. മുഖം കണ്ടാലറിയാം അയാളുെട. വീങ്ങി തടിച്ചു
തടിച്ചു വരുന്നു. ക്രൂരഭാവവും” ഇതുേകട്ട ഭാര്യ: “അനാ�
വശ്യം പറയരുതു്. ഒരു തുള്ളി അേദ്ദഹം കുടിക്കില്ല”.
ആഭരണങ്ങൾ മുഴുവൻ വിറ്റാലും കിടപ്പാടം ഒറ്റി വയ്ക്കാൻ
അയാൾ ശ്രമിച്ചാലും അതു് കുടിച്ചു കുടിച്ചു വരുത്തിവച്ച
കടം വീട്ടാനാെണന്നു് അവൾക്കു േതാന്നുകില്ല.

ഇങ്ങെന പലരും ഡിെസപ്ഷെന്റ—വഞ്ചനയുെട—
േലാകത്താണു് ജീവിക്കുന്നതു്. ആരു് ഉപേദശിച്ചാലും
ആരു സത്യം പറഞ്ഞുെകാടുത്താലും ആ േലാകത്തു ജീ�
വിക്കുന്നവർ വിശ്വസിക്കില്ല. ‘സുനന്ദ’ വാരികയിൽ “ക്ഷ�
മാപണപൂർവം” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ രമാേദവി
താൻ എഴുതുന്നെതാെക്ക സാഹിത്യമാെണന്ന െതറ്റി�
ദ്ധാരണയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടുകയാണു്. അെതാരു ഡിെസ�
പ്ഷെന്റ േലാകമാെണന്നു് പ്രായം കൂടിയ ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞാൽ ശ്രീമതി വിശ്വസിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു് അവർ
അങ്ങെനതെന്ന കഴിയെട്ട. േമരി കുടുംബത്തിെല പ്രയാ�
സങ്ങൾെകാണ്ടു് ൈവകിയാണു് ഓഫീസിെലത്തുക. ഭർ�
ത്താവു് ദൂെര േജാലിേനാക്കുന്നു. െപെട്ടന്നു അയാൾക്കു
രണ്ടു കത്തുകൾ കിട്ടുന്നു ‘െകാന്നുകളയു’െമന്നു കാണി�
ച്ചു്. പ്രാണഭയത്താൽ അയാൾ സ്ഥലംമാറ്റം േമടിച്ച് േമ�
രി താമസിക്കുന്നിടത്തു് എത്തുേമ്പാൾ അവളുെട പ്രയാ�
സങ്ങൾ ഇല്ലാതാവുന്നു. ഭീഷണിക്കത്തുകൾ അയച്ചതു്
േമരിയുെട ഓഫീസിെല ഒരു േജാലിക്കാരൻ തെന്നയാ�
ണു്. േമരിയുെട േക്ലശങ്ങൾ ഒതുക്കുവാനായി അയാൾ
തികഞ്ഞ കാരുണ്യേത്താെട െചയ്ത പ്രവൃത്തി േമരിേയ�
യും ഭർത്താവിെനയും ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നു. എെന്താരു
കഥയാണിതു്! ഇതു് സാഹിത്യമാെണന്നു വിശ്വസിക്കു�
ന്നവർ വഞ്ചനയുെട േലാകത്തെല്ലങ്കിൽ േവെറ ഏെതാ�
രു േലാകത്താണു് ജീവിക്കുന്നതു്?

അന്തരീക്ഷത്തിനു താെഴയുള്ളതിെലല്ലാം ‘ഇടേങ്കാലിട്ടു് ’
ലാഭമുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവെരക്കുറിച്ചു്:

അവർ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നിെല്ലന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാ�
ക്കിയിട്ടുണ്ടു്. കാരണം അന്തരീക്ഷത്തിനു താെഴയുള്ള�
തു് ഒരു വിശുദ്ധഭാജനമാണു്. അതിെന താറുമാറാക്കു�
ന്നതു് ആപത്തു നിറഞ്ഞ പ്രവർത്തനമാണു്. അങ്ങെന
താറുമാറാക്കിയാൽ ഫലം അതിെന േദാഷെപ്പടുത്തുക
എന്നതായിരിക്കും. അതിെന പിടിെച്ചടുക്കുന്നവേനാ?
അവനു് അതു നഷ്ടമായിേപ്പാകും (ദൗ േദ ജിങ്—Tao Te
Ching, ൈചനീസ് ദാർശനികൻ ലൗദ്സു—Lao-Tzu—
എഴുതിയ ഗ്രന്ഥം). എഴുത്തുകാർ േപനെയടുക്കുന്നതിനു
മുൻപു് ഈ വാക്യങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുന്നതു് നന്നു്.

ഈറ്റാേലാ കാൽവിേനാ

ഈറ്റാേലാ
കാൽവീേനാ

പതിെനട്ടു് അംഗങ്ങളുള്ള സ്വീഡി ഷ്
അക്കാഡമിയിെല ഏറ്റവും ശക്ത�
നായ അംഗം ലുണ്ട് ക്വിസ്റ്റാെണന്നു്
‘ന്യൂസ് വീക്ക് ’ ധ്വനിപ്പിച്ചു് എഴുതിയി�
രിക്കുന്നു. െലനിൻ സമ്മാനം േന�
ടിയ ഇേദ്ദഹമാണേത്ര പാവ് േലാ
െനറുദയ്ക്കും വിതേന്റ ആേലഹാന്ദ്രയ്ക്കും
(Vicente Aleixandre) മാർേക�

സിനും േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടാൻ കാരണക്കാരൻ.
1983-െല സമ്മാനം ബ്രിട്ടീഷ് േനാവലിസ്റ്റ് വില്യം േഗാൾ�
ഡിങ്ങിനു നല്കിയേപ്പാൾ ലുണ്ട് ക്വിസ്റ്റ് ബഹളം കൂട്ടിെയ�
ന്നു നമ്മൾ അറിഞ്ഞു. േക്ലാദ് സീെമാങ്ങിനു് (Claude
Simon) അേന്ന സമ്മാനം െകാടുേക്കണ്ടതാെണന്നു് ലു�
ണ്ട് ക്വിസ്റ്റ് പ്രഖ്യാപനം നടത്തി. 1913-ൽ ജനിച്ച ഈ
ഫ്രഞ്ച് േനാവലിസ്റ്റ് ഫ്രഞ്ച് ദാർശനികൻ ഗാേസ്റ്റാങ്
ബാഷ് ലാറിെന്റ (Gaston Bachelard) സിദ്ധാന്തങ്ങളി�
ലാണു് വിശ്വസിക്കുന്നെതന്നു് മാർട്ടിൻ േസമർ സ് മിത്ത്
പറയുന്നു. എല്ലാം അസ്ഥിരമാണു്. എല്ലാെമാരു പ്രവാ�
ഹമാണു് എന്നു് ബാഷ് ലാർ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഈ സി�
ദ്ധാന്തത്തിനു േയാജിച്ച വിധത്തിൽ കഥാപാത്രങ്ങെള�
യും കഥാസന്ദർഭങ്ങെളയും അവതരിപ്പിക്കുന്നു േക്ലാദ്
സീെമാങ്, േബാർെഹസ്, അമാദൂ, ഗ്യുന്തർ ഗ്രാസ്, േഗ്ര�
യം ഗ്രീൻ, കാർേലാസ് ഫ് േവന്റസ്, വാർഗാസ് േയാസ
ഇവരിൽ ആർെക്കങ്കിലും സമ്മാനം െകാടുക്കാെത ലു�
ണ്ട് ക്വിസ്റ്റ് അതു് േക്ലാദ് സീെമാങ്ങിനു െകാടുക്കുേമാ?
ഏതായാലും േനാബൽ സമ്മാനത്തിനു് അർഹതയു�
ണ്ടായിരുന്ന ഈറ്റാേലാ കാൽവീേനാ അടുത്ത കാ�
ലത്തു് അന്തരിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ If on a Winter’s
Night (േനാവൽ) Marcovaldo (കഥകൾ), Adam,
One Afternoon (കഥകൾ) Invisible Cities (േനാവൽ)
Italian Folktales (നാേടാടിക്കഥകൾ) ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാ വാക്യം െകാെണ്ടങ്കിലും
ഇവയുെട സവിേശഷത സൂചിപ്പിക്കാൻ ഇവിെട സ്ഥ�
ലമില്ല. അന്യാദൃശരങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടികൾ എന്നു മാ�
ത്രം പറയാനാവൂ. കാൽവിേനായുെട ഏറ്റവും പുതിയ പു�
സ്തകമായ Mr. Palomar (തർജ്ജമ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട കാ�
ലെത്ത അവലംബിച്ചാണു് പുതിയ പുസ്തകെമന്നു പറ�
ഞ്ഞതു്) അസാധാരണത്വമുള്ള കൃതിയാെണന്നു നിരൂ�
പകർ പറയുന്നു. വസ്തുക്കളുെടയും വസ്തുതകളുെടയും ഉപ�
രിതലങ്ങെള ശരിയായി മനസ്സിലാക്കിയാേല അവയു�
െട അഗാധതയിേലക്കു േപാകാനാവൂ എന്നതാണു് ഈ
കൃതിയുെട പ്രേമയം. ആ ഉപരിതലങ്ങൾ അനന്തങ്ങ�
ളും. He spared into phenomenal realms എന്നു് ൈറ്റം
വാരിക വാഴ്ത്തിയ കാൽവീേനാ 61-ആമെത്ത വയസ്സിൽ
മരിച്ചു. ജീവിച്ചിരുന്നാൽത്തെന്ന സ്വീഡിഷ് അക്കാഡ�
മി അേദ്ദഹത്തിനു സമ്മാനം െകാടുക്കുെമന്നു് എങ്ങെന
കരുതാനാണു്”? േപൾബക്ക്, ൈസ്റ്റൻബക്ക്, േഗാൾ�
ഡിങ് ഇവെരല്ലാം വാങ്ങിയ സമ്മാനം കാൽവീേനായ്ക്കു
കിട്ടാത്തതും ഒരു കണക്കിൽ നന്നായി.

േലാനപ്പൻനമ്പാടൻ

േലാനപ്പൻ നമ്പാടൻ

“വ്യക്തിപരമായ നിന്ദ”യാണു് േക�
രളത്തിെല വാരികകളിൽ വരുന്ന
ഹാസ്യ ചിത്രങ്ങളിൽ കൂടുതലുള്ളതു്
എന്നു് േലാനപ്പൻ നമ്പാടൻ അഭി�
പ്രായെപ്പട്ടതായി കുങ്കുമംവാരിക�
യിൽ കണ്ടു. സത്യമാണു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞതു്. ഹാസ്യചിത്രകാരെന്റ

േരഖകളിൽനിന്നു് ഹാസ്യത്തിെന്റ തിളക്കമല്ല ഉണ്ടാകു�
ന്നതു്; അസഭ്യപദങ്ങളുെട ആളിക്കത്തലാണു്. േലാക�
ത്തുള്ള സകല െതറിവാക്കുകളും ആ േരഖകളിൽനിന്നു
െതറിച്ചുവീഴുന്നു. അതുണ്ടാകുേമ്പാൾ ഹാസ്യചിത്രകാ�
രൻ െചളിയിൽ താഴ്ന്നു താഴ്ന്നു േപാകുകയാെണന്ന പര�
മാർത്ഥം അയാെളാട്ടു് അറിയുന്നുമില്ല. കാർട്ടൂൺ ക്യാമ്പു�
കളിെലത്തുന്ന യഥാർത്ഥ ഹാസ്യചിത്രകാരന്മാർ. പ്ര�
തിഭാശാലികൾ ഇയാെളേപ്പാലുള്ളവെര പിടിച്ചുെപാ�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ടു്. ഫലമില്ല, മാലിന്യത്തിെന്റ ഭാരം
െകാണ്ടു് അവർ കൂടുതൽ താഴ്ന്നുേപാകുന്നേതയുള്ളു. രക്ഷ�
കരായി എത്തുന്നവെരക്കൂടി അവർ ചിലേപ്പാൾ തങ്ങളു�
െട ഗർത്തത്തിേലക്കു വലിച്ചിട്ടുകളയും.

കല പാവനമാണു് വ്യക്തിശത്രുതയുെട േപരിൽ അതി�
െന വ്യഭിചരിക്കരുതു ചിത്രകാരൻ. “വയലാർ രാമവർ�
മ്മ എെന്ന അവഗണിച്ചു. ഞാൻ അയാെളക്കുറിച്ചു് േനാ�
വെലഴുതും” എന്നു േനാവലിസ്റ്റ് (എഴുതി) “എെന്റ കഥ
േമാശമാെണന്നു് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഞാൻ അയാെള
ആേക്ഷപിച്ചു കഥെയഴുതും” എന്നു കഥാകാരൻ. (കഥ�
െയഴുതി). “അരവിന്ദെനയും േയശുദാസിെനയും കൃഷ്ണ�
െനയും രാജുനായെരയും അയാൾ വാഴ്ത്തുന്നു. എെന്നക്കു�
റിച്ചു് അയാൾ മിണ്ടുന്നേതയില്ല. ഞാൻ അയാെള അടു�
ത്ത വാരികയിൽ വയ്ക്കും” എന്നു ചിത്രകാരൻ (വച്ചു). ഈ
മാനസിക നിലെയാെക്ക അധമമാണു്. എനിക്കു് ഒ.വി.
വിജയേനാടു വിേരാധമുെണ്ടന്നിരിക്കെട്ട. േവണെമങ്കിൽ
എനിക്കു് അേദ്ദഹെത്ത േനരിട്ടു ‘ഡീൽ’ (deal) െചയ്യാം.
അല്ലാെത നല്ലയാളായ അേദ്ദഹെത്ത ചീത്തയാളാക്കി
േലഖനെമഴുതുകയല്ല േവണ്ടതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സുന്ദ�
രമായ ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം’ വിരൂപമാെണന്നു്
എഴുതിപ്പിടിപ്പിക്കുകയല്ല േവണ്ടതു്. അങ്ങെന െചയ്താൽ
ഞാൻ ഹീനരിൽ ഹീനനാണു്. ഇന്നെത്ത ഈ ആബ�
േറയ്ഷെനതിരായി—മാർഗ്ഗഭ്രംശത്തിെനതിരായി—
േലാനപ്പൻ നമ്പാടൻ ശബ്ദമുയർത്തിയതു നന്നായി.

അറുപതുവയസ്സായ സ്ത്രീ ഇരുപതു വയസ്സുള്ളവെളേപ്പാ�
െല ചിരിക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ജുഗുപ്സാവഹമാ�
ണു് അക്കാഴ്ച. എഴുപതുകാരെന വയസ്സിെന്റ േപരിൽ
വിമർശിക്കുന്നതു ശരിയല്ല. എങ്കിലും എഴുപതു കഴി�
ഞ്ഞ അയാൾ െതറി എഴുതുേമ്പാൾ വായനക്കാർക്കു
ജുഗുപ്സ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

