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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/11/10-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

1938. വടക്കൻപറവൂരിനടുത്തുള്ള വരാപ്പുഴ എന്ന സ്ഥല�
ത്തു് ഒരു നാടകമുെണ്ടന്നറിഞ്ഞു് ഞാൻ അതു കാണാൻ
െചന്നു. നാടകത്തിെന്റ േപരും അതിെല അഭിേനതാ�
ക്കളുെട േപരുകളും എെന്റ ഓർമ്മയിൽനിന്നു് ഓടിേപ്പാ�
യിരിക്കുന്നു. ഒരഭിേനതാവിെന്റ േപരുമാത്രം ഓർമ്മയി�
ലുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ രൂപം സ്മരണദർപ്പണത്തിൽ
ഇേപ്പാഴും പ്രതിഫലിക്കുന്നു. മാത്തപ്പൻ, ഹാസ്യ ചല�
ച്ചിത്രനടൻ എസ്.പി. പിള്ളയുെട ഗുരുനാഥനായിരുന്നു
അേദ്ദഹം. അടൂർഭാസി ചലച്ചിത്രത്തിൽ പ്രത്യക്ഷനാ�
യാലുടൻ ആളുകൾ ചിരിച്ചു തുടങ്ങുമേല്ലാ. അതുേപാെല�
യാണു് മാത്തപ്പെന കാണുന്ന ആളുകളുെട രീതിയും.
േപ്രക്ഷകരുെട െപാട്ടിച്ചിരിക്കിടയിൽ അേദ്ദഹം കഥ
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: “ഞാൻ േജാലിയില്ലാെത കഷ്ടെപ്പടുന്ന
കാലം, എവിെടെയങ്കിലും േവലക്കാരനായി നിന്നാലും
മതി എന്നു േതാന്നൽ. അങ്ങെന േകാട്ടയത്തു് ഒരു കുടും�
ബത്തിൽ കടന്നുകൂടി. യജമാനനും െകാച്ചമ്മയും എല്ലാ�
ക്കാര്യത്തിലും തർക്കിക്കും. രണ്ടുേപെരയും പ്രീതിെപ്പ�
ടുത്തി കഴിഞ്ഞുകൂടാനായിരുന്നു എെന്റ സൂത്രം. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക ആ വീട്ടിെല പൂച്ച പ്രസവിച്ചു. പൂച്ചക്കുട്ടി
ആേണാ െപേണ്ണാ എന്ന കാര്യത്തിൽ തർക്കമായി
യജമാനനും െകാച്ചമ്മയും. തർക്കം മൂത്തേപ്പാൾ അവർ
എെന്ന വിളിച്ചു. “മാത്തപ്പാ അതിയാൻ പറയുന്നു ഇതു
ചക്കിപ്പൂച്ചയാെണന്നു്, ഞാൻ പറയുന്നു കണ്ടൻപൂച്ചയാ�
െണന്നു്. മാത്തപ്പൻ എന്തുപറയുന്നു?” എന്നു െകാച്ചമ്മ
എേന്നാെടാരു േചാദ്യം. ഞാൻ ധർമ്മ സങ്കടത്തിലായി.
കണ്ടൻപൂച്ചയാെണന്നു പറഞ്ഞാൽ യജമാനൻ എെന്ന
അവിെടനിന്നു പറഞ്ഞയയ്ക്കും. ചക്കിപ്പൂച്ചയാെണന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ െകാച്ചമ്മ എെന്ന വീട്ടിനു െവളിയിലാക്കും.
ഉള്ള കഞ്ഞിയിൽ പാറ്റയിടുന്നെതന്തിനു്? േജാലിയി�
ല്ലാെത പട്ടിണികിടക്കാനും വയ്യ. അതുെകാണ്ടു രണ്ടു�
േപരുെടയും പ്രീതിക്കായി ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഇതു് ഏതാ�
െണ്ടാരു കണ്ടനും ഏതാെണ്ടാരു ചക്കിയുമാണു്”. ഈ
പരുക്കൻ േനരേമ്പാക്കു േകട്ടു് സദസ്സു െപാട്ടിച്ചിരിക്കുക�
യും ൈകയടിക്കുകയും െചയ്തു. നമ്മുെട ചില നിരൂപകർ
മാത്തപ്പന്മാരാണു്. സത്യം പറയാെത ഗ്രന്ഥകാരെന�
യും പ്രസാധകെനയും സേന്താഷിപ്പിക്കാൻേവണ്ടി പുസ്ത�
കെത്ത ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു് “ഇതു് ഏതാെണ്ടാരു കണ്ടനും
ഏതാെണ്ടാരു ചക്കിയുമാെണ”ന്നു് അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു.
സാക്ഷാൽ മാത്തപ്പെന യജമാനനും െകാച്ചമ്മയും കൂടി
വീട്ടിനു െവളിയിലാക്കിയിരിക്കും. നമ്മുെട ഈ നിരൂപ�
കർക്കും ഇതുതെന്നയായിരിക്കും ഗതി.

പികാേസ്സാ

പികാേസ്സായുെട ഭാര്യ ഒരിക്കൽ
അഭിപ്രായെപ്പട്ടു—“എെന്റ ഭർത്താ�
വു വരയ്ക്കുന്ന ചിത്രങ്ങളിെല സ്ത്രീകെള�
േപ്പാെല ഒരു സ്ത്രീെയ േറാഡിൽവച്ചു്
കാണാൻ അേദ്ദഹത്തിനിടവന്നാൽ
അേദ്ദഹം േബാധശൂന്യനായി നില�
ത്തുവീഴുെമന്നതിൽ ഒരു സംശയവു�
മില്ല”. േമല്പറഞ്ഞ നിരൂപകർ “ഔട്ടാ”യി ബഹുജനത്തി�
നു് അഭിമുഖീഭവിച്ചു നിന്നാലും ഒരു കുഴപ്പവും കൂടാെത നി�
ല്ക്കും. എന്നല്ല ജീവിതത്തിൽ അടിക്കടി ഉയരുകയും െച�
യ്യും. സകല ഭാഗ്യങ്ങളും അവർക്കുള്ളതാണു്. സത്യം
പറയുന്നവൻ അധഃപതിച്ചുേപാകും. ആദ്യെത്ത കൂട്ട�
രിൽ നിന്നു രണ്ടാളുകളുെട േപരുകൾ എഴുതാൻ എനി�
ക്കു താൽപര്യം “േവണ്ട, മനേമ. അടങ്ങു്” രണ്ടാമെത്ത
ആളിെന്റ േപെരഴുതാനും കൗതുകം. അേപ്പാൾ വിനയം
ഉപേദശിക്കുന്നു. “േവണ്ട, അടങ്ങു്”

കുത്സിതഗന്ധം

റഡ് യർഡ് കിപ്ലിങ്

അഴിമതിയുെടയും ദുഷ്ടതയുെടയും
ദുർഗ്ഗന്ധം ഉയരുന്ന ഈ നാട്ടിൽ
സാഹിത്യവും ദുർഗ്ഗന്ധം ഉയർത്തി�
യിെല്ലങ്കിേല വിസ്മയിക്കാനുള്ളു,
വിസ്മയമില്ല. കലാരാഹിത്യത്തി�
െന്റ ദുർഗ്ഗന്ധം േദവസ്സി ചിറ്റമ്മലി�
െന്റ ‘ഈ.എസ്. ഐ. ആശുപത്രി’
എന്ന െചറുകഥയിൽ നിന്നു് ഉത്ഭ�

വിക്കുന്നു. േഗാപാലൻനായർക്കു േരാഗം കൂടുതൽ, ചി�
ലർ അയാെളെയടുത്തു് ഈ.എസ്.ഐ. ആശുപത്രി�
യിൽ എത്തിക്കുന്നു. േഡാക് ടറില്ല അവിെട. അയാൾ
വെന്നത്തുേമ്പാെഴയ്ക്കും േരാഗി ഇവിെടനിന്നു യാത്ര പറ�
യുന്നു. കലയുെട സത്യത്തിൽ വിലയംപ്രാപിക്കാൻ കഴി�
യാെത ജീവിതത്തിെന്റ ഉപരിതലത്തിൽക്കൂടി എേപ്പാ�
ഴും ഇഴഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു അപ്രഗൽഭനാണു
േദവസ്സി ചിറ്റമ്മൽ. അേദ്ദഹം ഇതിനകം ‘റബിഷ് ’—
ചവറു് ധാരാളം വലിച്ചുകൂട്ടിയിട്ടുണ്ടു് ചവറിെന്റ കൂമ്പാ�
രത്തിൽനിന്നു ദുർഗ്ഗന്ധേമ വരൂ. ഏതു വലിയ ‘റബി�
ഷ്ഹീപ്പി”െനയും കാറ്റു് അടിച്ചുമാറ്റും. ആ “ഝംഝാ മാ�
രുത”െന്റ ആഗമനം എത്ര േവഗമുണ്ടാകുേമാ അത്രയും
നന്നു്.

റഡ് യർഡ് കിപ്ലിങ്ങിെന്റ ‘The Wish House’, ‘They’
എന്നീ െചറുകഥകൾ വായിക്കുക. അവ അച്ചടിച്ച പുറ�
ങ്ങളിലൂെട ഈശ്വരൻ നടക്കുന്നതായി േതാന്നും. നമ്മു�
െട ചില കഥാകാരന്മാരുെട കഥകളുള്ള താളുകളിൽ
പിശാചാണു് നടക്കുന്നതു്.

േയാഗാഭ്യാസം രാത്രിയിൽ
ശുചീന്ദ്രത്തുനിന്നു് ഏതാനും നാഴിക കിഴേക്കാട്ടു േപാ�
യാൽ അഴകപ്പാപുരം എന്ന സ്ഥലെത്തത്തും. അവിെട�
നിന്നു പിെന്നയും കിഴേക്കാട്ടു യാത്രെചയ്താൽ അഞ്ചു�
ഗ്രാമത്തിൽ െചല്ലാം. അഞ്ചുഗ്രാമത്തിൽനിന്നു് കന്യാ�
കുമാരിയിേലക്കു വലിയ ദൂരമില്ല. അഴകപ്പാപുരത്തു
താമസിച്ചിരുന്ന ഞാൻ പലേപ്പാഴും ൈവകുേന്നരത്തു്
അഞ്ചുഗ്രാമത്തിൽനിന്നു ൈസക്കിൽ ചവിട്ടി കന്യാ�
കുമാരിയിേലക്കു േപായിട്ടുണ്ടു്. 1940-െല കഥയാണു്
പറയുന്നതു്. അഴകപ്പാപുരവും കുെറയകെലയുള്ള ശു�
രാങ്കുടി എന്ന സ്ഥലവും കുപ്രസിദ്ധനായ െചമ്പുലിംഗം
നാടാരുെട വിഹാരേകന്ദ്രങ്ങളായിരുന്നു. ഞാൻ താമ�
സിച്ചിരുന്ന വീട്ടിൽത്തെന്ന ആ തസ്ക്കരപ്രമാണി രാത്രി
കടന്നുവന്നു ൈകേത്താക്കു കാണിച്ചു് പണം െകാള്ളയ�
ടിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് അവിടെത്ത ചില നാടാർ പ്രമാണികൾ
എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ഒരുദിവസം കാലത്തു് വീട്ടിെന്റ മു�
റ്റത്തു് ഇറങ്ങിനിന്നു് െതേക്കാേട്ടക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ
മരുത്വാമലയുെട പംക്തികൾ കാണാറായി. നിലാ�
ന്തരീക്ഷത്തിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിലുള്ള നീലമലകൾ.
“വലിയ ദൂരമില്ല നമുക്കു േവണെമങ്കിൽ അവിെട േപാ�
കാം” എെന്നാരു എൈക്സസ് ശിപായി പറഞ്ഞതനുസ�
രിച്ചു് ഞാൻ അയാളുെട കൂെട യാത്രയായി. ഉട എന്നു
വിളിക്കുന്ന ഒരുതരം മുള്ളുള്ള വൃക്ഷങ്ങളും കുറ്റിക്കാടുകളും
താണ്ടി ഞങ്ങൾ മരുത്വാമലയിെലത്തി. ശരീരത്തിെല�
വിെട മുറിവുണ്ടായാലും അതിെന ഉടനടി ഉണക്കുകയും
വിണ്ടുകീറിയ െതാലിയുെട ഭാഗങ്ങെള കൂട്ടിേച്ചർക്കുക�
യും െചയ്യുന്ന മുറിെവാട്ടി എന്ന പച്ചയില ഞങ്ങൾ പറി�
െച്ചടുത്തു ൈകയിൽ വച്ചിട്ടുണ്ടു്. അേനകം െസന്റിനറി
ആേഘാഷിച്ചുകഴിഞ്ഞ മാമരങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട കട�
ന്നു് മരുത്വാമലയിേലക്കു കയറി. ഒരു ഗുഹ. ഗുഹയ്ക്കക�
ത്തു് നീണ്ട കറുത്ത താടിേയാടു് കൂടിയ മൂന്നു മഹർഷി�
കൾ കിടക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ അവെരക്കണ്ടു ൈകകൂപ്പി.
സന്ന്യാസിേശ്രഷ്ഠന്മാർ ലൗകികാചാരങ്ങളിൽ തൽപ�
രരല്ല. അവർ തിരിച്ചു െതാഴുതിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല ഞങ്ങ�
െള ഒന്നു േനാക്കിയതുേപാലുമില്ല. എങ്കിലും ആ പാദ�
ങ്ങൾ െതാട്ടു് ഞങ്ങൾ കണ്ണിൽവച്ചു. നീലാന്തരീക്ഷം
കറുക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു നക്ഷത്രം ഉദിക്കുകയും െചയ്തു.
ഇനിയും നിന്നാൽ കൂടുതലിരുട്ടും, മഹർഷിമാരുെട ദർ�
ശനമുളവാക്കിയ പാവനത്വമുള്ളതുെകാണ്ടു് വഴിയിൽ
പാമ്പുകടിക്കില്ല. എങ്കിലും തിരിച്ചു് നടന്നുതുടങ്ങി. മല�
യുെട താഴ്വരയിൽ രണ്ടു് ഊളന്മാർ ഇണേചരുന്നുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഞങ്ങെള കണ്ടയുടെന അവ രസഭംഗേത്താ�
െട ഓടിേപ്പായി. പല പ്രയാസങ്ങളും തരണം െചയ്തു്
വീട്ടിെലത്തി. ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മഹർഷിമാെര
കാണണെമന്നു േമാഹം. എൈക്സസ് ശിപായിേയാടു
“േപാകാേമാ?” എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ
പറഞ്ഞു: “േവണ്ട, അന്നു രക്ഷെപ്പട്ടതു് നമ്മുെട ഭാഗ്യം.
അവിെടക്കിടന്ന മൂന്നു താടിക്കാരും െകാലപാതകിക�
ളായിരുന്നു. തമിഴ് നാട്ടിെലവിെടേയാ െകാലനടത്തിയി�
ട്ടു് താടി നീട്ടിവളർത്തി മലയിെല ഗുഹയിൽ വന്നു കിട�
ക്കുകയായിരുന്നു അവർ. അവെര െപാലീസ് അറസ്റ്റ്
െചയ്തുെകാണ്ടു േപായി”. അന്നുെതാട്ടു തുടങ്ങിയതാണു്
സന്ന്യാസിയുെട േവഷം ധരിച്ചവെരസ്സംബന്ധിച്ചു് എനി�
ക്കുള്ള സംശയം എങ്കിലും ഭൗതികത്വം ആധ്യാത്മികത്വ�
െത്ത അേന്വഷിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല. ധർമ്മരാജാവിെന്റ
കാലെത്ത ഹരിപഞ്ചാനനൻ െതാട്ടു് ഇക്കാലത്തു് വെര
തിരുവനന്തപുരെത്തത്തുന്ന സന്ന്യാസിമാെര കാണാ�
നും വന്ദിക്കാനും അവർ െകാടുക്കുന്ന ഭസ്മം െനറ്റിയിൽ
ചാർത്താനും ഭക്തജനങ്ങൾക്കു് എെന്താരു താൽപര്യ�
മാണു്!

സി.വി. രാമൻപിള്ള

കല്പിത കഥാപാത്രമായ ഹരിപ�
ഞ്ചാനനെന്റ യാഥാർത്ഥ്യം സി.വി.
രാമൻപിള്ള നമുക്കു കാണിച്ചുത�
ന്നു. ഇക്കാലത്തു് പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന
സന്ന്യാസിമാരുെട ഉണ്മ നെമ്മ ഗ്ര�

ഹിപ്പിക്കാൻ ആരുമില്ല. പാറെക്കട്ടിനടിയിൽ ഒറ്റപ്പൂവു്
വിരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നതു േപാെല ചിലേപ്പാൾ സത്യം വി�
ടരാറുണ്ടു് എന്നു മാത്രം. താെഴേച്ചർക്കുന്ന യഥാർത്ഥ
സംഭവത്തിെന്റ െചറിയ വർണ്ണന, സമയം ശ്രദ്ധിച്ചാ�
ലും 1950-നും 1955-നും ഇടയ്ക്കുള്ള കാലം. തിരുവനന്ത�
പുരത്തു നിന്നു പത്തു പതിനഞ്ചു നാഴികയ്ക്കപ്പുറത്തുള്ള
ഒരു സ്ഥലം, അവിെടയുള്ള ഒരു വീട്ടിൽ ഞാൻ ഉച്ചയ്ക്കു്
മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നു: അർദ്ധസുഷുപ്തി. അടുത്ത മുറിയിെല
അടക്കിയ സംഭാഷണം േകട്ടു ഞാൻ ഉണർന്നു. പ്രാ�
യംകൂടിയ സ്ത്രീ മദ്ധ്യവയസ്കയും സുന്ദരിയുമായ േവെറാ�
രു സ്ത്രീേയാടു, ആശ്രമജീവിതം എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു?
മധ്യവയസ്ക: “തരേക്കടില്ല. പേക്ഷ അർദ്ധരാത്രിേയാ�
ടടുപ്പിച്ചു് പ്രധാനെപ്പട്ട സ്വാമിയുെട പരിചാരകൻ വന്നു്
“സ്വാമി വിളിക്കുന്നു. േയാഗത്തിെന്റ മുറകൾ പറഞ്ഞു�
തരാനാണു്” എന്നു പറയാറുണ്ടു്. ഞാൻ േപാകാറില്ല.
ഇങ്ങെന പല ദിവസവും രാത്രിയിൽ എെന്ന ശല്യെപ്പ�
ടുത്തുന്നു. എനിക്കു േവെറ ഒരിടത്തും േപാകാൻ സ്ഥല�
മില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അവിെടത്തെന്ന കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു.”
േകൾേക്കണ്ടതു് ഞാൻ േകട്ടു. പ്രായംകൂടിയ സ്ത്രീ അന്തരി�
ച്ചു കഴിഞ്ഞു. സ്വാമിജി സമാധിയായി. മധ്യവയസ്ക ഇന്നു
വൃദ്ധയായി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ കാപട്യെത്തയാണു്
പി.ആർ. ശ്യാമള ‘പിന്നിലായിേപ്പാകുന്നവർ’ എന്ന െച�
റുകഥയിലൂെട സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നതു്. ഒരു സന്ന്യാസി�
യും സന്ന്യാസിനിയും അവെര കാണാെനത്തുന്ന േവ�
െറാരാളും ഭൗതികത്വം ആധ്യാത്മികത്വെത്ത സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാെഴാെക്ക ഭൗതികത്വത്തിനു
പരാജയം. പ്രതിപാദ്യ വിഷയത്തിനു േയാജിച്ച ൈശലി�
യും ആഖ്യാനവും കഥാകാരിക്കുണ്ടു് (കഥ കലാകൗമുദി�
യിൽ).

മുടക്കംകൂടാെത എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പള്ളിയിൽ േപാ�
കുന്ന സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിേയാടു െവറുെത ഞാൻ
േചാദിച്ചു: “ആരാണു് പള്ളിയിെല അച്ചൻ?” അവൾ;
ഇന്നെലവെര പ്രായംകൂടിയ ഒരച്ചനായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹെത്ത …േലക്കു് മാറ്റി. ഇന്നു പുതിയ അച്ഛൻ വന്നു”
“അേദ്ദഹെമങ്ങെന?” എന്നു ഞാൻ വീണ്ടും. െചറുപ്പക്കാ�
രിക്കു ചിരിയടക്കാൻ വയ്യാെതയായി അവൾ െമാഴി�
ഞ്ഞു. “ഓ, യങ് ആൻഡ് ഹാൻസം” (െചറുപ്പക്കാരനും
സുന്ദരനും) യൗവനത്തിലും സൗന്ദര്യത്തിലുമാണു് ഭക്തി�
യിരിക്കുന്നതു്. കിഴട്ടു കിഴവെനക്കണ്ടാൽ ഭക്തിയുണ്ടാ�
കുേമാ?

ഒ.വി. വിജയൻ

ഒ.വി. വിജയൻ

െടക്നിക്കിനു് അപ്പുറത്തുള്ള ഒരു
മണ്ഡലത്തിൽ സാഹിത്യകാരൻ
എത്തുേമ്പാഴാണു് അയാെള യഥാർ�
ത്ഥത്തിലുള്ള സാഹിത്യകാരനായി
കരുതുന്നതു്. സമുദായമദ്ധ്യത്തിെല
താൽകാലിക േക്ഷാഭങ്ങെള ആകർ�
ഷകമായി അവതരിപ്പിച്ചാൽ ബഹുജനപ്രീതിയുണ്ടാകും.
പേക്ഷ ൈധഷണിക ജീവിതം നയിക്കുന്നവരുെട അം�
ഗീകാരം അയാൾക്കു ലഭിക്കുകയില്ല. ഒ.വി. വിജയൻ
ആ േക്ഷാഭങ്ങൾക്കുമതീതമായുള്ള മണ്ഡലങ്ങളിേലക്കു
ഭാവനെകാണ്ടു കടന്നുെചല്ലുന്നു. ഉൾക്കാഴ്ചയുെട അഗാ�
ധത എന്നു പറയുന്നതു് അതാണു്. അതു് ഒ.വി. വിജ�
യനുള്ളതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹെത്ത സുപ്രധാനനായ
കലാകാരനായി അഭിജ്ഞന്മാർ കാണുന്നതു്. കഥകളി�
ലും ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസ’െമന്ന േനാവലിലും ഈ
‘അഗാധത’ പ്രദർശിപ്പിച്ച വിജയെന ദില്ലിയിൽ വച്ചു്
കഥാകാരനായ വി. നടരാജൻ കാണുകയുണ്ടായി. ആ
കൂടിക്കാഴ്ചയുെട ആകർഷകത്വമുള്ള റിേപ്പാർട്ട് ‘ശ്രീരാ�
ഗം’ മാസികയുെട രണ്ടാം ലക്കത്തിലുണ്ടു്.

എന്നും കാലെത്തഴുേന്നറ്റു് െപൺകുട്ടി കണ്ണാടിജന്ന�
ലിൽ മുഖമർപ്പിച്ചു് പാതയിേലക്കു േനാക്കുന്നു. പുതിയ
മുഖം കാണാനുള്ള ആഗ്രഹമാണു് അവൾക്കു്. പേക്ഷ,
കാണുന്നെതാെക്ക മുൻപുകണ്ട മുഖങ്ങൾ അങ്ങെന�
യിരിെക്ക ഒരു നവയുവാവു വരുന്നു. എെന്താരു സൗന്ദ�
ര്യം! െപൺകുട്ടിയുെട മുഖത്തു് അരുണിമ. േരാമാഞ്ചം.
അവൾ ജന്നൽ തുറന്നിട്ടു് അയാെള േനാക്കി ചിരിക്കു�
ന്നു. യുവാവിെന്റ മുഖവും തിളങ്ങുന്നു. ഈ െപൺകുട്ടി�
യാണു് മലയാള സാഹിത്യം. ഈ യുവാവാണു് ഒ.വി.
വിജയൻ.

പീഡനം രാവണൻ േകാട്ടയിലൂെട
ൈവശാഖെന്റ ഇക്കാലെത്ത കഥകൾ വായിക്കുന്നതു്
വലിയ പീഡനമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഏതു കഥയും
ദീർഘം, ദീർഘത േരഖാരൂപത്തിലല്ല അനുഭവെപ്പടുന്ന�
തു്. രാവണൻ േകാട്ടയിൽ കയറിയാലുണ്ടാകുന്ന “ചാ�
ക്രിക ൈവഷമ്യ”മാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾ പ്ര�
ദാനം െചയ്യുന്നതു്. േരഖാരൂപമാണു് ആഖ്യാനെമങ്കിൽ
ഏെതങ്കിലും കാലത്തു് എവിെടെയങ്കിലും െചന്നു നില്ക്കു�
മേല്ലാ. ചാക്രികയാനത്തിനു് അന്തമില്ല. നടന്നു നടന്നു്
മനുഷ്യെന്റ ശരീരവും മനസ്സും കുഴയുന്നു. എെന്തങ്കിലും
പ്രേയാജനമുേണ്ടാ, ലക്ഷ്യമുേണ്ടാ? അവെയാട്ടു് ഇല്ല�
താനും. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ
‘രക്ഷെപ്പടാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ’ എന്ന കഥയും ഈ േദാ�
ഷത്താൽ മലീമസമായിരിക്കുന്നു. ഒരു തീവണ്ടിയാപ്പീ�
സിെല െവയിറ്റിങ് റൂമിൽ കുെറയാളുകെള പ്രേവശിപ്പി�
ച്ചു് സംസാരിപ്പിക്കുകയും പ്രവർത്തിപ്പിക്കുകയുമാണു്
കഥാകാരൻ. പിൻകഴുത്തിെല എല്ലിനു േരാഗമുള്ളതു�
െകാണ്ടു് േകാളർ ധരിച്ച ഒരു കിഴവൻ. അയാൾ ഒരു
മൂഢസ്വർഗ്ഗത്തിൽ കഴിയുന്നുെവന്നാണു് കഥാകാരെന്റ
അഭിപ്രായം. അതു ശരിയുമാണു് ഇത്തരത്തിലുള്ള ഹി�
േപാക്രിസിെയ പല കഥാപാത്രങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ, അതിെന േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നിറുത്തി
വികസിപ്പിക്കാെത ഒരു മാധവൻനായരുെടയും യൂണി�
യനുകളുെടയും കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു ശാഖാ ചംക്രമണം
നടത്തുന്നു. ഫലേമാ? ലളിതമായ സത്യത്തിെന്റ വാ�
യിൽ അമർത്തി പിടിച്ച് അതിെന ശ്വാസം മുട്ടിച്ചുെകാ�
ല്ലുന്ന പ്രതീതി. ൈവശാഖൻ പണ്ടെത്ത രീതിയിൽ നല്ല
കഥകെളഴുതണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.

ക്രിസ്റ്റീന േറാസറ്റി

തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്നു തിരിച്ചു്
മദ്രാസിൽ ഇറേങ്ങണ്ട വിമാനെത്ത
ൈപലറ്റ് തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു്
േനെര േടാക്കിേയാവിേലക്കു െകാ�
ണ്ടുേപാകുകയും അവിെടനിന്നു് മഡ�
ഗാസ്കറിൽ ഇറക്കുകയും പിന്നീടു്
അന്റാർട്ടിക്കയിേലക്കു െകാണ്ടുെചന്നിട്ടു് ന്യൂേയാർക്ക്
നഗരത്തിെന്റ മുകളിൽ നിരന്തരം കറക്കിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുകയും െചയ്താൽ വിമാനയാത്രയ്ക്കു് പുതിയ മാനങ്ങൾ
(dimensions) ഉണ്ടാക്കുകയാണു് അയാെളന്നു് (ൈപ�
ലെറ്റന്നു്) ആെരങ്കിലും പറയുേമാ? ചിലർ പറയുമായിരി�
ക്കും. പേക്ഷ, അതു് ഉന്മാദേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട മാനങ്ങ�
ളാണു്.

പ്രകൃതി േനരം െവളുപ്പിച്ചു, ഉച്ചയായി, സായാഹ്നമായി,
രാത്രിയായി. നക്ഷത്രങ്ങെളെയടുത്തു് ആകാശത്തു വി�
തറി. ഇവിെട ഭ്രാന്തില്ല. േനേര മറിച്ചു് പ്രഭാതം കഴിഞ്ഞ�
യുടെന രാത്രിയായാൽ? രാത്രിക്കു േശഷം മദ്ധ്യാഹ്ന�
മായാൽ? പ്രകൃതിക്കു് കിറുക്കാെണന്നു നമ്മൾ പറയും.
അേതാെട നമ്മൾക്കും കിറുക്കു പിടിക്കും. സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ ജനങ്ങെള ഊളമ്പാറയിേലക്കു് അയയ്ക്കരുതു്.

അർത്ഥം,ഓർമ്മ,പരകീയം

1. “േചട്ടെന്റ ശരീരത്തിനു് ഒരു േഷപ്പുമില്ല” എന്നു് ഭാര്യ
ഭർത്താവിേനാടു് സിനിമ കണ്ടതിനു േശഷം. േഷപ്പു�
ള്ള മമ്മൂട്ടി എെന്റ ഭർത്താവായിരുെന്നങ്കിൽ എന്നു്
ആ പ്രസ്താവത്തിെന്റ അർത്ഥം.
“മധുരചുംബനം േവണ്ട. െവറും ചുംബനം മതി” എന്നു്
ഭർത്താവു് ഭാര്യേയാടു്. അയാൾക്കു ഡയബിറ്റിസ്
എന്ന േരാഗമുെണ്ടന്നു് അർത്ഥം.

2. വാരികയുെട േപരു കവറിൽ അച്ചടിച്ച എഴുത്തു് തി�
ടുക്കത്തിൽ െപാട്ടിച്ചു േനാക്കുന്നു എഴുത്തുകാരൻ. മു�
ഖം മങ്ങുന്നു “എന്താ ദുഃഖം?” എന്നു ഭാര്യയുെട േചാ�
ദ്യം. “ഓ വിേശഷാൽപ്രതിക്കു കഥ േചാദിച്ചിരിക്കു�
ന്നു പത്രാധിപർ” എന്നു് ഉത്തരം. െചക്ക് കാണുെമ�
ന്നു് ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അതില്ല എന്നാണു് ആ ഉത്ത�
രത്തിെന്റ അർത്ഥം.

3.
“ഭാവനാ േമാഹനഗാനങ്ങൾ പാടി
വി.വി.െക. നമ്പ്യാർ സമുല്ലസിെക്ക”

എന്നു ചങ്ങമ്പുഴ ആ കവിെയക്കുറിച്ചു്
“ഞാൻ േപായാേലാമേന നീലാംബരിയിൽ നീ
െയൻ നാമംെചാല്ലി വിലപിക്കേല്ല”

എന്ന വരികൾ വി.വി.െക. നമ്പ്യാരുേടതാേണാ
എന്നു ഞാൻ ചങ്ങമ്പുഴേയാടു േചാദിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ
ക്രിസ്റ്റീന േറാസറ്റി ശവകുടീരത്തിൽ കിടന്നുെകാണ്ടു്
എേന്നാടുേചാദിക്കുന്നു.

“When I am dead, my dearest
sing no sad songs for me”

എന്നതു് ഞാെനഴുതിയതല്ലന്നാേണാ നിങ്ങളുെട
അഭിപ്രായം?

4. “ഓ ഈ വയസ്സുകാലത്തു്…” എന്നു് പ്രായംകൂടിയ
ആൾ കൂടക്കൂെട. അത്രയ്ക്കു വയസ്സായിെല്ലന്നു മറ്റുള്ള�
വർ പറയാനാണതു്.

5. “ഇന്നു് ഓഫീസിൽ വലിയ േജാലിയായിരുേന്നാ?”
എന്നു് ഭർത്താവിേനാടു ഭാര്യയുെട േചാദ്യം. സുന്ദരി�
യായ െസ്റ്റേനാഗ്രാഫെറ വിളിച്ചു് ഡിക് േടഷൻ െകാ�
ടുേത്താ ധാരാളം? എന്നാണു് ആ േചാദ്യത്തിെന്റ
അർത്ഥം.

“െവണ്ണിക്കുളത്തിെന്റ സൗന്ദര്യ പൂജയിൽ
കണ്ണും കരളും കുളിർത്തുേപാെക”

ഇതാെരഴുതിെയന്നു് ഞാൻ െവണ്ണിക്കുളത്തിേനാടു
േചാദിച്ചു “അറിഞ്ഞുകൂടാ” എന്നു് ഉത്തരം. “ചങ്ങ�
മ്പുഴ” എന്നു ഞാൻ “ആങ്ഹാ, ഇങ്ങെനയും എഴുതി�
േയാ ചങ്ങമ്പുഴ?” എന്നു നന്ദിേയാടും അദ് ഭുതേത്താടും�
കൂടി കവിയുെട േചാദ്യം. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും തിരു�
വനന്തപുരെത്ത വാട്ടർവർക്ക്സ് പാർക്കിൽ കുെറ
േനരമിരുന്നു സംസാരിച്ചു. ഞാെനാരു സിഗററ്റ് കവി�
ക്കു െകാടുത്തു. െവണ്ണിക്കുളത്തിനു സിഗററ്റ് വലിച്ചു
ശീലമില്ല. സിഗററ്റ് പകുതിേയാളം വായ്ക്കകത്തു് വച്ചി�
ട്ടു് തിരിെച്ചടുത്തേപ്പാൾ അതു “െകാഴെകാഴുേന്ന”
നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ക്ഷമിക്കു

ആർറ്റൂർ ഷ്നിറ്റ്സ്ലർ

ഓസ് ട്രിയൻ നാടകകർത്താവും
േനാവലിസ്റ്റുമാണു് ആർറ്റൂർ ഷ്നി�
റ്റ്സ്ലർ (Arthur Schnitzler, 1862–
1981). അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘േല െറാ�
ങ്ട് ’ എന്ന നാടകം പ്രഖ്യാതമാണു്.
ആ നാടകത്തിെല ഒരു രംഗത്തി�
െന്റ ഒരു ഭാഗം. വീട്ടിൽ ആൽെഫ്ര�
ഡ് എന്ന െചറുപ്പക്കാരനും േമരി എന്ന െചറുപ്പക്കാരി�
യായ േവലക്കാരിയും മാത്രേമയുള്ളു.

ആൽെഫ്രഡ്: േമരി ഒരു ഗ്ലാസ്സ് െവള്ളം െകാണ്ടുവരു.
(േമരി െവള്ളം െകാണ്ടുവന്നു െകാടുക്കുന്നു. അവരുെട
വിരലുകൾ സ്പർശിക്കുന്നു.)
ആൽെഫ്രഡ്: ഇവിെട വരൂ േമരി.
േമരി: (കൂടുതൽ അടുേത്തക്കു വരുന്നു) സർ.
ആൽെഫ്രഡ്: കുറച്ചുകൂെട അടുത്തു വരൂ… അേത…
ങ്ഹും… ഞാൻ വിചാരിച്ചു…
േമരി: സാെറന്തു വിചാരിച്ചു?
ആൽെഫ്രഡ്: ഞാൻ വിചാരിച്ചു… ഞാൻ വിചാരി�
ച്ചു… നിെന്റ ബ്ലൗസിെനക്കുറിച്ചാണു് ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്.
എന്തു തുണിയാണിതു്?
േമരി: എെന്റ ബ്ലൗസിനു് എന്തു കുഴപ്പം സർ, അങ്ങയ്ക്കു്
ഇഷ്ടെപ്പേട്ടാ ഇതു്?
(േമരിെയ കൂടുതൽ തന്നിേലക്കു് അടുപ്പിക്കുന്നു യുവാവു്—
േലഖകെന്റ വാക്യം)
ആൽെഫ്രഡ്: േമരി നിനക്കു് എത്ര സുന്ദരമായ െവളു�
ത്ത ശരീരം!
േമരി: സർ അെങ്ങെന്ന പ്രശംസിക്കുന്നു.
ആൽെഫ്രഡ്: (അവളുെട വേക്ഷാജങ്ങളിൽ ചുംബിച്ചു�
െകാണ്ടു്) ഇതു് നിെന്ന േവദനിപ്പിക്കുന്നുേണ്ടാ?
േമരി: ഓ ഒരിക്കലുമില്ല… പേക്ഷ,… സർ, വാതില്ക്കെല
മണി ശബ്ദിച്ചാൽ.
(േമരിെയ ഇത്രേത്താളം തെന്ന വസ്ത്രങ്ങളില്ലാെത രണ്ടു
ദിവസങ്ങൾക്കു മുൻപു് രാത്രി താൻ കണ്ടുെവന്നു് ആൽ�
െഫ്രഡ് അവേളാടു പറഞ്ഞു. രാത്രി അയാൾ ൈവകി
വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ െവള്ളം കുടിക്കണെമന്നു േതാ�
ന്നി. േമരി കിടക്കുന്നിടത്തു െചന്നേപ്പാഴാണു് അക്കാഴ്ച—
േലഖകെന്റ വാക്യങ്ങൾ.)
ആൽെഫ്രഡ്: അേപ്പാൾ ഞാൻ ഒരു പാടു കണ്ടു.
ഇതും… ഇതും… ഇതും… പിന്നീടു്…
േമരി: പേക്ഷ, സർ.
ആൽെഫ്രഡ്: ഇവിെട വരൂ… അടുേത്തക്ക്. ശരി…
അങ്ങെന തെന്ന.

(La Ronde, Scene 3)

സുന്ദരികളായ േവലക്കാരികെള മാത്രം വീട്ടിൽ നിറു�
ത്താറുള്ള ഒരുേദ്യാഗസ്ഥെന എനിക്കറിയാം. ആ ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥെന്റ ഒരടുത്ത ബന്ധു ചിലേപ്പാൾ ആ വീട്ടിൽ വരും.
വന്നാലുടൻ (ഉേദ്യാഗസ്ഥയിെല്ലങ്കിൽ) ഒരു ബീഡിെയടു�
ത്തു ചുണ്ടിൽ വയ്ക്കും. എന്നിട്ടു് അടുക്കളയിേലക്കു് ഒറ്റേപ്പാ�
ക്കാണു് “കമലേമ്മ, തീെപ്പട്ടി ഇെങ്ങടു്” അല്പേനരം കഴി�
ഞ്ഞു ബീഡി വലിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ മുൻവശേത്തക്കു
വരും. “നീ ഇത്രതാമസിച്ചെന്തന്നു്?” എന്നു് ഗൃഹനായി�
കയുെട േചാദ്യം” “െപണ്ണു പാത്രം േതക്കുകയായിരുന്നു
തീെപ്പട്ടി േനാക്കിെയടുത്തേപ്പാൾ താമസിച്ചു് ” എന്നു്
ഉത്തരം. െകാച്ചമ്മ അേപ്പാൾ അടുക്കളയിൽ െചന്നു
േനാക്കിയാൽ വ്യാജമായി െപണ്ണു മുഖം വീർപ്പിച്ചു നില്ക്കു�
ന്നുണ്ടാവും.

ഒരാഴ്ചപ്പതിപ്പിെല കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ രച�
യിതാവു് ഷ്നിറ്റ്സ്ലറുെട നാടകത്തിെല യുവാവിെന�
േപ്പാെല, ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ബന്ധുവിെനേപ്പാെല സാ�
ഹിത്യാംഗനെയ കടന്നാക്രമിക്കുന്നു എന്നു് എഴുതാൻ
േപായതാണു ഞാൻ, അേപ്പാഴാണു് കഥാകാരെന്റ േപ�
രു പറയുന്നതു് മര്യാദേകടാെണന്നു ആശയം എന്നിലു�
ദിച്ചതു്. അതുെകാണ്ടു് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ േപരും കഥാ�
കാരെന്റ േപരും ഞാൻ എഴുതുന്നില്ല. വായനക്കാർ
ക്ഷമിക്കെട്ട.

പലരും പലതും

നൻസി മിറ്റ്േഫാഡ്

അനപത്യതെകാണ്ടുള്ള ദുഃഖം അനു�
ഭവിക്കുന്ന ഒരു തമിഴത്തിെയ കിട�
ങ്ങറ ശ്രീവത്സൻ ഹൃദയസ്പർശക�
മായ വിധത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നു ‘േദശാടനപ്പക്ഷി’ എന്ന കഥ�
യിൽ (സുനന്ദവാരിക)—‘എനിക്കു
കുഞ്ഞുങ്ങെള ഇഷ്ടമാണു്; കാരണം
അവർ കരയും എന്നതുതെന്ന: കരയുേമ്പാൾ അവെര
ആെരങ്കിലും എടുത്തുെകാണ്ടു േപാകുമേല്ലാ’ എന്നു് ബ്രി�
ട്ടീഷ് േനാവലിസ്റ്റ് നൻസി മിറ്റ്േഫാഡ് പറഞ്ഞതു് എനി�
േക്കാർമ്മവരുന്നു.

ഉമ എന്ന കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന െപണ്ണിെന േജാ�
ലിക്കായി െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ ഗൃഹനായകനും അനി�
യനും മകനും അവെള കുറ്റംപറഞ്ഞു. പേക്ഷ, െവളി�
യിൽ െവറുപ്പു ഭാവിച്ചുെകാണ്ടു് അവേരാേരാരുത്തരും
അവെള പ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അതറിഞ്ഞ ഗൃഹനാ�
യിക അവെള അവിെടനിന്നു പറഞ്ഞയച്ചു. ഇതാണു്
ബിന്ദു തുറവൂർ എഴുതിയ ‘െചന്നായ്ക്കൾ’ എന്ന കഥ (െസ�
പ്റ്റംബർ മാസത്തിൽ മേനാരാജ്യം നടത്തിയ കഥാമ�
ത്സരത്തിൽ വിജയം വരിച്ച കഥയാണിതു്). പ്രതിപാ�
ദ്യവിഷയം നിത്യജീവിതത്തിെല സത്യം. ആ സത്യ�
െത്ത കലയുെട സത്യമാക്കാൻ ബിന്ദുവിനു് അറിഞ്ഞു�
കൂടാ. ജീവിതവ്യാഖ്യാനം നിർവ്വഹിക്കാെത ബ്േളാട്ടി�
ങ് േപപ്പർേപാെല ഏതും ഒപ്പിെയടുക്കുന്ന രചനയ്ക്കു് �
ൈവരൂപ്യമാണുള്ളതു്.

യാചകേനാടു് ‘ഒന്നുമില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞു കാര്യസ്ഥൻ.
വീട്ടിെല മൂപ്പിന്നു് യാചകെന തിരിച്ചു വിളിച്ചു് ഭിക്ഷയ്ക്കാ�
ണു വന്നെതങ്കിൽ ഇവിെട ഒന്നുമില്ല. അതു പറയാൻ
കാര്യസ്ഥനല്ല, തനിക്കാണു് അധികാരെമന്നു് പറയുന്നു.
ഇതാണു് ധീരപാലൻ ചാളിപ്പാട്ടു് ജനയുഗം വാരികയി�
െലഴുതിയ ഒരു പദ്യത്തിെന്റ സാരം—പലരും പറഞ്ഞു�
പറഞ്ഞു് പഴങ്കുഞ്ഞിയായ ഒരു േനരേമ്പാക്കിെന പഴ�
ങ്കുഞ്ഞിയിലും െകട്ടരീതിയിൽ ധീരപാലനു് എടുെത്തഴു�
താൻ അറിയാം.

േപ്യർ ഒഗ്യുസ്തു് റൻേവർ (Renoir) ഫ്രഞ്ചു ചിത്രകാരനാ�
യിരുന്നു. സ്ത്രീകൾ പുസ്തകെമഴുത്തുകാരികളും അഭിഭാഷ�
കകളും രാഷ്ട്രീയക്കാരികളുമായി മാറുേമ്പാൾ രാക്ഷസിക�
ളായിത്തീരുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ശരിയാേണാ
എേന്താ? പേക്ഷ ഒരു സുന്ദരിയായ പുസ്തകെമഴുത്തുകാ�
രി റൻേവറിെന്റ േനർക്കു് ഒരു കടാക്ഷെമറിഞ്ഞാൽ
അേദ്ദഹം വീണുേപാകും. സുന്ദരിയായ കാവ്യാംഗന
കടാക്ഷിച്ചാൽ ഞാനും വീഴും. ചുനക്കര രാമൻകുട്ടിയുെട
കാവ്യാംഗന കടാക്ഷിച്ചിട്ടും ഞാൻ വീഴാത്തതു് അവൾ�
ക്കു ൈവരൂപ്യമുള്ളതു െകാണ്ടാണു് (മംഗളം വാരികയു�
െട മൂന്നാംപുറത്തു് അവൾ നില്ക്കുന്നു).

െപാൻകുന്നം വർക്കിയുെട ഗദ്യകവിതകൾ ബാല്യകാ�
ലത്തു വായിച്ചു് ഞാൻ ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്നു. ആ നല്ല മനു�
ഷ്യൻ നിശ്ശബ്ദനായി ഇരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു കാലേമെറ�
യായി. അതു് എെന്നേപ്പാലുള്ളവർക്കു വിഷാദമുളവാക്കു�
ന്നു. ൈധര്യവും ആർജ്ജവവുമുള്ള ആ ശബ്ദം ഞങ്ങൾ�
ക്കു േകൾക്കണം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
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https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
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