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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/11/17-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സാർവലൗകികമായ അംഗീകാരെത്ത താേനറ്റവും െവ�
റുക്കുന്നുെവന്നു രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാർ പറഞ്ഞതായി േക�
ശവേദവ് കൂടക്കൂെട പ്രസംഗിച്ചു ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ജപ്പാ�
നിേലാ മേറ്റാ മഹാകവി േപായേപ്പാൾ അവിെട നട�
ത്തിയ പ്രഭാഷണത്തിലാണേത്ര അേദ്ദഹം അങ്ങെന
പ്രസ്താവിച്ചതു്. ടാേഗാറിനു് അങ്ങെനെയാരു അഭിപ്രാ�
യമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ എന്താവാം അതിനു കാരണം?
മഹാകവിയുെട ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ കടന്നുെചല്ലാനു�
ള്ള ൈവദഗ്ദ്ധ്യം എനിക്കില്ല. എങ്കിലും എെന്റ െചറിയ
ബുദ്ധിെകാണ്ടു് അേലാചിക്കുകയാണു്. സാർവലൗകിക�
മായ അംഗീകാരം ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ അഭിനന്ദനവചസ്സു�
കളുെട വർഷാപാതം ഉണ്ടാകും. ആ രജതേരഖകളുെട
അകത്തു് ബന്ധനസ്ഥനായിേപ്പാകുന്ന കവിയുെട ചി�
ന്താസ്വാതന്ത്ര്യം നശിക്കുന്നു. ഭാവനയുെട ചിറകുകൾ
തളരുന്നു. സർഗ്ഗശക്തി നശിച്ചു് ആ കവി െവറും മൺ�
കട്ടയായി മാറുന്നു. വർഷാപാതേമറ്റു് അലിഞ്ഞലിഞ്ഞു്
അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. ശരിയാണിെതന്നു എനിക്കു േതാ�
ന്നുകയാണു്. േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയവരാരും പി�
ന്നീടു് ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു കൃതിേപാലും രചിച്ചിട്ടില്ല. ടാ�
േഗാറും ഇക്കാര്യത്തിൽ വ്യത്യസ്തനല്ല.

സാർവലൗകികമായ അംഗീകാരെത്ത ചുരുക്കിച്ചുരുക്കി�
െക്കാണ്ടുവന്നു് ഭാരതെത്തസ്സംബന്ധിക്കുന്ന അംഗീകാര�
മാവെട്ട അതു്. അവിെട നിന്നും സേങ്കാചമാർന്നു് അതു്
േകരളെത്തസ്സംബന്ധിച്ച അംഗീകാരമായിെക്കാള്ളെട്ട.
അേപ്പാഴും ഇതുതെന്ന സംഭവിക്കും. അംഗീകാരം രൂ�
പം െകാള്ളുന്നതു് സ്വീകരണെമന്ന ഓമനേപ്പരിലാണ�
േല്ലാ. സ്വീകരണസേമ്മളനങ്ങളിൽ വിമർശനപരമായി
ആർക്കും ഒന്നും പറയാൻ വയ്യ. സത്യസന്ധതയുള്ളവർ
അത്തരം സേമ്മളനങ്ങളിൽ േപാകാെത ഒഴിഞ്ഞുനി�
ല്ക്കും. ക്ലിക്കിൽ െപട്ടവരും ജനിച്ചയുടെന “അേമ്മ ഞാൻ
ഇനി ജീവിതത്തിൽ കള്ളേമ പറയൂ” എന്നു് അവേരാ�
ടു സത്യം െചയ്തവരും സഭാേവദികളിൽ ചാടിക്കയറി
“ഇേദ്ദഹം മൂന്നു ചക്ക മുെള്ളാെട വിഴുങ്ങുന്നവനാണു്”
എന്നു േഘാരേഘാരം പ്രസംഗിക്കുന്നു. കരേഘാഷം.
ആ കരേഘാഷം തെന്റ പ്രഭാഷണപാടവെത്ത അഭി�
നന്ദിക്കുന്നതിെന്റ ഫലമാെണന്നു െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്ന പ്ര�
ഭാഷകൻ മൂന്നു ചക്കെയ മുപ്പതു ചക്കയാക്കി തിരുത്തി�
പ്പറയുന്നു. ഇെതാെക്ക േകട്ടുെകാണ്ടു് സഭാേവദിയിലിരി�
ക്കുന്ന അഭിനന്ദിതൻ ആനന്ദിതനായി ‘ജയജയ നാഗ�
േകതന’ എന്ന മുഖസ്തുതി േകട്ട സുേയാധനെനേപ്പാെല
നടുവു് പിറേകാട്ടു വളച്ചു ‘േഗാഗ്ഗ്വാ’വിളിക്കുന്നു. ഇങ്ങെന
പത്തു സ്വീകരണസേമ്മളനങ്ങളിൽ പങ്കുെകാണ്ടു കഴിയു�
േമ്പാൾ എഴുത്തുകാരെന്റ ൈവമല്യം നശിക്കുന്നു; സത്യ�
ശീലത നശിക്കുന്നു. സ്വീകരണ സേമ്മളനങ്ങൾ വാരി�
ക്കുഴികളാണു്. അവയിൽ വീഴുന്ന ആനകൾക്കു പിന്നീടു്
കാട്ടിൽ ഇഷ്ടംേപാെല അലഞ്ഞു നടക്കാൻ പറ്റില്ല. പി�
ടിച്ചുെകാണ്ടു േപാകുന്നവരുെട ആഗ്രഹമനുസരിച്ചു് പൂര�
ത്തിനു െനറ്റിപ്പട്ടം െകട്ടി നിർവഹിേക്കണ്ടതായി വരും.
മുറിച്ചിട്ട തടികൾ പിടിച്ചു േഫാറസ്റ്റ് ഡിേപ്പായിൽ െകാ�
ണ്ടുവേരണ്ടി വരും.

നന്മയുെടപ്രകാശം
ആധുനികകാലത്തു് േപ്രമവും വാരിക്കുഴി തെന്ന. അതിൽ
വീഴുന്ന െപണ്ണിെന ആണും ആണിെന െപണ്ണും പിടിച്ചു
കരയിേലക്കു കയറ്റുന്നു. പിന്നീടു് “ഹേസ്തന ഹസ്തതലമാ�
ത്തസുഖം ഗൃഹീത്വം” നടത്തമാണു്. പേക്ഷ, അതു കുറച്ചു
സമയേത്തക്കു മാത്രം. ഏതാനും മണിക്കൂറിനുേവണ്ടി�
യാണു് അങ്ങെന പിടിച്ചു കയറ്റുന്നെതങ്കിൽ എന്തിനു്
അതു െചയ്യാൻേപായി? അവിെടയാണു് അസ്തിത്വവാദി�
കൾ നമ്മുെട സഹായത്തിെനത്തുന്നതു്. ഓേരാ വ്യക്തി�
യും മറ്റുള്ളവരിൽ നിന്നു് അകന്നു നില്ക്കുന്നു. അകന്നു നി�
ല്ക്കുന്ന ഈ വ്യക്തിക്കു് മെറ്റാരു വ്യക്തിയുമായി ഐക്യം
പ്രാപിച്ചു് തെന്റ ‘അന്യവത്കരണ’െത്ത നശിപ്പിക്കാനു�
ള്ള ആഗ്രഹമുണ്ടു്. ആഗ്രഹത്തിനു് സാഫല്യമുണ്ടാകുന്നി�
ല്ല. േപ്രമത്തിൽ വീണു് അല്പകാലം കഴിയുന്നതിനുമുൻപു്
േമാഹഭംഗമുണ്ടാകുന്നു. േപ്രമം വിവാഹത്തിൽ പര്യവ�
സാനിച്ചാൽ മധുവിധു കഴിയുന്നേതാെടാപ്പം ആ വികാ�
രവും നശിക്കുന്നു. ഈ േമാഹഭംഗമാണു് എക്സ്പ്രസ്സ് വാ�
രികയിൽ ‘കാണികളിെലാരാൾ’ എന്ന െചറുകഥെയഴു�
തിയ ശ്രീധരൻ ചമ്പാടിെന്റ വിഷയം. അവൾ സർക്ക�
സ്സുകാരിയാണു്. അവൾ ഉത്കടമായി േസ്നഹിച്ചിരുന്ന
ഒരുത്തൻ മെറ്റാരുത്തിെയ വിവാഹം കഴിച്ചു. അവൾ
സർക്കസ്സുകാരിയായിത്തെന്ന കഴിഞ്ഞുകൂടി. അങ്ങെന�
യിരിെക്ക അവൾ ട്രപ്പീസിൽ വിദ്യകൾ കാണിക്കുന്നതു
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ കാഴ്ചക്കാരുെട കൂട്ടത്തിൽ
ഇരിക്കുന്നതു് അവൾ കാണുന്നു. വികാരം െകാടുമ്പി�
രിെക്കാള്ളുന്ന നിമിഷം. അതുെകാണ്ടുതെന്ന അവൾ
പിടിവിട്ടു താെഴവീണു മരിക്കാം. എങ്കിലും ആപത്തുണ്ടാ�
യില്ല. സർക്കസ്സ് അവസാനിച്ചു. േപ്രക്ഷകർ േപായി.
അവരുെട കൂെട അയാളും അപ്രത്യക്ഷനായി. ഭൂതകാ�
ലത്തിൽ മറഞ്ഞ ഒരു സംഭവെത്ത ചലച്ചിത്രത്തിെല
രംഗംേപാെല പുനരാവിഷ്ക്കരിക്കുന്ന പ്രതീതി വായന�
ക്കാരനു്. ഫ്രഞ്ച് കവിയും സംവിധായകനും അഭിേന�
താവുമായിരുന്ന ആങ്െതാനങ് ആർേതാ (Antonin
Artaud, 1896–1948) “സ്ത്രീയുെട ഇരുട്ടിൽനിന്നാണു് തി�
ന്മയുണ്ടാകുന്ന”െതന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇവിെട പ്രകാശ�
ത്തിൽനിന്നു് ആവിർഭവിക്കുന്ന നന്മ കാണാം.

േപ്രമത്തിനു് വിേശഷിെച്ചാരു നി�
ലനില്പു് ഇെല്ലന്നാണു് ഫ്രായിറ്റിെന്റ
വാദം. കാമത്തിെന്റ സംേശാധിത
രൂപമായിട്ടാണു് അേദ്ദഹം േപ്രമ�
െത്ത കാണുന്നതു്. എല്ലാ േസ്നഹ�
വും ൈലംഗികാസക്തിയുെട രൂ�
പാന്തരമാണേത്ര. ഫ്രായിറ്റ് വാഴ്ത്തു�
ന്ന െസക്സിെന്റ പ്രാധാന്യവും ആധു�

നിക കാലത്തു നഷ്ടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സന്തത്യുല്പാദന�
ത്തിനു േപാലും െസക്സ് േവെണ്ടന്നാണു് വാദം. ജർമി
െചർഫാസും േജാൺ ഗ്രിബിനും േചർെന്നഴുതിയ The
Redundant Male എന്ന പുസ്തകത്തിൽ െസക്സ് േവ�
െണ്ടന്നുവയ്ക്കുന്ന മൃഗത്തിനു് പാർതേനാജനിസിസിൽ�
ക്കൂടി (Parthenogenesis—കന്യകയുെട പ്രസവം—
ബീജസംേയാഗം കൂടാെതയുള്ള ഭ്രൂണത്തിെന്റ വളർച്ച)
സന്തതി ലഭിക്കുെമന്നു സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു.

മുത്തശ്ശിയുെട മട്ടിൽ
ഏകാന്തത്തിൽ മനുഷ്യൻ വിചിത്ര�
മായി െപരുമാറാറുണ്ടു്. ഒരു ദിവ�
സം രാത്രി ഞാനും ബന്ധുക്കളുംകൂ�
ടി വഞ്ചിയൂർ എന്ന സ്ഥലെത്ത ഒരു
വീട്ടിേലക്കു േപാവുകയായിരുന്നു.
ഞങ്ങളുെടകൂെട പ്രശസ്തനായ അഭി�
േനതാവും േമക്കപ്പ് ആർട്ടിസ്റ്റുമായ
െക.വി. നീലകണ്ഠൻനായർ കൂടി�
യുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹം മുൻപിൽ നടക്കുകയാണു്.
െപെട്ടന്നു് നീലകണ്ഠൻനായർ േറാഡിെന്റ മദ്ധ്യഭാഗത്തു
നിന്നു. നെട്ടല്ലു പിറേകാട്ടു വളച്ചു. ഇടതുൈകയിൽ വി�
ല്ലുപിടിച്ചിരിക്കുന്ന അഭിനയം. വലതുൈക അമ്പു് അയ�
യ്ക്കാൻ ഭാവിക്കുന്ന രീതി. ആ പ്രേദശം മുഴുവൻ േകൾക്കു�
ന്ന മട്ടിൽ അേദ്ദഹം അലറി “രാക്ഷസരാജാവായ രാവ�
ണാ, നീ എനിക്കു ശഷ്പതുല്യൻ” എെന്റ കാരണവെന്റ
ഭാര്യ ഭവാനി അമ്മ “േങ േങ െകാച്ചീലാണ്ടാ, എേന്താ�
ന്നിതു്?” എന്നു േചാദിച്ചു. കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന േശഖരപി�
ള്ള എെന്നാരാൾ “അണ്ണാ” എന്നുവിളിച്ചുെകാണ്ടു് ഒറ്റച്ചാ�
ട്ടം. െക.വി. നീലകണ്ഠൻ നായർക്കു ഭ്രാന്തുപിടിച്ചുെവ�
ന്നാണു ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്. ഭ്രാന്തല്ലായിരുന്നു. അക്കാ�
ലത്തു് അേദ്ദഹം ൈകനിക്കരസ്സേഹാദരന്മാർ, പി.െക.
വിക്രമൻനായർ ഇവേരാെടാരുമിച്ചു് ‘രാമായണം’ നാ�
ടകം അഭിനയിക്കുകയായിരുന്നു. െപെട്ടന്നു് അേദ്ദഹം
ലക്ഷ്മണനായി മാറിേപ്പായി. വഞ്ചിയൂെര അക്കാലെത്ത
െചമ്മണ്ണുനിറഞ്ഞ േറാഡ് കാനനമാർഗ്ഗമായി േതാന്നി�
േപ്പായി അേദ്ദഹത്തിനു്. പാതയുെട രണ്ടു വശത്തുമുള്ള
വീടുകൾ മാമരങ്ങളായും കുറച്ചകെലയുള്ള ശ്രീമൂലവി�
ലാസം ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്കൂളിെന്റ വലിയ െഗയ്റ്റ് ലങ്ക�
യിേലക്കുള്ള പ്രേവശനദ്വാരമായും നീലകണ്ഠൻനായർ�
ക്കു േതാന്നിയിരിക്കണം. ലക്ഷ്മണൻ വീണ്ടും െക.വി.
നീലകണ്ഠൻനായരാകാൻ കുെറ സമയം േവണ്ടിവന്നു.
പിന്നീടു് അേദ്ദഹം ലജ്ജിച്ചു നടന്നതു് എെന്റ മനക്കണ്ണു്
ഇേപ്പാഴും കാണുന്നു. മാക്സിം േഗാർക്കിയുെട Fragments
from My Diary എന്ന രസകരമായ പുസ്തകത്തിൽ
ഇമ്മട്ടിലുള്ള അേനകം സംഭവങ്ങൾ വിവരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഒെരണ്ണം പറയാം. പാതിരിയായ വ്ളാഡിമിർസ്കി ഒരു
ബൂെട്ടടുത്തു മുൻപിൽ വച്ചിട്ടു് “ഇനി, േപാ” എന്നു പറ�
ഞ്ഞു. എന്നിട്ടു് “ഹാ, നിനക്കു േപാകാൻ വയ്യ അേല്ല”
എന്നു േചാദിച്ചു. തുടർന്നു് അന്തേസ്സാടും ആത്മവിശ്വാസ�
േത്താടുംകൂടി അയാൾ ഇങ്ങെനയും കൂട്ടിേച്ചർത്തു: “േനാ�
ക്കു് എെന്നക്കൂടാെത നിനക്കു് ഒരിടത്തും േപാകാൻ
വയ്യ!” ഇത്രയും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് േഗാർക്കി
അെതാെക്ക േകട്ടുെകാണ്ടു പാതിരിയുെട മുൻപിേലക്കു
െചന്നതു്. “അച്ചെനന്തു െചയ്യുന്നു?” എന്നു േഗാർക്കി
േചാദിച്ചു. പാതിരി അേദ്ദഹെത്ത സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയി�
ട്ടു് മറുപടി നല്കി: “ഈ ബൂട്ടിെന്റ കാര്യം. ഇതിെന്റ അടി�
േത്താൽ നെന്ന േതഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇേപ്പാെഴാെക്ക േമാ�
ശമായ ബൂട്ട്സാണു് അവരുണ്ടാക്കുന്നതു്.”

ഏകാന്തത്തിൽ മനുഷ്യൻ ഇങ്ങെന െപരുമാറുന്നതു
മനസ്സിലാക്കാം. നാലുേപർ േകൾെക്ക ഉന്മത്തപ്രലപ�
നം നടത്തിയാൽ മനസ്സിലാക്കുന്നെതങ്ങെന? പൂരവും
േപ്രമഭാജനവും ഒന്നുേപാെലെയന്നാണു് െപരിേങ്ങാടു
ശങ്കരനാരായണൻ േബാധത്തികേവാടുകൂടി നമ്മേളാ�
ടു പറയുന്നതു്. പൂരത്തിനു് ആനയുണ്ടു്. അവളും ആന
തെന്ന (ഗജരാജവിരാജിത മന്ദഗതിയിൽ) േമനക വി�
ശ്വാമിത്രെന്റ മനസ്സു് ഇളക്കി. േപ്രമഭാജനമാകുന്ന േമ�
നക കാഴ്ചക്കാരായ താടിക്കാരുെട മനസ്സു് ഇളക്കിവി�
ടുന്നു. പഞ്ചവാദ്യവും ഇലത്താളവും മറ്റും പൂരത്തിൽ
േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ വളകളുെട ശബ്ദം പഞ്ചവാദ്യേമാ
ഇലത്താളേമാ ആകാം. പൂരത്തിനു് മത്താപ്പു് േപ്രമഭാ�
ജനത്തിനു പുഞ്ചിരിെയന്ന മത്താപ്പു്. പുത്തൻ സാരിയു�
ളവാക്കുന്ന ഭാവവിേശഷം അവൾക്കു്, പൂരത്തിനുമുണ്ടു്
ഭാവവിേശ ഷം. അറ്റം കൂർത്ത മട്ടിൽ കമ്പിക്കാലിൽ
െകട്ടിയിടുന്ന സാറ്റിൻ തുണി പൂരത്തിെന്റ ഒരലങ്കാരവ�
സ്തുവാണെല്ലാ. താലങ്ങൾ നിരവധിയുണ്ടു് പൂരത്തിനു്.
കാമിനി പൂത്താലവുമായി വരുന്നു. കൂത്തുണ്ടു് പൂരത്തി�
നു്. േപക്കൂത്തു നടത്തുന്നു കാമിനി കാമുകനിൽ. പൂരവും
െപണ്ണും ഒന്നുതെന്ന. എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയിെല പൂരം
എന്ന ‘കാവ്യം’ േനാക്കിയാലും ഇതിലും േഭദം േപ്രമഭാജ�
നവും എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയും ഒന്നാെണന്നു സ്ഥാപിക്കു�
കയായിരുന്നു. അതിനു പ്രയാസെമാട്ടില്ലതാനും. മുത്ത�
ശ്ശിമാരുെട മട്ടിൽ േചാദിക്കാൻ േതാന്നുന്നു: “ഭഗവാേന
തൃശൂർ േദവാലയത്തിൽ കുടിെകാള്ളുന്ന തമ്പുരാേന,
എെന്തല്ലാം കണ്ടാൽ ജന്മെമാടുങ്ങും?”

ലാറൻസ് ഡൂറൽ

ലാറൻസ് ഡൂറൽ േപരുേകട്ട ബ്രിട്ടീ�
ഷ് േനാവലിസ്റ്റാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ Justine എന്ന േനാവലിൽ “സ്ത്രീ�
െയ മൂന്നുവിധത്തിൽ പ്രേയാജനെപ്പ�
ടുത്താം; നിങ്ങൾക്കു അവെള േസ്ന�
ഹിക്കാം, അവൾക്കുേവണ്ടി േവദന
അനുഭവിക്കാം, അവെള സാഹിത്യ�

മായി മാറ്റാം.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അവെള സാഹി�
ത്യമായി മാറ്റുേമ്പാൾ തൃശൂർ പൂരമായും മാറ്റാം എന്നു
ഡൂറൽ അറിഞ്ഞില്ലേല്ലാ. സായിേപ്പ, നിങ്ങൾക്കു ഹാ.
കഷ്ടം.

മൂല്യങ്ങൾ മാറുന്നു

േകരളവർമ്മ വലിയ
േകായിത്തമ്പുരാൻ

‘മയൂരസേന്ദശ’െമഴുതിയ േകരള�
വർമ്മയുെട കാലം. അേദ്ദഹം ‘ഓടി�
ക്കൂടി,’ ‘ചാടിക്കൂടി,’ ‘േതടിക്കൂടി,’ ‘പാ�
ടിക്കൂടി’ എെന്നാെക്ക നാലുവരിയി�
ലും േചർത്തു കാവ്യം രചിക്കുന്നതു
കണ്ടു് അക്കാലെത്ത ആളുകൾ ‘ഹാ
ഹാ’ എന്നു് അഭിനന്ദനം സൂചിപ്പിക്കു�
മാറു് അലമുറയിട്ടിരുന്നു. രാജവാഴ്ച
നിലവിലിരുന്നതു െകാേണ്ടാ വിശാഖംതിരുനാളിെന്റ
അടുത്ത ബന്ധുവായിരുന്നു അേദ്ദഹെമന്നതുെകാേണ്ടാ
ആയിരുന്നില്ല ആ അലമുറ. ജനങ്ങളുെട സാഹിത്യാഭി�
രുചി ആ രീതിയിലായിരുന്നു എന്നു മാത്രം. കാലംക�
ഴിഞ്ഞു. ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട ‘നാടകങ്ങൾ’ അര�
േങ്ങറിയേപ്പാഴും ഈ സ്തുതിഗീതങ്ങൾ േകൾക്കാറായി.
ഇന്നു് ആ നാടകങ്ങൾ എെന്തങ്കിലും ചലനമുണ്ടാക്കു�
ന്നുേണ്ടാ? ഇല്ലതെന്ന. ഈ.വി.യുെട കാലെത്ത അഭി�
രുചിയാണു് ആളുകെളെക്കാണ്ടു് ആ സ്തുതിവചനങ്ങൾ
ഉദീരണം െചയ്യിച്ചതു്. ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കും ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ളയ്ക്കും കുെറ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു ലഭിച്ച അംഗീ�
കാരം ഇന്നില്ല. ഇന്നു് ഒരു കാവ്യഗുണവുമില്ലാത്ത നവീ�
നകാവ്യെത്ത ചിലർ വാഴ്ത്തിെക്കാണ്ടു നടക്കുന്നു. അധി�
കം കാലം േവണ്ട. ഇവെരാെക്ക ബുദ്ധിശൂന്യരായിരുന്നു�
െവന്നു ഭാവിയിെല ജനതയിൽനിന്നു പ്രഖ്യാപനമുണ്ടാ�
കും. മാറിമാറിവരുന്ന സാഹിത്യസങ്കല്പങ്ങൾ സാഹി�
ത്യസങ്കല്പത്തിൽ ആഘാതേമല്പിക്കുന്നതിെന്റ ഫലമാ�
ണിതു്. എന്നാൽ കാലെമത്ര കഴിഞ്ഞാലും രാമചന്ദ്രൻ
വയലാർ, മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘സമാന്തര
േരഖകൾ’ േപാലുള്ള കഥകെളസ്സംബന്ധിച്ചു് അഭിജ്ഞ�
ന്മാർക്കു് ഇന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തിനു മാറ്റം വരില്ല. കു�
പ്പെത്താട്ടി എല്ലാക്കാലത്തും കുപ്പെത്താട്ടി തെന്നയാ�
ണേല്ലാ. പണ്ടു് ഈ െതാട്ടിയിൽനിന്നു നാറ്റം വന്നിരു�
ന്നു, ഇേപ്പാൾ പനിനീർപ്പൂവിെന്റ പരിമളം പ്രസരിക്കുന്നു
എന്നു് ആർക്കും പറയാനാവില്ല. സ്ഥിരം പ്രതിപാദനം
തെന്നയാണു് ഈ കഥാസാഹസത്തിനുമുള്ളതു്. ഒരു
െപണ്ണിെന േസ്നഹിച്ചിരുന്ന ഒരുത്തൻ നാടുവിട്ടു േപാ�
യി. ആ അന്യനാട്ടിൽ ഒരു വിധവ അയാളുെട ജീവിത�
സഖിയാകാൻ സന്നദ്ധയായിട്ടും അയാൾ അവെള സ്വീ�
കരിക്കുന്നില്ല. തിരിച്ചു് നാട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ പൂർവകാമു�
കി സ്വന്തമനുജെന്റ ഭാര്യയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഈ
ൈപങ്കിളിക്കഥ ഏെതങ്കിലും കാലത്തു് സാഹിത്യമായി
മാറുേമാ?

ഈ ചിന്ത േവെറാരു ചിന്തയിേലക്കു നെമ്മ െകാണ്ടുെച�
ല്ലുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നകാലത്തു്
“രണ്ടു നാലുദിനം െകാെണ്ടാരുത്തെന” എന്നു തുടങ്ങു�
ന്ന വരികൾ ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിതയാെണന്നു് ഞാൻ
ധരിച്ചിരുന്നു. െസക്കൻഡ് േഫാമിെലത്തിയേപ്പാൾ ‘ട്വി�
ങ്ങ്കൾ ട്വിങ്ങ്കൾ ലിറ്റിൽ സ്റ്റാർ’ എന്നതിെന ജയി�
ക്കാൻ േവെറാരു കാവ്യമിെല്ലന്നു ധരിച്ചുവച്ചു. ഇന്റർമീ�
ഡിയറ്റ് ക്ളാസ്സിെലത്തിയേപ്പാൾ “അന്നമുണ്ടുകുളേമാ
കബന്ധമുണ്ടുന്നതക്ഷിതിപ യുദ്ധഭൂമിേയാ?” എന്നതാ�
ണു് പരേമാൽകൃഷ്ടമായ കവിതെയന്നു കരുതി. കാലം
കഴിഞ്ഞു. വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല മാസ്റ്റർപീസുകളുെട
സൗന്ദര്യം കണ്ടേപ്പാൾ ‘ഇന്ദുേലഖ’യും ‘ശാരദ’യും ‘മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മ’യും മറ്റും ൈമനർ േനാവലുകളാെണന്ന
പരമാർത്ഥം എെന്റ മുൻപിൽ െതളിഞ്ഞുവന്നു. പാശ്ചാ�
ത്യവിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത ചിലർ ഇന്നു ചില മലയാള
േനാവലുകെള െപാക്കുന്നുണ്ടു്. അവരുെട മൂല്യനിർണ്ണ�
യം ശരിയെല്ലന്നു മാത്രേമ എനിെക്കഴുതാനുള്ളു. ഓേരാ
പൂർവകാല കൃതിയുെടയും സ്വഭാവവും മൂല്യവും നവീന�
കാലത്തു് ആവിർഭവിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന മാസ്റ്റർപീസു�
കൾ പരിവർത്തനം െചയ്യും.

േചാദിച്ചു േനാക്കൂ
നമ്മൾ അന്യൂനെമന്നു കരുതുന്ന രചനകൾേപാലും
അവയുെട രചയിതാക്കൾക്കു് അന്യൂനങ്ങളായി േതാന്നു�
കില്ല. അേപ്പാൾ അവർ പൂർണ്ണമാക്കാെത ഇട്ടിട്ടുേപായ
രചനകെളക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയാനിരിക്കുന്നു. ജീവിച്ചിരി�
ക്കുേമ്പാൾ സൗകര്യമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അവർ അതു
തീകത്തിച്ചുകളയുമായിരുന്നു. കവിേയാടും േനാവലിസ്റ്റി�
േനാടുെമാെക്ക െചയ്യാവുന്നു ഏറ്റവും വലിയ അപരാധം
അവർ ചവെറന്നു കരുതി തള്ളിയിട്ടിട്ടുേപായ അത്ത�
രം രചനകെള പ്രകാശിപ്പിക്കുക എന്നതാണു്. കുങ്കുമം
വാരികയിൽ ഇേപ്പാൾ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന
‘െപണ്ണും േവദാന്തവും’ എന്ന കാവ്യം 1950-ൽ ജനശ�
ക്തി വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതാണു്. കലാ�
ശൂന്യെമന്നു കണ്ടു് അതിെന്റ രചയിതാവായ വയലാർ
രാമവർമ്മ തെന്റ ഒരു കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിലും
അതു ഉൾെപ്പടുത്താതിരുന്നതാണു്. ഒരു േവശ്യയും ഒരു
സന്ന്യാസിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്ത വിലക്ഷണമാ�
യി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ രചനയിൽ കാവ്യചിന്തകളി�
ല്ല, ആകർഷകത്വമുള്ള ഇേമജുകളില്ല, രചനാപാടവമി�
ല്ല. എങ്കിലും “സമ്പാദകനായ” െപരുമ്പളം രവി അതു്
വാരികയുെട താളിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. “കരഗത�
െമരാമലമണിവരമുടനുേപക്ഷിച്ചു കാചെത്തെയന്തു നീ
കാംക്ഷിപ്പേതാമേല” എന്നു പണ്ടു രാവണൻ സീതേയാ�
ടല്ല േചാദിച്ചതു്. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല െപരുമ്പ�
ളം രവിെയ േനരേത്ത കണ്ടുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു
േചാദിച്ചതാണതു്.

രാമവർമ്മ േവശ്യെയ അവതരിപ്പിക്കുന്നു.

“നടുവിെനാരു വല്ലാത്തവീക്കമുണ്ടാ വീർത്ത
തുടുമുലകൾതൻ കരിങ്കണ്ണുകൾ േനർത്തതാ
മുടുതുണികൾ, നിങ്ങൾക്കു േകാരിത്തരിച്ചുേവാ?”

ഇല്ല. ഒരുേകാരിത്തരിപ്പുമില്ല. മാത്രമല്ല. േവശ്യകൾ
സന്ദർഭത്തിെനാത്തു െപരുമാറുകയും േവഷംധരിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നവരാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുമുണ്ടു്.
െചറുപ്പക്കാരേനാടാെണങ്കിൽ ഒരു േനാട്ടം മാത്രം മതി.
ധനികനായ വൃദ്ധേനാടാെണങ്കിൽ േനാട്ടംെകാേണ്ടാ
നഗ്നമായ ശരീരത്തിെന്റ പ്രദർശനംെകാേണ്ടാ പ്രേയാ�
ജനമില്ല. പിെന്നന്തുേവണം എന്നു േചാദിച്ചാൽ എനി�
ക്കുത്തരെമഴുതാൻ വയ്യ, ഔചിത്യേബാധംെകാണ്ടു്.
സാർത്രിെന്റ respectable prostitutes ധാരാളമുണ്ടു്. ഒരു�
ത്തിേയാടു േചാദിച്ചാലും.

ഇരുട്ടിൽപ്രകാശം

ലാ േറാഷ് ഫൂേക്കാ

ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ ലാ േറാഷ്
ഫൂേക്കാ (La Rochefoucauld) എഴു�
തിയ Maxims വായിച്ചിട്ടിെല്ലങ്കിൽ
അതിെന്റ അർത്ഥം നമ്മൾ സംസ്കാ�
രത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു മണ്ഡ�
ലത്തിൽ െചന്നിട്ടില്ല എന്നതാണു്.
503 ആപ്തവാക്യങ്ങൾ (maxims)

അേദ്ദഹത്തിേന്റതായി ഉണ്ടു്. മരണാനന്തരവാക്യങ്ങെള�
ക്കൂടി പരിഗണിച്ചാൽ ആെക 562. ഓേരാ ആപ്തവാക്യ�
വും നെമ്മ വിശാലമായ മണ്ഡലത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെച�
ല്ലും. ചിലതു് എഴുതാം: “സൂര്യേനേയാ മരണേത്തേയാ
അചഞ്ചലനായി േനാക്കിയിരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല”, “കഴി�
ഞ്ഞ കാലെത്ത ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ, വരുംകാലെത്ത ദൗർ�
ഭാഗ്യങ്ങൾ ജയിച്ചടക്കും. വർത്തമാനകാലെത്ത ദൗർ�
ഭാഗ്യങ്ങൾ തത്ത്വചിന്തെയ ജയിച്ചടക്കുന്നു”. “െതറ്റായ
പ്രവൃത്തികൾ നമുക്കു മാത്രം അറിയാവുന്നവ ആയിരി�
ക്കുേമ്പാൾ അവ േവഗം വിസ്മരിക്കെപ്പടുന്നു”. ഈ വാ�
ക്യങ്ങളിെല സത്യാത്മകതയും വിഷാദാത്മകത്വവും സമൂ�
ഹപരിഷ്കരണവാഞ്ഛയും നമ്മെള ആകർഷിക്കുന്നു. ലാ
േറാഷ് ഫൂേക്കായുെട (േറാഷ് ഫൂേക്കാവിെന്റ എന്നു േവ�
ണം) maxims വീട്ടിലുണ്ടായിരിക്കുന്നതു നന്നു്. ദിവസവും
ഓേരാ വാക്യം വായിക്കുക. ജീവിതെത്തസ്സംബന്ധിച്ച
പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ച അതു പ്രദാനം െചയ്യും.

കലാകൗമുദിയിെല ‘ചരിത്രേരഖകൾ’ വായിക്കുേമ്പാ�
ഴും എനിക്കു ൈധഷണികമായ സംതൃപ്തി ലഭിക്കാറുണ്ടു്.
ഒരു പത്രവാർത്ത ചരിത്രേരഖകളിൽ നല്കിയിരിക്കുന്നതു്
ഇതാ:

“ദുലീപ് േട്രാഫിക്കു കളിക്കാൻ വന്നു് തി�
രുവനന്തപുരെത്ത മസ്കറ്റ് േഹാട്ടലിൽ
തങ്ങിയ ക്രിക്കറ്റർമാരുെട മുറിയിൽ രാ�
ത്രി സമയം കുേറ മലയാളി യുവതികൾ
കയറിെച്ചന്നു് പറ്റിക്കൂടി. ഒടുവിൽ െപാലീ�
സുെചന്നു് അവെര പുറത്താേക്കണ്ടിവന്നു.”

ഇതിനു ചരിത്രേരഖകളുെട കർത്താവു് നൽകുന്ന ഉത്തരം:

“ആണുങ്ങളില്ലാത്ത വല്ല വീട്ടിേലയും ഗജ�
രാജ‘കടി’കളുെട ലിബ്ബിംഗ് വല്ലതും ഈ
െപാലീസിനു മനസ്സിലാകുേമാ!”

ശരിയാണു്. പേക്ഷ, പുരുഷന്മാരുള്ള വീടുകളിെലയും
ഗജരാജവിരാജിത മന്ദഗതിക്കാർ ഇതിെനാെക്ക േപാ�
കാറുണ്ടു്. ഞാൻ എറണാകുളെത്ത …േഹാട്ടലിൽ താ�
മസിക്കുന്ന കാലത്തു് േകരളത്തിെല പല “മൃഗരാജക�
ടി”കളും ഭർത്താക്കന്മാർ വീട്ടിലുണ്ടായിരിെക്ക മറ്റുള്ളവ�
രുമായി രാത്രികഴിച്ചുകൂട്ടാൻ അവിെടെയത്തിയതു് േന�
രിട്ടുകണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ‘ആ സ്ത്രീയുെട കൂെടയുള്ളതു് അവരുെട
ഭർത്താവല്ലേയാ സാർ” എന്നു റിസപ്ഷനിസ്റ്റ് സംശ�
യേത്താെട േചാദിക്കുേമ്പാൾ ആ പാവങ്ങെള െപാലീ�
സ് പിടിച്ചുെകാണ്ടുേപാകാതിരിക്കെട്ടെയന്നു കരുതി.
“അേതയേത എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം അയാെള. അവ�
രുെട ഭർത്താവു തെന്ന” എന്നു കള്ളം പറഞ്ഞു് ഞാൻ
അവെര രക്ഷിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്.

ലാ േറാഷ് ഫൂേക്കായുെട ആപ്തവാക്യങ്ങൾ അനുഷ്ഠിക്കു�
ന്ന കൃത്യംതെന്ന േടാംസിെന്റ ‘േബാബനും േമാളിയും’
എന്ന ഹാസ്യചിത്രം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. േനതാവു് േരാഗാർ�
ത്തനായി ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നു. എല്ലാവർക്കും
ഉത്കണ്ഠ. തത്ത്വചിന്തകനായ ആശാൻ അേദ്ദഹെത്ത
കണ്ടിട്ടു വരുേമ്പാൾ “എന്താ ഇത്തവണ രക്ഷെപ്പടു�
േമാ?” എന്നു് ഒരാളുെട േചാദ്യം. “രക്ഷെപ്പടും. ഒന്നുകിൽ
അേദ്ദഹം അെല്ലങ്കിൽ രാജ്യം”. ഇരുട്ടത്തു് വഴിയറിയാ�
െത തപ്പിയും തടഞ്ഞും േപാകുേമ്പാൾ ഒരു പരിചയവുമി�
ല്ലാത്ത ഒരാൾ േടാർച്ച് ൈലറ്റ് പ്രകാശിപ്പിച്ചു തന്നാൽ
നമുക്കു് എെന്താരു ആഹ്ലാദം! എെന്താരു നന്ദി! (ഹാ�
സ്യചിത്രം മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.)

സക്കറിയയുെട കഥ

സക്കറിയ

ഒരിക്കൽ എെന്ന േപപ്പട്ടി കടി�
ച്ചു സർക്കാരാശുപത്രിയിൽ െച�
ന്നേപ്പാൾ ക്രൂരമായ െപരുമാറ്റമാ�
ണുണ്ടായതു്. തിരിച്ചു ദുഃഖിച്ചു വരു�
േമ്പാൾ േഡാക് ടർ വി.പി. ശർമ്മ�
െയ കണ്ടു. അേദ്ദഹം എെന്ന രക്ഷിച്ചു. കൂന്നൂരു നിന്നു
വാക്സിൻ വരുത്തി അേദ്ദഹം കുത്തിവച്ചു. ശർമ്മെയ
കണ്ടില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ “കുരച്ചു” മരിേച്ചേന.
കഥകെള സംഗ്രഹിെച്ചഴുതുേമ്പാൾ േപപ്പട്ടി എെന്ന കടി�
ച്ചതാണു് ഓർമ്മയിെലത്തുക. സംേക്ഷപിക്കൽ ഒരുതര�
ത്തിലുള്ള ‘േപപ്പട്ടി കടിക്കൽ’തെന്ന. സക്കറിയ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘തീവണ്ടിെക്കാള്ള’ എന്ന
കഥയുെട ചുരുക്കെമഴുതാൻ എനിക്കു് അതുെകാണ്ടു മടി�
യുണ്ടു്. എങ്കിലും അതേല്ല പറ്റൂ. രാജൻ ദാരിദ്ര്യംെകാ�
ണ്ടു് തീവണ്ടി െകാള്ളയടിക്കാൻ േപായി. കൂെട മകനു�
മുണ്ടു്. പാർട്ടിക്കാർ ചുവന്നെകാടി െകാടുക്കാത്തതുെകാ�
ണ്ടു് അവൻ പാളത്തിെന്റ ഒത്ത നടുവിൽ നിന്നുെകാണ്ടു
ൈകകാണിച്ചു. തീവണ്ടി നിന്നില്ല. അതു കയറി താൻ
മരിക്കുെമന്നായേപ്പാൾ രാജൻ പാളത്തിൽനിന്നു് ഓടി�
യിറങ്ങി രക്ഷെപ്പട്ടു. ആെരയും വകവയ്ക്കാത്ത തീവണ്ടി
സീൽക്കാരേത്താെട പാഞ്ഞുേപായി. പ്രതിരൂപാത്മക
സ്വഭാവമുള്ള കഥയാണിതു്. അനന്തങ്ങളായ അർത്ഥ�
വി േശഷങ്ങൾ അതു ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. മഹനീയമായ രാ�
ഷ്ട്രെത്ത ക്ഷുദ്രങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങൾെകാണ്ടു് കീ�
ഴ്െപ്പടുത്താനാവില്ല എന്നതു് ഒരാശയം. ഇങ്ങെന എത്ര�
െയത്ര അർത്ഥവിേശഷങ്ങൾ കഥയുെട ഓേരാ വാക്കും
അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിേലക്കുള്ള പരമഫലത്തി�
േലക്കുെചല്ലുന്നു. ചിേന്താദ്ദീപകവും വികാര പ്രധാനവും
ആയ കഥ.

പലരും പലതും

1. “മയ്യഴിയുെട ഗാഥാകാരെനക്കുറിച്ചു് മറ്റാേരാ നട�
ത്തിയ ‘അനശ്വര’ പ്രേയാഗെത്ത ഈയടുത്തകാ�
ലത്തു് ഒരു പ്രശസ്ത നിരൂപകൻ ശക്തമായി വിമർ�
ശിച്ചിരുന്നു. മലയാളത്തിലാകുേമ്പാൾ േമാശം മറ്റു
ഭാഷകളിലാകുേമ്പാൾ േകമം എന്ന ‘മുറ്റെത്ത മുല്ല’
േകാംപ്ലക്സാണു് ഈ നിരൂപകെന നയിക്കുന്നെതന്ന�
തിനാൽ നമുക്കു് പ്രേയാഗം തുടരാവുന്നേതയുള്ളു. ഠ
എന്നു് എൻ.വി. വിേനാദ് ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.
വിേനാദ് ഗുേരാ! ഈ പാപി ഞാനാേണാ? എങ്കിൽ
ഞാൻ നിരൂപകെനാന്നുമെല്ലന്നു് അങ്ങെയ സവി�
നയം അറിയിക്കെട്ട. ഞാൻ െവറുെമാരു ലിറ്റററി
ജർണ്ണലിസ്റ്റ്. ക്രമനിബദ്ധമായ രീതിയിൽ ക്ലാസ്സി�
ക്കുകൾ വായിച്ചു് ഉപസ്ഥിതി േനടാത്ത ജർണ്ണലിസ്റ്റ്
മാത്രം.

2. നൂലുെപാട്ടി പട്ടം പറന്നുേപായതിൽ ദുഃഖിക്കുന്ന കു�
ഞ്ഞിെന ആേശ്ലഷിച്ചുെകാണ്ടു് പ്രമീളാേദവി “നിെന്ന�
െയന്മാറിൽ േചർത്തു വിമൂകം നിെല്ക്ക േസ്നഹം നല്ക�
ലിലേത്ര, സാക്ഷാൽ മുക്തിെയന്നറിയുന്നൂ.” എന്നു
പറയുേമ്പാൾ സഹൃദയെന്റ കണ്ണുകൾ ആർദ്രങ്ങളാ�
വുന്നു. (കവിത േദശാഭിമാനി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ) “േക�
ന്ദ്രമന്ത്രിസഭയുെട അഴിച്ചു പണിയിൽ േഡാ. െക.ജി.
അടിേയാടി അതൃപ്തി പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു” എന്ന
വാർത്തെയ അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു് അഭിവന്ദ്യസുഹൃ�
ത്തായ ഡി.സി. പറയുന്നു. “നാരായണനും കൃഷ്ണ�
കുമാറും ഒഴിച്ചുള്ള എല്ലാ എം.പി മാർക്കും കാണും
അതൃപ്തി”. ഈയുള്ളവനും ഡി.സി.േയാടു േയാജിക്കു�
ന്നു. ‘നമ്മുെട’ െക.ജി. അടിേയാടിെയന്നും ‘നമ്മുെട’
നാരായണെനന്നും ‘നമ്മുെട’ കൃഷ്ണകുമാെറന്നും തി�
രുത്തിെയഴുതിയിരുെന്നങ്കിൽ ഡി.സി.ക്കു് അവേരാ�
ടുള്ള അടുപ്പംകൂടി വ്യക്തമാേയെന. ഡി.സിേയാടു്
വായനക്കാർക്കുള്ള ബഹുമാനവും വർദ്ധിേച്ചെന
(ഡി.സിയുെട കമന്റ് മേനാരാജ്യത്തിൽ).

3. “പത്തുതലയുള്ള രാവണനു കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടു് അനു�
ഭവെപ്പടുന്നതു് എേപ്പാെഴന്നു് പറയാേമാ” എന്നു്
എൻ.െക. ബഷീർ ദീപികയിെല സരസേനാടു േചാ�
ദിക്കുന്നു. “ബസ്സിൽ ടിക്കെറ്റടുക്കുേമ്പാൾ” എന്നു സര�
സെന്റ മറുപടി. രാവണൻ േഷവ് െചയ്യുേമ്പാഴേല്ല
സരസാ യഥാർത്ഥമായ ബുദ്ധിമുട്ടു്?

4. “മുഖ്യമന്ത്രി നീതീകരിച്ചതു്” എന്നു് െപ്രാഫസർ മീ�
നാക്ഷി തമ്പാൻ നവയുഗം വാരികയിൽ (ലക്കം
17) എഴുതിയ േലഖനത്തിൽ. ‘നീതിമത്കരിച്ചതു് ’
എെന്നഴുതിയിെല്ലങ്കിൽ ൈവയാകരണൻ പിണങ്ങും
െപ്രാഫസേറ.

വൃദ്ധനായ പി. േകശവേദവ് സൗധം നിർമ്മിച്ചു. പാലു
കാച്ചിനു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േഡാക് ടെറക്കൂെട വിളിച്ചു.
േഡാക് ടർ െകട്ടിടം കണ്ടതിനു േശഷം കുെറക്കഴിഞ്ഞു
േകശവേദവിേനാടു്: “എൺപത്തഞ്ചാേയാ?” (എൺ�
പത്തയ്യായിരം രൂപയാേയാ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ.)
േകശവേദവ് ഉടെന ഉത്തരം നൽകി: “േനാ, േനാ ഐ
അയാം ഒൺലി സിക്സ്റ്റിൈഫ.” േദവ് പറഞ്ഞതാകാമി�
തു്. അെല്ലങ്കിൽ അടൂർ ഭാസിേയാ െക.എസ്. കൃഷ്ണേനാ
നിർമിച്ചതാകാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

