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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/11/24-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ് െപൻസർ േട്രസി അഭിനയി�
ച്ച Boys Town എന്ന അതിസുന്ദ�
രമായ ചലച്ചിത്രം കണ്ടുെകാണ്ടി�
രിക്കുകയായിരുന്നു ഇെതഴുതുന്ന
ആൾ. രണ്ടുവരി മുൻപിലായി ഒരു
െചറുപ്പക്കാരി. എെന്റ അടുത്തിരു�
ന്നു് അവെള ഉറ്റു േനാക്കിെക്കാണ്ടി�

രുന്നവരിൽ ഒരാൾ പറഞ്ഞു, േനാക്കു് എെന്താരു ഭം�
ഗി! സിനിമ തീർന്നു. അവൾ േപാകാെനഴുേന്നറ്റു. ഒറ്റ�
യ്ക്കാണു് ആ സുന്ദരി എത്തിയെതന്നു കരുതി പലരും
അടുത്തുകൂടി; സാമീപ്യത്തിനു്, സ്പർശത്തിനു്. അവളു�
െട തിളങ്ങുന്ന വസ്ത്രത്തിനടിയിലുള്ള െപാേന്മനിെയ
അവെരാെക്ക സ്വപ്നത്തിൽക്കണ്ടിരിക്കണം. മേനാ�
ഹരങ്ങളായ ൈകകൾ, അവ ചിറകുകളായി മാറിെയ�
ങ്കിൽ അവൾ മാലാഖയായി അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു്—
സ്വർഗ്ഗേത്തക്കു്—പറന്നുേപാകുമായിരുന്നു. അങ്ങെന
അഭിനന്ദിക്കുന്ന, കാമിക്കുന്ന, ബഹുമാനിക്കുന്ന കടാക്ഷ�
ങ്ങളുെട പ്രകാശത്തിലൂെട അവൾ നടന്നുനീങ്ങുേമ്പാൾ
സിഗറേറ്റാ മേറ്റാ വാങ്ങാൻേപായ ഭർത്താവു് അടുെത്ത�
ത്തി. “എവിെടേപ്പായി” എെന്നാരു േചാദ്യം അവെളറി�
ഞ്ഞു. അേതാെട എല്ലാ അഭിനന്ദനവും അവസാനിച്ചി�
രിക്കണം. പരുക്കൻസ്വരം, പാറപ്പുറത്തു ചിരട്ട ഉരച്ചാലു�
ണ്ടാകുന്ന കേഠാര ശബ്ദം. കവിതയും ഇതുേപാെലയാ�
ണു്, ഒരു പരുഷശബ്ദം അതിലുണ്ടായാൽ മതി കവിത�
യാെക തകരും.

പ്രതിബദ്ധത
കണ്ണൂർ, ഒക് േടാബർ 27: ദശാബ്ദങ്ങളായി സാഹിത്യചർ�
ച്ചാേവദികളിൽ മുഴങ്ങിേക്കൾക്കുന്ന ഒരു പദെത്തെച്ചാ�
ല്ലി ഏതാനും സാഹിത്യനായകന്മാർ ഇവിെട പരസ്യ�
മായ ഒരു വിവാദം സൃഷ്ടിച്ചു.

കണ്ണൂർ ടൗൺഹാളിൽ വമ്പിച്ച ഒരു ജനക്കൂട്ടം ഇതിനു്
സാക്ഷ്യം വഹിക്കുകയും െചയ്തു:

വയലാർ അവാർഡ് ദിനേത്താടനുബന്ധിച്ചു് സംഘടി�
പ്പിച്ച സാഹിത്യ ചർച്ചാസേമ്മളനമായിരുന്നു രംഗേവ�
ദി. “സാഹിത്യത്തിെല പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത:” എന്ന വി�
ഷയെത്ത ചുറ്റിപ്പറ്റിയാരംഭിച്ച ചർച്ച തകഴി ശിവശങ്കര�
പ്പിള്ളയാണു് ഉദ്ഘാടനം െചയ്തതു്. കാര്യമാെയാന്നും
പ്രസംഗിക്കാെത ഔപചാരികമായി ഉദ്ഘാടനം നിർ�
വ്വഹിച്ചു് അേദ്ദഹം രംഗത്തുനിന്നു് പിന്മാറി. പിന്നാെലവ�
ന്ന എസ്. ഗുപ്തൻ നായരും പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ളയും പവ�
നനും േഡാ. വി. രാജകൃഷ്ണനും പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതെയ�
െച്ചാല്ലി ഒരു വാഗ്സമരം തെന്ന നടത്തി. കമിറ്റ്െമന്റ ്
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിനു് പ്രതിബദ്ധതെയന്നും പ്രതി�
ജ്ഞാബദ്ധതെയന്നും പല പരിഭാഷകളും പ്രചാരത്തി�
ലുണ്ടു്. അതിൽ പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതയാണു് ശുദ്ധമായ
പ്രേയാഗെമന്നു് ഗുപ്തൻനായർ വാദിച്ചേപ്പാൾ ‘പ്രതിബ�
ദ്ധത’ മതിെയന്നായി പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ള. പവനെന
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇതു രണ്ടും െതറ്റായിരുന്നു. പ്ര�
തിബാദ്ധ്യതയാണു് കൂടുതൽ ശരിെയന്നാണു് പവനെന്റ
പക്ഷം.

േകരളകൗമുദി ദിനപത്രത്തിൽ (ഒേക്ടാബർ 28) വന്ന
ഒരു റിേപ്പാർട്ടിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണിതു്. ‘കമിറ്റ്െമന്റ ് ’
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദത്തിെന്റ തർജ്ജമയായിട്ടാണു് പ്രഭാ�
ഷകൻ “പ്രതിബദ്ധത”െയന്നും “പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത”-
െയന്നും “പ്രതിബാദ്ധ്യത”െയന്നും പ്രേയാഗിച്ചതു്. ഇവ�
യിൽ പ്രതിബാദ്ധ്യതെയക്കുറിച്ചു് ആദ്യം പറയാം. അങ്ങ�
െനെയാരു പ്രേയാഗം സംസ്കൃതത്തിൽ ഇല്ല. മലയാള
ഭാഷയിലുമില്ല. ‘അടിച്ചമർേത്തണ്ടതു് ’, ‘പീഡിപ്പിേക്ക�
ണ്ടതു് ’, ‘നിയന്ത്രിേക്കണ്ടതു് ’ എെന്നാെക്കയാണു് ‘ബാ�
ദ്ധ്യ’ എന്നതിെന്റ അർത്ഥം. അതിെന്റ ഭാവം ബാദ്ധ്യത.
മലയാളത്തിൽ കടപ്പാടു് എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ‘ബാ�
ദ്ധ്യത’ എന്നു പ്രേയാഗിക്കാറുണ്ടു്: സംസ്കൃതത്തിൽ ആ
അർത്ഥം ആ പദത്തിനില്ല. (അടിച്ചമർത്തൽ, പീഡിപ്പി�
ക്കൽ എന്നീ അർത്ഥങ്ങളിൽ ബാദ്ധ്യശബ്ദം സംസ്കൃത�
ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പ്രേയാഗിച്ചിട്ടുണ്ടു്. രഘുവംശം േനാക്കുക)
അതിനാൽ കമിറ്റ്െമന്റ ് എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ‘പ്രതി’
എന്ന ഉപസർഗ്ഗം േചർത്തു ‘പ്രതിബാദ്ധ്യത’ എന്നു പ്ര�
േയാഗിക്കാൻ പാടില്ല. അതു െതറ്റുതെന്ന.

‘പ്രതിബദ്ധത’ എന്ന പ്രേയാഗത്തിനും ഇവിെട സാധു�
തയില്ല. സ്വന്തം ആഗ്രഹത്തിനു് അന്യനിൽനിന്നു ഭംഗം
പ്രാപിച്ചവനാണു് പ്രതിബദ്ധൻ, “മേനാഹതഃ പ്രതിഹ�
തഃ പ്രതിബേദ്ധാ ഹതശ്ചസഃ” എന്നു് അമരേകാശം. പ്ര�
തിബദ്ധതയ്ക്കു് അതുെകാണ്ടു് അഭിലാഷഭംഗം എന്ന അർ�
ത്ഥേമ വരൂ.

ഏേറെഗാങ്

കമിറ്റ്െമന്റ ് എന്ന അർത്ഥത്തിൽ
‘പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത’ എന്നു പ്രേയാ�
ഗിക്കുന്നതും െതറ്റാണു്. കമിറ്റ്െമ�
ന്റിനു പ്രതിജ്ഞ—വാക്കു നല്കൽ—
എന്ന അർത്ഥമുെണ്ടങ്കിലും കമി�
റ്റഡ് സാഹിത്യത്തിനു പ്രതിജ്ഞ�
േയാടു ബന്ധമില്ല. 1930-ലും തുടർ�
ന്നുള്ള വർഷങ്ങളിലും കമിറ്റ്െമന്റി�

നു് സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരവും ആയ അർ�
ത്ഥമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. തുടർന്നു് അസ്തിത്വവാദം പ്ര�
ചരിച്ചേപ്പാൾ അതിനു് ആത്മതത്ത്വവിചാരസംബന്ധി�
യായ അർത്ഥം കൂെട ലഭിച്ചു. അേപ്പാൾ മാർക്സിസ്റ്റുക�
ളും സാർത്രം ഏേറെഗാങ്ങും (Aragon) വിഭിന്നങ്ങളായ
അർത്ഥങ്ങളിലാണു് കമിറ്റ്െമന്റ ് എന്ന പദമുപേയാഗി�
ച്ചതു് എന്നു സ്പഷ്ടമാകുന്നു. എങ്കിലും അവെരെയല്ലാം കൂ�
ട്ടിയിണക്കുന്ന ഒരു ധർമ്മമുണ്ടു്. എഴുത്തുകാരൻ താനറി�
യാെത സമകാലികസമുദായത്തിെന്റ സത്യത്തിൽ െപ�
ട്ടുേപാകുന്നു എന്നതാണു് അതു്. പഴയ സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ മാറിനിന്നിരുന്നു; ഇന്നുള്ളവർക്കു മാറിനില്ക്കാൻ
കഴിയുകയില്ല. അവർ നവീന സമുദായെത്തസ്സംബന്ധി�
ക്കുന്ന സത്യത്തിൽ നിമഗ്നരായിേപ്പാകുന്നു. ഈ നിമ�
ഗ്നമാകൽ ഇൻേവാൾവ്െമന്ററാണു്. അതു് പ്രതിജ്ഞയ�
ല്ല—േപ്രാമിസല്ല. The writer is inevitably involved in
the world and his authenticity can be measured by
the extent to which he acknowledges this through
his positive commitment in literature എന്നു് ഒരു
നിരൂപകൻ. ഇക്കാരണത്താൽ കമിറ്റ്െമന്റിനു് പ്രതി�
ജ്ഞയുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. പ്രതിബാദ്ധ്യതേപാ�
െലയെല്ലങ്കിലും പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതയും അർത്ഥരഹി�
തമേത്ര. ഫ്രഞ്ച്ഭാഷയിൽ കമിറ്റഡ് സാഹിത്യത്തിനു്
litterature engagee എന്നാണു് പറയുക ആങ്േഗഷ—
engage എന്ന വാക്കു് ഇൻേവാൾവ്െമന്റിെനയാണു്—
നിമഗ്നമാകലിെനയാണു്—കാണിക്കുന്നതു്.

പിെന്ന ഏതു വാക്കു സ്വീകരിക്കാം? പ്രതിബദ്ധതയ്ക്കു്
ആശാഭംഗം, ഹതാവസ്ഥ എെന്നാെക്ക അർത്ഥമുെണ്ട�
ങ്കിലും അതിെല ‘ബദ്ധ’ ശബ്ദത്തിനു ബാധിക്കെപ്പട്ടതു്
എന്ന അർത്ഥമുണ്ടേല്ലാ. നിമഗ്നമാകൽ ഒരുതരത്തി�
ലുള്ള ബന്ധനമാെണന്നു കരുതിയാൽ പ്രതിബദ്ധത�
യാകാം. ൈവയാകരണൻ അതിനു സമ്മതം മൂളുകില്ല
എന്നുകൂടി പറയെട്ട.

കമിറ്റഡ് സാഹിത്യവും അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ആശ�
യങ്ങളും 1950-ൽ ഫ്രാൻസിൽ മരിച്ചു. ഇേപ്പാഴാണു് േക�
രളത്തിൽ അതിെനക്കുറിച്ചു വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടക്കു�
ന്നതു്. അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല. ഇവിെട അങ്ങെനെയാെക്ക�
യാണു്. ഫ്രഞ്ചുഭാഷയിെല ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു
തർജ്ജമ െചയ്യാൻ കാലം ൈവകും. ആ ഇംഗ്ലീഷ് തർ�
ജ്ജമ ഇന്ത്യയിെലത്താൻ ഏെറ വർഷങ്ങൾ േവണം.
സാഹിത്യത്തിെല നവീനത പടിഞ്ഞാറു മരണമടഞ്ഞിട്ടു്
കാലമധികമായി. ഇവിെട ഇേപ്പാഴാണു് ആളുകൾ െതാ�
ണ്ടകീറി അതിന്നുേവണ്ടി വാദിക്കുന്നതു്.

ഗുഡ്ഈവനിങ്
സന്ധ്യക്കു േദവീേക്ഷത്രത്തിെന്റ മുൻപിൽക്കൂടി േപാ�
കുന്നവൻ അവിെട നില്ക്കും. ൈകകൂപ്പി “േദവീ എെന്ന
രക്ഷിക്കേണ” എന്നു പ്രാർത്ഥിക്കും. അല്ലാെത “ഗുഡ്
ഈവനിങ് മാഡം. ഹൗ ഡൂ യു ഡൂ? ഗറ്റിങ് ഓൺ െവരി
െവൽ?” എന്നു േചാദിക്കുേമാ? അതുേപാെല മദാമ്മെയ
കണ്ടാൽ ഗുഡ് ഈവനിങ് തുടങ്ങിയ വാക്കുകൾ പറ�
യാം. അവേളാടു് “േദവീ എെന്ന രക്ഷിക്കേണ” എന്നു
പറഞ്ഞാൽ അവൾക്കു മലയാളം അറിയാെമങ്കിൽ
അടികിട്ടും. സന്ദർഭത്തിനു േയാജിച്ചവിധത്തിേല പദ�
ങ്ങൾ പ്രേയാഗിക്കാവു. ഈ സാരസ്വതരഹസ്യം ൈപ�
ങ്കിളിക്കഥാകാരൻമാർ മറന്നുേപാകുന്നതുെകാണ്ടാണു്
വിേവകമുള്ളവർ അവെര പരിഹസിക്കുന്നതു്. ഒരു െകാ�
ച്ചു കുട്ടിക്കു് ഒരു മുതിർന്ന െപൺകുട്ടിെയസ്സംബന്ധിച്ചു
കൗതുകം. പ്രതിബന്ധങ്ങൾ വകവയ്ക്കാെത അവൻ അവ�
െള കാണാൻ െചല്ലുന്നു. “ആയിരം മഴവില്ലുകൾ പൂത്ത�
േപാെല അവൾ കുടുകുെട ചിരിക്കുന്നു”. എന്നിട്ടു് അവ�
േനാടു്: “…എെന്നങ്കിലുെമാരിക്കൽ എെന്റ മനസ്സിലാ�
െക പുഴുവരിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ കുട്ടീെട ചുവന്ന െചറിയ മന�
സ്സീെന്നാരു തുളെമ്പനിക്കു തരണം. തേരാ?” (‘മനസ്സിൽ
നിെന്നാരു തുളുമ്പു’—സെളറ്റാസ്—എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ച്ചപ്പ�
തിപ്പ്—ലക്കം 30) നിത്യജീവിതത്തിലും കലാേലാകത്തും
ഇങ്ങെനയാരും പറയാറില്ല. ൈവഷയികത്വം വരുത്തി
അനാഗതശ്മശ്രുക്കെളയും അനാഗതാർത്തവകെളയും
ഇളക്കാനുള്ള ‘പരിപാടി’യായിേട്ട ഇത്തരം രചനക�
െള കരുതാനാവൂ. സന്ദർഭത്തിനു േയാജിക്കാത്ത വി�
ധത്തിൽ പദപ്രേയാഗം വരുത്തുന്നു എന്നതാണു് ഇവി�
ടെത്ത ന്യൂനത. േദവീവിഗ്രഹെത്ത കണ്ടയുടെന ഗുഡ്
ഈവിനിങ്, മാഡം െഹൗ ഡൂ യു ഡൂ എന്നു േചാദിക്ക�
ലാണിതു്.

ആളുകളുെട ഇംഗിതമറിയാെത വാക്കു പ്രേയാഗിച്ചാലും
ആപത്തുണ്ടാകുെമന്നതിനു െതളിവായി ഒരു സംഭവം
പറയാം. തൃപ്പൂണിത്തുറ സംസ്കൃതേകാേളജിൽ ഞാെനാ�
രു സേമ്മളനത്തിനുേപായി. അസാമാന്യമായ ബുദ്ധി�
ശക്തിയാൽ അനുഗൃഹീതനായിരുന്ന എസ്സ്. േഗാപാ�
ലകൃഷ്ണയ്യർ പ്രിൻസിപ്പൽ. അേദ്ദഹം അദ്ധ്യക്ഷനായി�
രുന്നു ആ സേമ്മളനത്തിെന്റ. പ്രസംഗിക്കാൻ ജാൻ
എന്ന സുന്ദരിയായ ഒരു മദാമ്മെപ്പൺകുട്ടിയുമുണ്ടായി�
രുന്നു. കലാമണ്ഡലത്തിൽ അവൾ നൃത്തം പഠിക്കുക�
യായിരുന്നു എന്നാെണെന്റ ഓർമ്മ. എെന്റ പ്രഭാഷ�
ണം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “Mr.
Krishnan Nair, your voice has grandeur and power-”
അതുേകട്ടു് ഞാൻ “Thank you madam” എന്നു മറുപടി
നൽകി. മദാമ്മെപ്പൺകുട്ടിയുെട മുഖം വല്ലാെതയായി.
വീണ്ടും എേന്താ അവൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ Thank you,
madam എന്നു് എനിക്കു് ആവർത്തിേക്കണ്ടിവന്നു. ജാ�
നിനു് വല്ലാത്ത േദഷ്യം. അവൾ ആജ്ഞാപിച്ചു, “Mr.
Krishnan Nair, don’t call me madam: Call me Jan.”
മാഡം എന്നു് അഭിസംേബാധന െചയ്തതു ശരിയായി�
ല്ല എന്നു് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. ഒരു സേമ്മളനത്തി�
െന്റ സ്വാഗത പ്രഭാഷകൻ ചലച്ചിത്രതാരം ജലജെയ
ശ്രീമതി എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചേപ്പാൾ ആ െപൺകുട്ടി
അസഹിഷ്ണുതേയാെട ൈകകുടഞ്ഞു് “ഞാൻ ശ്രീമതി�
യല്ല ശ്രീമതിയല്ല” എന്നു് എേന്നാടു പറഞ്ഞതും അതി�
നു മറുപടിയായി “ശ്രീയുള്ളവൾ ശ്രീമതി: അതുെകാണ്ടു
ജലജ ശ്രീമതി തെന്ന, വിവാഹം കഴിഞ്ഞാേല ശ്രീമ�
തിയാകൂ എന്നതു െതറ്റിദ്ധാരണയാണു്” എന്നു ഞാൻ
പറഞ്ഞതും ഒരിക്കൽ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരു�
ന്നു. ആവർത്തനത്തിനു മാപ്പു്.

കഥൈദ്വവാരികയിെല കഥകൾ
ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ യാതനക�
െള േജാൺ അപ്ൈഡക്ക് എന്ന
അേമരിക്കൻ േനാവെലഴുത്തുകാ�
രൻ കലാഭംഗിേയാെട പലേപ്പാഴും
ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ കൃതികളിൽ
പ്രാധാന്യം Marry Me എന്ന േനാവ�
ലിനാണു്. പഴയ സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ
അന്തിെവളിച്ചം ദാമ്പത്യജീവിതത്തിനു ദാർഢ്യം നല്കുന്നി�
െല്ലന്നു കണ്ടു് അതിനു വിരാമമിടാൻേപാകുന്ന ഭർത്താ�
വിെന്റയും അയാളുെടകൂെട ദയനീയജീവിതം നയിക്കു�
ന്ന ഭാര്യയുെടയും കഥയാണതു്. ഹൃദയസ്പർശകമായ
ഈ േനാവലിൽ അയാൾ ഇങ്ങെന പറയുന്നു: “ബുദ്ധി�
ശൂന്യയായി വീട്ടിനു ചുറ്റും ൈവരസ്യേത്താെട [നടക്കു�
ന്ന] നിെന്ന ഞാൻ േനാക്കുേമ്പാൾ എനിക്കു േതാന്നുന്നു
കലാശാലയിൽനിന്നു് ഒരു പക്ഷിെയ പിടിച്ചു് ഞാൻ കൂ�
ട്ടിലാക്കിെയന്നു് വാതിൽ തുറന്നിരിക്കുന്നു എന്നു മാത്ര�
േമ ഞാൻ പറയുന്നുള്ളു.” ‘കഥ’ ൈദ്വവാരികയിൽ േബ�
ബിേമേനാനും കണ്ണൻ േമേനാനുംകൂടി എഴുതിയ ‘അവ�
സാന ദിവസം’ എന്ന െചറുകഥയിൽ തുറന്നിരിക്കുന്ന കൂ�
ട്ടിൽനിന്നു് പുറേത്തക്കു പറക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു
ഭാര്യെയ നൂതനമായ രീതിയിൽ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.
ഇവിെട വിവാഹേമാചനമില്ല. താൽകാലികമായി രക്ഷ�
െപ്പടാനുള്ള അഭിലാഷം മാത്രേമ ഭർത്താവിനും ഭാര്യ�
ക്കുമുള്ളു. ആ േവദനെയയും അഭിലാഷെത്തയും വികാ�
രം മുറ്റിനില്ക്കുന്ന ഒരു സന്ദർഭത്തിേലക്കു കഥെയഴുതിയ�
വർ െകാണ്ടുെചന്നിട്ടുണ്ടു്. ൈവകാരികവും മാനസികവു�
മായ േവർെപടലുണ്ടു്. അതു് ശാരീരികമായി േവർെപട്ടു
നില്ക്കലിെനക്കാൾ യാതന നിറഞ്ഞതാണു്. അതിെന്റ
ചിത്രമാണു് ഇക്കഥയിലുള്ളതു്.

പരുക്കൻ േനരേമ്പാക്കാേണാ കഥ ൈദ്വവാരികയിൽ
വി.പി. മുഹമ്മദ് എഴുതിയ ‘അവെന്റ രാവുകൾ’ എന്ന
കഥയിലുള്ളതു്, ആയിരിക്കാം. എങ്കിലും പരുക്കൻ ഫലി�
തങ്ങളും നമ്മെള ചിരിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. തികച്ചും ഗ്രാമ്യമായ
ഒരു ഫലിതം േകട്ടാലും. സ്വന്തമല്ല; പരകീയം. രണ്ടു കു�
ട്ടികൾ തർക്കിക്കുകയാണു്:

“എെന്റ അച്ഛൻ നിെന്റ അച്ഛെനക്കാൾ െകാള്ളാം”.

“അല്ല”.

“എെന്റ േചട്ടൻ നിെന്റ േചട്ടെനക്കാൾ െകാള്ളാം”.

“അല്ല”.

“എെന്റ അമ്മ നിെന്റ അമ്മെയക്കാൾ െകാള്ളാം”.

ഒരു നിമിഷേത്തക്കു നിശ്ശബ്ദത.

“അതു ശരിയാെണന്നു േതാന്നുന്നു. എെന്റ അച്ഛനും
അങ്ങെനതെന്നയാണു് പറയുന്നതു്”.

വി.പി. മുഹമ്മദിെന്റ ഫലിതം കുെറക്കൂടി ‘കട്ടി’യാണു്.
ഏഴു വയസ്സുള്ള െപൺകുട്ടിെയ ഇരുപതു വയസ്സുള്ള
ഒരുത്തൻ കല്യാണം കഴിച്ചു. പിേറ്റ ദിവസം കാലത്തു്
ഭക്ഷണത്തിനിരുന്നേപ്പാൾ നവവരെന്റ േപ്ലറ്റിേലക്കു്
അമ്മായിഅമ്മ എടുത്തുവച്ച േകാഴിയിറച്ചിക്കറി “എനി�
ക്കുമതി”െയന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ അടുത്തിരിക്കുന്ന
അമ്മാവെന്റ േപ്ലറ്റിേലക്കു് എടുത്തിട്ടു. അേപ്പാൾ താ�
െഴയിരുന്നു് െകാത്തൻകല്ലു കളിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന വധു—
ഏഴു വയസ്സുകാരി—അച്ഛേനാടു പറഞ്ഞു: “അയാളു വിര�
ലുെകാണ്ടു െതാട്ടതു് തിന്നണ്ട ഉപ്പാ…ഇന്നെല…” വരൻ
ചാടിയിറങ്ങി വധുവിെന്റ വായ് െപാത്തിപ്പിടിച്ചു. ശിശു
വിവാഹത്തിെന്റ ബീഭത്സതെയ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു േനാക്കു�
ന്നു കഥാകാരൻ.

ഒരു പരകീയ ഫലിതം കൂടി അശ്ശീല സാദൃശമല്ലാത്തതു്.
ആദവും ഔവ്വയും േതാട്ടത്തിൽ നടക്കുകയായിരുന്നു.
ഔവ്വ േചാദിച്ചു: “അങ്ങു എെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നുേണ്ടാ?”
ആദം ഒരു േക്ഷാഭവും കൂടാെത അേങ്ങാട്ടു് ഒരു േചാദ്യം:
“പിെന്ന ഇവിെട േവെറ ആെര േസ്നഹിക്കാൻ?”

പുരുഷെന്റശബ്ദം
പുരുഷന്മാരായ ചില കവികളുെട ശബ്ദം ൈസ്ത്രണമാ�
ണു്. സ്ത്രീകളായ ചില കവികളുെട ശബ്ദം പുരുഷസ്വഭാവ�
മാർന്നതാണു്. തികച്ചും പാരുഷമായ ശബ്ദമാണു് േതാ�
ന്നയ്ക്കൽ വാസുേദവെന്റ ‘ഘടികാര’െമന്ന കാവ്യത്തിൽ�
നിന്നു് ഉയരുന്നതു്.

ഘടികാരസൂചിയിൽ നിമിഷം വിറയ്ക്കുന്ന
ഘനമൂകരാത്രി! നിൻെപാലിമ ഞാൻ പാടുന്നു!
മധുരങ്ങൾ െപയ്തകിനാവിെന്റ പകലുകൾ
ചിറകറ്റുവീണു കിടക്കുെമേന്നാർമ്മയിൽ
സുഖശീതളാർദ്രമാം രാവിെന്റ നിശ്വാസ
െമാഴുകിെയത്തുന്നിതാ ജാലക വാതിലിൽ
നിറമൂകരാത്രി! നിൻഘടികാര സൂചിതൻ
മുനയിലണുേബാംബിെന്റ ഗർജനകാഹളം!

ഉറെക്കെച്ചാല്ലി േനാക്കൂ ഈ വരികൾ.

പുരുഷസ്വഭാവമാർന്ന കവിതയാണിെതന്നു് അന്തരം�
ഗം പ്രഖ്യാപിക്കും. എന്താണു് ൈസ്ത്രണശബ്ദം? അസ്തി�
ത്വത്തിനു്—ജീവിതത്തിനു്—ഒന്നു് രണ്ടു് മൂന്നു് ഈ വിഭ�
ജനങ്ങൾ കല്പിക്കാെമങ്കിൽ ഒന്നാമെത്ത തലത്തിൽ
പുരുഷൻ നില്ക്കുന്നുെവന്നു പറയാം. സ്ത്രീ രണ്ടാമെത്ത
തലത്തിലാണു് നില്ക്കുക. സ്ത്രീകളിൽ ആരും വഴക്കിനു
വരരുതു്. ഒരു സാമാന്യനിയമമാണു് ഇവിെട എഴുതിയ�
തു്. ഈ സാമാന്യനിയമത്തിനു് അപവാദെമന്ന നില�
യിൽ (exception എന്ന അർത്ഥത്തിൽ) ഒന്നാമെത്ത
തലത്തിൽത്തെന്ന വർത്തിക്കുന്ന മഹിളകളുണ്ടു്. പി. ടി.
ഉ ഷ, െപ്രാഫസർ മീനാക്ഷി തമ്പാൻ, േഡാക് ടർ എം.
ലീലാവതി ഇവെരെയാെക്ക ഓർമ്മ വരുന്നു. എന്നാൽ
സ്ത്രീകളിൽ 99 ശതമാനവും രണ്ടാമെത്ത തലത്തിൽ വർ�
ത്തിക്കുന്നു. അവർക്കു ക്ഷുദ്രങ്ങളായ സങ്കല്പങ്ങളും ആശ�
കളുമാണുള്ളതു്. നിരാശതയാണു് അവരിൽ പലർക്കും,
അതുെകാണ്ടു് അവർ സാഹിത്യം രചിക്കുേമ്പാൾ ആ
ക്ഷുദ്രത്വവും ൈനരാശ്യവും പ്രകടമാകും. അതുതെന്ന�
യാണു് ൈസ്ത്രണശബ്ദം. ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിെന്റ കവിത�
യിൽ നിന്നുയരുന്ന ശബ്ദം തികച്ചും മാസ് ക്യുലിനാണു്
(പുരുഷത്വമുള്ളതു്). വയലാർ രാമവർമ്മ സമരങ്ങളുെട
ആവശ്യകതെയക്കുറിച്ചും വർഗ്ഗരഹിതസമുദായത്തിെന്റ
അനിവാര്യതെയക്കുറിച്ചും പാടിെയങ്കിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കവിതയിൽ നിന്നു് െഫമിനിൻ (സ്ത്രീെയസ്സംബന്ധി�
ച്ച) നാദേമ ഉദ്ഭവിക്കുന്നുള്ളു.

െപ്രാഫ. പി. ടി.
ചാേക്കാ

പറഞ്ഞുവന്നതു് േതാന്നയ്ക്കൽ വാസു�
േദവെന്റ കാവ്യെത്തക്കുറിച്ചാണു്.
ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ ദുർദ്ദശെയ
അേദ്ദഹം ശക്തിേയാെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നു. അതിെല ലയം വിഷയത്തി�
നു േയാജിച്ചതു തെന്ന. ശിഷ്യരിൽ
ഗുരുനാഥന്മാരുെട സ്വാധീനശക്തി

ഉണ്ടാവും. ഒ.എൻ.വി. കറുപ്പു് േതാന്നയ്ക്കൽ വാസുേദവ�
െന്റ ഗുരുനാഥനാേണാ? അേത എന്നാണു് ഉത്തരെമ�
ങ്കിൽ നാരായണെന്റ ഡിക്ഷനിൽ അേദ്ദഹത്തിനുള്ള
സ്വാധീനശക്തി ഒഴിവാക്കുന്നതു് ഉത്തമമായിരിക്കും.

അവരുെട കാര്യങ്ങളിൽ വിേശഷിച്ചും സ്ത്രീകെളസ്സംബ�
ന്ധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ ജിജ്ഞാസകൂടും സ്ത്രീക്കു്. അതി�
െന ഹാസ്യാത്മകമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന സി.എൽ.
ശാന്തകുമാരിയുെട ‘അല്ലിജയുെട അയൽക്കാരി’ എന്ന
കഥ (േദശാഭിമാനിവാരിക) കൗതുകേത്താെട ഞാൻ
വായിച്ചു. കഥ വായിക്കുന്നവർക്കു് അേത കൗതുകമുണ്ടാ�
കുെമന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

നിർവ്വചനങ്ങൾ,നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. േതാപ്പിൽഭാസി: തിംബ്ൾ കണ്ടാൽ അതു പറയാ�
െണന്നും ടീസ്പൂൺ കണ്ടാൽ അതു വാർപ്പിെല പാ�
യസമിളക്കുന്ന വലിയ ചട്ടുകമാെണന്നും കല്ലടയാ�
റു് ഗംഗയാെണന്നും മൂക്കുന്നിമല ഹിമാലയമാെണ�
ന്നും ധരിച്ചുവയ്ക്കുന്ന വിശാലഹൃദയൻ. അെല്ലങ്കിൽ
വിപുലീകരണകാചേനത്രൻ. പാശ്ചാത്യ വിദ്യാഭ്യാ�
സം കുറയുേന്താറും േനത്രകാചത്തിെന്റ വിപുലീകര�
ണശക്തി കൂടുെമന്നതു പുതിയ സിദ്ധാന്തമല്ല; പഴയ
സിദ്ധാന്തംതെന്ന. 10-ആം ലക്കം കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ നിസ്സാരനായ എെന്നക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതി�
യതു വായിച്ചേപ്പാൾ േതാന്നിയതാണു് ഈ നിർവ്വ�
ചനം. പണ്ടു് (വളെര പണ്ടല്ല) അേദ്ദഹം സാഹിത്യ�
വാരഫലെത്ത പുകഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അർജ്ജുനെന്റ അസ്ത്ര�
പ്രേയാഗം േപാെലയാണു് എെന്റ രചനാരീതിെയ�
ന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. അമ്പു് എടുക്കുേമ്പാൾ ഒന്നു്,
െതാടുക്കുേമ്പാൾ പത്തു്, ഞാണു് വലിക്കുേമ്പാൾ നൂ�
റു്, പായുേമ്പാൾ ആയിരം, െകാള്ളുേമ്പാൾ പതിനാ�
യിരം എേന്നാ മേറ്റാ ആയിരുന്നു സ്തുതി. ഇേപ്പാൾ
ആ പംക്തി തെന്ന അേദ്ദഹത്തിനു കുത്സിതമായി�
ത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. േതാപ്പിൽ ഭാസി സത്യംപറഞ്ഞ�
തു് പേണ്ടാ, അേതാ ഇേപ്പാേഴാ?
േതാപ്പിൽ ഭാസിക്കു് ഇംഗ്ലീഷ് ഒഴിച്ചു പല ഭാഷകൾ
അറിയാം. അറിയാെമന്നല്ല പറേയണ്ടതു്; അവഗാ�
ഹമുണ്ടു്. അവയിൽ ഒരു ഭാഷ അശ്ശീലഭാഷയാണു്.
അതുെകാണ്ടാണേല്ലാ മാന്യമായ രീതിയിൽ സാഹി�
ത്യനിരൂപണം നിർവ്വഹിച്ചു എെന്ന േതാല്പിക്കാൻ
“എെന്റ അമ്മയ്ക്കു് പറയുന്ന”തു്. (സ്വന്തം അമ്മെയപ്പ�
റ്റിയും എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഭാഗം േനാക്കുക). ഉജ്ജ്വല
പ്രതിഭാശാലിയും മഹാപണ്ഡിതനും സംസ്ക്കാര സമ്പ�
ന്നനുമായ എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ എഡിറ്ററായിരി�
ക്കുന്ന കുങ്കുമത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു േലഖനം വന്ന�
േല്ലാ. കഷ്ടം!

2. േകരളസംസ്കാരം മാസികയിൽ െപ്രാഫസർ പി. ടി.
ചാേക്കാ എഴുതിയ ഒരു േലഖനത്തിൽ ഇങ്ങെന:
“അടുത്തകാലത്തു് ശ്രീ. ആഷാേമേനാൻ മാതൃഭൂമി�
യിൽ ‘അഭയാർത്ഥികേള’പ്പറ്റി എഴുതിയ അതിദീർ�
ഘമായ ഒരു േലഖനം മൂന്നുനാലു തവണ ഈ േലഖ�
കൻ വായിച്ചു േനാക്കി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാക്കുകളും
വാക്യങ്ങളും എനിക്കു പിടികിട്ടി, പേക്ഷ ഏെതങ്കി�
ലും ഒരു ഖണ്ഡിക വായിച്ചേശഷം അതിെന്റ അർ�
ത്ഥെമെന്തന്നു് കുറിച്ചിടാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടു് ഞാൻ അേമ്പ
പരാജയെപ്പട്ടു. ഒരർത്ഥവുമില്ലാത്ത ഒരു ഡസൻ പ്ര�
േയാഗങ്ങൾ ഈ ഒരു േലഖനത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.
‘വാക്കുകളുെട അതിസാരം’ (diarrohoea of words)
‘എഴുത്തുകാരെന്റ കടി’ (cacoethes seribeadi) എന്നീ
സാഹിത്യേരാഗങ്ങൾ ബാധിച്ച മലയാളികളായ
എഴുത്തുകാരിൽ ആഷാേമേനാൻ ഒറ്റെപ്പട്ട വ്യക്തി�
യല്ല. െചറിയാൻ െക. െചറിയാനും സച്ചിദാനന്ദനും
ഇേത േരാഗമുള്ളവരാണു് ”.
അേപ്പാൾ ആളുകൾ സത്യം പറയാൻ തുടങ്ങിയി�
രിക്കുന്നു അേല്ല? കൂടുതൽ കൂടുതൽ ആളുകൾ ഈ
സത്യം ഉറെക്ക പറയെട്ട. അതുതെന്നയാണു് ഇത്ത�
രം േരാഗങ്ങൾക്കുള്ള ചികിത്സ. ടാേഗാർ പറയുന്ന�
േപാെല ആഹ്ലാദത്തിെന്റ പാൽക്കടലിൽ ലക്ഷ്മി�
േദവിെയേപ്പാെല നിൽക്കുന്ന വധു. അതി സുന്ദരി�
യായ അവെള വിവാഹം കഴിച്ചു് അയാൾ സ്വന്തം
വീട്ടിേലക്കു െകാണ്ടുേപാകുന്നു, അയാൾക്കു് എന്തു
രസം! ഏഴുമാസം കഴിയുേമ്പാൾ അവൾ ഉദര ൈവ�
പുല്യേത്താടുകൂടി സ്വന്തം വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ ൈവ�
രൂപ്യത്തിനു് ആസ്പദം. ആഷാേമേനാനു് ഭാഷയുമാ�
യുള്ള സമ്പർക്കം രസപ്രദമാണു്. പേക്ഷ അവെള
ൈവരൂപ്യമുള്ളവളാക്കുന്നതിൽ ഞങ്ങൾ ക്കു ദുഃഖം:
ൈവഷമ്യം.

ക്േളാദ് സീെമാങ്

ക്േളാദ് സീെമാങ്

േനാബൽ സമ്മാനംകിട്ടിയ ക്േളാദ്
സീെമാങ്ങിെനക്കുറിച്ചു് എൻ.വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയർ കുങ്കുമത്തിെലഴുതിയ േല�
ഖനത്തിൽ ചില േചാദ്യങ്ങൾ േചാദി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. “സീെമാങ്ങിനുതെന്നേയാ
ഈയാണ്ടിെല സമ്മാനം നൽക�
െപ്പേടണ്ടിയിരുന്നതു്? എനിക്കറിയാ�
വുന്ന മറ്റു ചില എഴുത്തുകാരുെട കൃ�

തികളുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ സീെമാങ്ങിെന്റ
േനാവലുകൾ എവിെട നില്ക്കും? ഉദാഹരണത്തിനു്, തക�
ഴിയുെട േനാവലുകളുമായി സീെമാങ്ങിെന്റ കൃതികെള
താരതമ്യെപ്പടുത്തിയാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും?”

സീെമാങ്ങിെന്റ േനാവലുകെള വിശ്വവിഖ്യാതരായ ഗു�
ന്തർഗ്രാസ്സ്, മാർേകസ്, േഗ്രയംഗ്രീൻ, വാർഗാസ് േയാസ
ഇവരുെട കൃതികളുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്താൻവയ്യ. കാ�
രണം അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലുകൾ ആന്റി േനാവൽ
എന്ന വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്നു എന്നതാണു്. നിയമിത�
ങ്ങളായ (conventional) േനാവലുകൾ വായനക്കാെര
അവാസ്തവികതയിേലക്കു് എറിയുന്നു എന്നാണു് ആന്റി
േനാവലിസ്റ്റുകളുെട വാദം. ഉണ്മേയെതന്നു് അവർക്കു്
അറിയാൻ കഴിയാെത വരുന്നു. പുതിയ ഭാവസംദൃബ്ധ�
തെയ സ്ഫുടീകരിക്കാൻേവണ്ടി പുതിയ േനാവലിസ്റ്റുകൾ
(ആന്റി േനാവലിസ്റ്റുകൾ) കഥാപാത്ര സംഭാവ ചിത്രീക�
രണം, േരഖാരൂപമായ ആഖ്യാനം ഇവെയല്ലാം നിരാക�
രിക്കുന്നു. ക്േളാദ് സീെമാങ്ങിെന്റ േനാവലുകളിൽ ഈ
സവിേശഷതകൾ ദർശിക്കാം. ആഖ്യാനരീതി കാണി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘The Grass’ എന്ന േനാവലിൽ�
നിന്നു് ഒരു ഭാഗം എടുെത്തഴുതാം. വാക്യം തുടങ്ങുന്നതു്
ഒരു പത്തുപുറത്തിനു് മുൻപായിരിക്കും. അതുെകാണ്ടു്
ആരംഭത്തിൽ നിന്നു് ഉദ്ധരിക്കാനാവില്ല “…and the cat
too, fierce, cold, circumspect, frozen in that same
attitude like a sudden condensation of spend (Just
as a stick of dynamite contains a million times its
volume of noise and destruction) petrified, maring
at her, spying on her through these two narrow
vertical sits…” (Page 17), പല പരിവൃത്തി വായിച്ചാേല
സീെമാങ്ങിെന്റ േനാവൽ എന്താെണന്നു നമുക്കു മനസ്സി�
ലാകൂ. സംഭാഷണം വിരളം. ഉള്ളതു പുതിയ മട്ടിലും.

do you think you’re being funny?
no I said Listen I’ve got to go be careful
what?

(pp. 232 Histoire എന്ന േനാവൽ)

ക്േളാദ് സീെമാങ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രീതിയിൽ വലിയ
എഴുത്തുകാരനായിരിക്കാം. എങ്കിലും മീലാൻ കുേന്ദര�
െയക്കാൾ േബാർെഹസ്സിെനക്കാൾ േയാസെയക്കാൾ
മഹാനായ എഴുത്തുകാരനല്ല.

പലരും പലതും
1. അടിപതറുന്നൂയിനിനടക്കുവാൻ

വടിയുണ്ടായാലുമിടയ്ക്കിടറുന്നൂ
തനു കുഴയുന്നൂ മനം കലങ്ങുന്നൂ
െചകിടടയുന്നൂ നയനം മങ്ങുന്നു.

കുറ്റിേക്കാൽ ശങ്കരൻ എമ്പ്രാന്തിരി മംഗളം വാരിക�
യിെലഴുതിയ ‘ശാേക്തയം’ എന്ന ‘കാവ്യ’ത്തിെന്റ
ആരംഭം ഇങ്ങെന. ഇതു് േനാവലല്ല. െചറുകഥയ�
ല്ല, ആത്മകഥയല്ല, പ്രബന്ധമല്ല, ഹാസ്യരചനയ�
ല്ല, ഒന്നുമല്ലാത്തതുെകാണ്ടു കവിത തെന്ന, തെന്ന
തെന്ന.

2. ഏതു ബന്ധു എെന്ന കാണാത്ത മട്ടിൽേപായാലും
എനിക്കു് ഒരു ൈവഷമ്യവുമില്ല. കാരണം അങ്ങെന�
യുള്ളവെര േനാവലിെല കഥാപാത്രങ്ങെളേപ്പാെല
ഞാൻ പരിഗണിക്കുന്നു എന്നതാണു്. എന്നാൽ രച�
നകളിെല വ്യക്തികൾ എെന്റ ബന്ധുക്കളും മിത്രങ്ങ�
ളുമാണു്. അതുെകാണ്ടു് മിസ്സിസ് െറയ് ച്ചൽ േതാമസ്
അവതരിപ്പിക്കുന്ന “നീലക്കണ്ണുകളും സ്വർണ്ണത്തല�
മുടിയും ഉള്ള ബ്രിട്ടീഷ് സുന്ദരി” എെന്റ ബന്ധുതെന്ന.
ആ െപൺകുട്ടിെയ േനരിട്ടു കാണാൻ കഴിെഞ്ഞ�
ങ്കിൽ! (മേനാരാജ്യം വാരിക)

3. ഇടതുപക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ള ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖ�
രൻ നായർ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിെയക്കുറിച്ചു കുമാരി വാ�
രികയിൽ എഴുതിയതു നന്നായി. നക്ഷത്ര യുദ്ധം നട�
ത്താൻ തയ്യാറായി നിൽക്കുന്ന അേമരിക്കൻ പ്രസി�
ഡന്റിെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ യഥാർത്ഥ നിറത്തിൽ
കാണിച്ചുതരികയും പുേരാഗമനാത്മകങ്ങളായ ആശ�
യസംഹിതകൾ പുലർത്തിെക്കാണ്ടു േപാരുന്നവെര
േപ്രാത്സാഹിപ്പിക്കുകയും െചയ്ത ഇന്ദിരാ ഗാന്ധി ഇട�
തുപക്ഷക്കാർക്കു േപാലും ആദരണീയയാണേല്ലാ.

4. എറണാകുളത്തു സർക്കാർ േറാഡിെല കുഴിയിൽവീ�
ണു് രണ്ടു സ്കൂട്ടർ യാത്രക്കാർ മരണമടഞ്ഞു.

5. തിരുവനന്തപുരത്തു് സർക്കാരിെന്റ േറാഡരികിൽ
ഇട്ടിരുന്ന െപാതുമരാമത്തുവക േറാഡ്േറാളറിൽ െച�
ന്നിടിച്ചതിെന്റ ഫലമായി ഒരു സ്ക്കൂട്ടർ യാത്രക്കാരൻ
മരണമടഞ്ഞു. ഈ രാജ്യത്തു് ഭരണം െകാണ്ടുപി�
ടിച്ചു നടക്കുന്നു. ഇവിെട േചാദിക്കാനും പറയാനും
ആളുകൾ ഉണ്ടു് എന്നതിനു് ഇതിൽകൂടുതൽ െതളിവു
േവേണാ?

6. മഹത്തായ ഈ രാജ്യത്തുനിന്നു്, ഈ േയാഗേക്ഷ�
മരാഷ്ട്രത്തിൽനിന്നു് എേന്നക്കും എെന്നേന്നക്കുമാ�
യി സലാം പറഞ്ഞുേപായവെര, നിങ്ങൾ ഭാഗ്യവാ�
ന്മാർ…!”

7. ഇതു് േതാമസ് പാല പറഞ്ഞതാണു് (മാമാങ്കം വാ�
രിക). മൂർച്ചയുള്ള സറ്റയർ മാംസേപശികൾ പിളർ�
ന്നു് അതു് അങ്ങു് അകത്തുെചന്നിട്ടും അധികാരികൾ
അറിയാത്തതു് അവരുെട കാഠിന്യം െകാണ്ടാവാം.
വാസവദത്തയുെട നഗ്നത മറയ്ക്കെപ്പട്ടു. “മഹിളമാർ
മറക്കാമാനം” എന്നു കവി. ലൂയി പതിനാറാമെന്റ
സേഹാദരി ഇലിസബത്തിെന കഴുത്തുമുറിച്ചു െകാ�
ന്നു വിപ്ലവകാരികൾ. മരിക്കുന്നതിനുമുൻപു് In the
name of modesty cover my bosom എന്നു് അവർ
ആവശ്യെപ്പട്ടു. േവശ്യക്കും ജനേദ്രാഹം െചയ്തവൾ�
ക്കും ഉണ്ടായിരുന്ന മാന്യതയുെട േബാധം േറാഡി�
െല കുഴിമൂടാത്തവർക്കും േറാഡരികിൽ േറാളർ ഇടു�
ന്നവർക്കും ഇല്ലേല്ലാ.

േകരളത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന ഓേരാ വ്യക്തിയും ഇവിടെത്ത
അനീതികൾകണ്ടു് “ഈശ്വരാ ഞാൻ മരിക്കാറായി”
എന്നു സേന്താഷേത്താെട പറയുന്ന ദിനം സമാഗതമാ�
കാൻ േപാകുന്നു.

കാലം കഴിഞ്ഞു

ലളിതാംബിക
അന്തർജ്ജനം

കാലാവസ്ഥയുെട സൂക്ഷ്മമായ മാ�
റ്റം േപാലും ബേരാമീറ്ററിെന ബാധി�
ക്കും. രസം ഉയരുകേയാ താഴുക�
േയാ െചയ്യും. സാഹിത്യകൃതി മന�
സ്സിെന്റ ബേരാമീറ്ററിൽ വരുത്തുന്ന
മാറ്റം സ്ഥിരതയുള്ളതാണു്. നാല്പ�
ത്തഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു് ഒരു കഥ വാ�

യിച്ചു. ഇന്നും അതു് എനിക്കു പുളകപ്രദമാണു്. ഹിന്ദു-
മുസ്ലിം ലഹളയിൽ ഒരു മുസ്ലിം ഒരു ഹിന്ദുവിെന രക്ഷി�
ക്കുന്ന കഥ. ലളിതാംബിക അന്തർജ്ജനം എഴുതിയതാ�
ണതു്. ഇന്നു് അേത വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് റജിമുദ്ദീൻ സി�
ദ്ദീഖി എഴുതിയ ഒരു െചറുകഥ കലാകൗമുദിയിൽ വായി�
ച്ചു. (െക.എ. െകാടുങ്ങല്ലൂരിെന്റ തർജ്ജമ). ലഹളക്കാല�
ത്തു് ആപ്ത മിത്രമായ ഹിന്ദു തെന്റ വീട്ടിെല വിലപിടിച്ച
ഓേരാ സാധനവും എടുത്തുെകാണ്ടുേപായേപ്പാൾ ഒരു
മുസ്ലിം വല്ലാെത ദുഃഖിച്ചു. ഒടുവിലാണു് അയാൾ അറിയു�
ന്നതു് ഹിന്ദു െകാള്ളക്കാരിൽ നിന്നു തെന്ന രക്ഷിക്കാ�
നായിട്ടാണു് അെതാെക്ക െചയ്യുന്നെതന്നു്. സാഹിത്യ�
െത്ത ‘ട്രിക്കാ’ക്കി—സൂത്രവിദ്യയാക്കി—മാറ്റുന്ന ഇത്ത�
രം സാഹസിക്യങ്ങളുെട കാലം കഴിഞ്ഞുേപായിെയന്നു
െക.എ. െകാടുങ്ങല്ലൂർ അറിഞ്ഞിേല്ല?

മുറ്റത്തു നിൽക്കുന്ന േറാസാെച്ചടിയിൽ ഒരു പൂവു േപാ�
ലുമില്ല. “ഒരു പൂവിരിയെട്ട” എന്നു ഞാൻ ആജ്ഞാപി�
ച്ചാൽ പൂ ഉണ്ടാകുകയില്ല. വർഷാകാലത്തിെന്റ കൂരിരു�
ട്ടാണിേപ്പാൾ “അന്ധകാരം മാറെട്ട” എന്നു കല്പിച്ചാൽ
ഇരുട്ടു മാറില്ല. സാഹിത്യത്തിൽ ഇേപ്പാൾ പൂക്കളില്ല.
ഇരുട്ടാെണങ്ങും. ആരു വിചാരിച്ചാലും ഈ ദുരവസ്ഥ
മാറാൻ േപാകുന്നില്ല.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

