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സാഹിത്യവാരഫലം
1985/12/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കുെറക്കാലം മുൻപാണു്. ആലുവയിെല റ്റി.ബീയിൽ (ട്രാ�
വേലഴ്സ് ബംഗേലാ) ഞാെനാരു കൂട്ടുകാരെന കാണാൻ
െചന്നേപ്പാൾ അവിെടെയല്ലാം വലിയ ആൾക്കൂട്ടം.
േറാഡിലുമുണ്ടു് തിക്കും തിരക്കും. ചലച്ചിത്ര താരം ഷീല
അവിെടവരുന്നു. അവെരക്കണ്ടു് കണ്ണും മനസ്സും കുളിർ�
പ്പിക്കാൻ കുട്ടികൾ െതാട്ടു കിഴവന്മാർ വെര കുടിയിരി�
ക്കുകയാണു്. വളെര േനരം അവർ കാത്തുനിന്നേപ്പാൾ
ഷീല വന്നു. ഉത്കണ്ഠയുെട മർമ്മരനാദങ്ങളും കാമത്തി�
െന്റ അർദ്ധാന്ധകാരവും വ്യാപിച്ച ആ മണ്ഡലത്തിൽ
ഷീലയുെട സുവർണ്ണപ്രഭ. ആളുകളുെട ഇടയിലൂെട പു�
ഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു െകാണ്ടു നടന്നുേപായ ആ താരെത്ത
അവെരാെക്കമതിവരുേവാളം കണ്ടു. പേക്ഷ ചിലർക്കു
കണ്ടാൽ മാത്രംേപാര, ചൂണ്ടുവിരൽ നീട്ടിെക്കാണ്ടാണു്
അവരുെട നില്പു്. അവർ െതാട്ടിരിക്കണം ഷീല അെതാ�
ന്നും അറിയാെത നടന്നു േപായിരിക്കണം. സ്പർശിച്ചവർ
ആഹ്ലാദത്തിെന്റ പുളകമണിഞ്ഞു് വളെരക്കാലം കഴി�
ഞ്ഞു കൂടിയിരിക്കാം. സ്പർശം സൗമ്യമായതു െകാണ്ടാ�
വാം താരം അതറിയാത്തതു്—േനെരമറിച്ചു് മർദ്ദേത്താടു
കൂടിയുള്ള സ്പർശമായിരുെന്നങ്കിേലാ? ഷീല അതറിയും.
അറിെഞ്ഞന്നു ഭാവിക്കും. ഭാവിച്ചാൽ നിയമപാലകൻ
അയാെള തൂക്കിെയടുത്തുെകാണ്ടു േപാകും. ചിലേപ്പാൾ
അവരുെട പരുക്കൻ ഹസ്തത്തിെന്റ അഭിമർദ്ദം അയാൾ
അനുഭവിെച്ചന്നുവരും. ഒരു സാമാന്യനിയമം പറയേട്ടാ?
േപലവസ്പർശമാകും, കേഠാരസ്പർശമരുതു്. േറാസാപ്പൂ�
വിെന്റ െഞട്ടിൽ പതുെക്ക െതാട്ടുെകാള്ളു. അമർത്തി�
െത്താടരുതു്. െതാട്ടാൽ മുള്ളുെകാള്ളും. വിരൽ മുറിയും.
ആശാരി ഉളിേതച്ചിട്ടു് അതിെന്റ മൂർച്ചയറിയാൻ പതു�
െക്ക െതാട്ടുേനാക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല? തള്ളവിരൽ ഒന്നു�
കൂടി അമർത്തിയാൽ മുറിവു് ഉണ്ടാകും. േചാരെയാഴുകും.
ഇക്കാരണത്താൽ ഏതിെനയും സൗമ്യമായി സ്പർശി�
ക്കാൻ പഠിക്കൂ. ചിത്രശലഭത്തിെന്റ ചിറകുകളിൽ മൃദു�
ലസ്പർശം നടത്തിയാൽ വിരലുകളിൽ കാഞ്ചന േരണു�
ക്കൾ പറ്റും. അമർത്തിെത്താട്ടാൽ ചിറകുെപാടിഞ്ഞു�
േപാകും. സാഹിത്യസൃഷ്ടി ചിത്രശലഭമാണു്. എന്നാൽ
അതിെന മാർദ്ദവേത്താെട സ്പർശിക്കുന്നതിൽ ഒരർ�
ത്ഥവുമില്ല. വിമർശനത്തിെന്റ അഭിമർദ്ദത്തിലും െപാടി�
ഞ്ഞുേപാകാത്ത ചിറകുകളുള്ളതാണു് യഥാർത്ഥമായ
സാഹിത്യസൃഷ്ടി.

കഷ്ടിച്ചങ്ങുപറക്കും േകാഴി

വുഡ്ഹൗസ്

കർക്കശ സ്പർശം ഇല്ലാെതത�
െന്ന െപാടിഞ്ഞുേപാകുന്ന ഒരു വി�
ലക്ഷണ ശലഭെമാന്നു് മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ െക.പി. രാമനു�
ണ്ണി എഴുതിയ “ദാമ്പത്യചിന്താദശ�
കം”. േസ്നഹ പ്രകടനത്തിലും അതി�
േനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ൈലംഗിക പ്ര�
വർത്തനത്തിലും അതിയത്തമുള്ള
ഒരു െപണ്ണു്. അവൾ ഓഫീസിെല സഹപ്രവർത്തക�
െന കടന്നാക്രമിക്കുന്നു. പിന്നീടു് േവെറാരാൾ അവെള
വിവാഹം കഴിക്കുന്നു. ഭർത്താവു് പരമേബാറനായതു�
െകാണ്ടു് അവൾ സഹപ്രവർത്തകനു് കെത്തഴുതുന്നു.
അതിങ്ങെന “…േഗാപി പ്രതീക്ഷിച്ചേപാെല എനിക്കു
മടുത്തു. ജീവിതത്തിൽ ഒരു ത്രില്ലുമില്ല. മഹാേബാറ്…
ഒരു അഡ്വൻചർകൂടി. പരിപാടി ഞാൻ പറയാം. പതി�
നാറാം തീയതി രാവിെല ഒൻപതുമണിക്കു് ഇവിടെത്ത
ബസ്സ്സ്റ്റാന്റിൽ വന്നു്…” കഥ തീർന്നു. വിവാഹത്തിനു
മുൻപു് അവൾ ആ േഗാപിേയാെടാരുമിച്ചു് ഏേതാ േഹാ�
ട്ടലിൽ െചന്നു കിടന്നിട്ടുണ്ടു്. വീണ്ടും അങ്ങെന േപാകാ�
െമന്നാണു് അവളുെട നിർേദ്ദശം. കലയുെട അന്തരീക്ഷ�
ത്തിൽ രാജഹംസെത്തേപ്പാെല പറക്കുന്നുെവന്നു ഭാ�
വിച്ചുെകാണ്ടു് യഥാർത്ഥത്തിൽ േകാഴിെയേപ്പാെല ചി�
റകിട്ടടിച്ചു താെഴ വന്നുവീഴുന്ന ഒരു അപ്രഗൽഭനാണു്
ഇക്കഥയുെട രചയിതാവു്. െചേട്ടച്ചാൺ വഴിദൂരം മാത്രം
കഷ്ടിച്ചങ്ങു പറക്കും േകാഴിയാണേദ്ദഹം. ഒട്ടും നർമ്മ�
േബാധമില്ല. എങ്കിലും താെനാരു ഹാസ്യസമ്രാട്ടാെണ�
ന്ന ഭാവം. ആ ഭാവംെകാണ്ടുള്ള പ്രകടനാത്മക ദുസ്സ�
ഹം. ആഖ്യാനത്തിൽ താെനാരു വുഡ്ഹൗസാെണന്നു
നാട്യം. പേക്ഷ, അതിൽ രസിക്കുന്നതു് വായനക്കാരല്ല.
കഥാകാരൻ മാത്രമാണു്. ഇത്ര പ്രകടനാത്മകതയുള്ള
ഒരു കലാഭാസം വിരളമാേയ കാണാൻ പറ്റു. ആവർ�
ത്തിക്കെട്ട പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാരുെട സദയാനുമതി�
േയാെട. എേന്റെതാരു മൃദുലസ്പർശം മാത്രമാണു്. കഠിന�
സ്പർശമല്ല.

േഡാക് ടർ എസ്.
രാധാകൃഷ്ണൻ

േമല്പറഞ്ഞ കഥയിെല നായിക വി�
പഥഗാമിനിയാണു് (eccentric). ഈ
ഉത്ക്രമസ്വഭാവം നിയതസ്വഭാവ�
മുള്ളവരിലും കാണാം. േഡാക് ടർ
എസ്. രാധാകൃഷ്ണൻ കാലത്തു് പരു�
ന്തിെന കണ്ടതിനുേശഷേമ കാപ്പി�
കുടിക്കുമായിരുന്നുള്ളു. ഇെതഴുതുന്ന
ആൾ ഒരു ദിവസം കാലത്തു് കന്യാ�
കുമാരി കടപ്പുറത്തു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. അവിെട
രാധാകൃഷ്ണനുെമത്തി. അേദ്ദഹം ആകാശത്തു േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു വളെരേനരം നിന്നു. കാര്യെമെന്തന്നു് അേന്വ�
ഷിച്ചേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പരുന്തു േപ്രമെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എനിക്കറിയാൻ കഴിഞ്ഞതു്. വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ചിത്രകാരൻ പികാേസ്സാക്കു വല്ലാത്ത തണുപ്പു്
അനുഭവെപ്പട്ടു ഒരു ദിവസം കാലത്തു്. തെന്റ പഴയ ചി�
ത്രങ്ങൾ വാരിക്കൂട്ടി അവയ്ക്കു തീ െകാളുത്തിയിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം അടുത്തിരുന്നു. സിദ്ധികളുള്ള ഒരു മലയാളി ഭിഷഗ്വ�
രൻ. തികഞ്ഞ യുക്തിവാദി. പേക്ഷ ഹിന്ദുവായ അേദ്ദ�
ഹം എന്നും സന്ധ്യക്കു് ഒരു പിഞ്ഞാണത്തിൽ അറബി
മന്ത്രം അറബിലിപിയിൽ വിരലുെകാണ്ടു് എഴുതും. കുറച്ചു
പച്ചെവള്ളം അതിെലാഴിച്ചു് പിഞ്ഞാണെമാന്നു കറക്കി
ആ െവള്ളം കുടിക്കും.

േഡാക് ടർ ൈലറ്റ്ഫുട്

േകംബ്രിജ്ജ് സർവകലാശാല�
യുെട ചാൻസലറായിരുന്നു േഡാ�
ക് ടർ ൈലറ്റ്ഫുട്ട്. ഈശ്വരൻ സൃഷ്ടി
അവസാനിപ്പിച്ചതു് ബി.സി. 1004
ഒക് േടാബർ 23-ആം തീയതി കാ�
ലത്തു് ഒൻപതുമണിക്കായിരുന്നു�
െവന്നു് അേദ്ദഹം കണക്കുകൂട്ടിപ്പറ�

ഞ്ഞു. മുൻപു് സുന്ദരനായ ഒരു ട്രാൻസ് േപാർട്ട് ബസ്സ്
കണ്ടക് ടർ തിരുവനന്തപുരത്തു േജാലി േനാക്കിയിരു�
ന്നു. (ഇേപ്പാഴും കാണും. ഞാൻ കാണാറിെല്ലേന്നയു�
ള്ളു.) ബസ്സ് ഊളമ്പാറ ചിത്തേരാഗാശുപത്രിക്കടുത്തുള്ള
സ് േറ്റാപ്പിൽ നിറുത്തുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം ഉറെക്കപ്പറയും.
“ഊളമ്പാറകൾ ഇറങ്ങാം”. പല ഊളമ്പാറകളും ഇറ�
ങ്ങുന്ന കൂട്ടത്തിൽ ഞാനും ഇറങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. മഹാന്മാർ�
ക്കു നെമ്മ “ഊളമ്പാറകളാ”ക്കാെമങ്കിൽ കണ്ടക് ടർക്ക്
എന്തുെകാണ്ടു് അതു പാടില്ല?

അസത്യത്തിെന്റഅന്ധകാരം

പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണൻ

ആളുകെള ഭ്രാന്തന്മാരാക്കരുതു്. മാ�
ത്രമല്ല അവരുെട മനസ്സിനു് ഉന്ന�
മനം വരുത്തുകയുംേവണം. ഈ
ലക്ഷ്യേത്താടുകൂടി കഥകെളഴുതുന്ന
ആളാണു് പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു കഥയിലും

കാണും ഈ നല്ല ഉേദ്ദശ്യം. സമുദായത്തിെല മാലിന്യ�
ങ്ങെള പരിഹാസാത്മകമായി ചിത്രീകരിച്ചുെകാണ്ടാണു്
ഈ കലാകാരൻ ഇതനുഷ്ഠിക്കുന്നതു്. കലാകൗമുദിയിൽ
അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘ഒരു കവലക്കഥ’ എന്നതിലും ഈ
പ്രവർത്തനം കാണാം. േമാഷണം െതാഴിലാക്കിയ ചി�
ണ്ടൻ കാറ് പുറത്തു കയറി മരിക്കുന്നു. ആ തസ്കരെന്റ
േപരിൽ നാല്ക്കവലയിൽ സ്മാരകമുയരുന്നു. എല്ലാ സ്മാ�
രകങ്ങളുെടയും കഥയിതാെണന്നു സൂചിപ്പിച്ചു് സമുദായ�
ത്തിെല ഒരു മാലിന്യെത്ത നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്യാൻ
ശ്രമിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ. അത്രയും നന്നു്. പേക്ഷ,
എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇതു് ഒരാഹ്ലാദവും ജനി�
പ്പിക്കുന്നില്ല. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ പരിഹാസകൃതികൾ വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ ‘ൈകെമയ് മറക്കുന്ന’ പ്രതീതിയുളവാ�
കും. അതു് ഇവിടില്ല. കാരണമേന്വഷിക്കുേമ്പാൾ പായി�
പ്ര രാധാകൃഷ്ണൻ െമക്കാനിക്കിെനേപ്പാെല മാറിനിന്നു
കഥാപാത്രങ്ങളാകുന്ന ഉപകരണങ്ങെള പ്രവർത്തിപ്പി�
ക്കുകയാെണന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും. ഉദ് ഗ്രഥിതമായ
ഭാവനാശക്തി രൂപം നൽകുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളുണ്ടു്.
ഉദാഹരണം തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട ‘െവള്ളെപ്പാ�
ക്കത്തിൽ’ എന്ന കഥയിെല ശ്വാനൻ; ബഷീറിെന്റ ‘മതി�
ലുകൾ’ എന്ന കഥയിെല സ്ത്രീകഥാപാത്രവും പുരുഷ
കഥാപാത്രവും കുെറക്കൂടി പിറേകാട്ടു േപാകാം. ‘മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മ’ എന്ന േനാവലിെല സുന്ദരയ്യൻ. അപ�
ഗ്രഥനാത്മകമായ വിമർശന പ്രവർത്തനമാണു് പായി�
പ്ര രാധാകൃഷ്ണെന്റ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു രൂപം നൽകു�
ന്നതു്. അവ വികാരേത്താടല്ല, ചിന്തേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടാ�
ണിരിക്കുന്നതു്. ചിന്തയ്ക്കു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്ന കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ കലയുമായി ബന്ധെപ്പട്ടവയല്ല. അവ സത്യ�
ത്തിെന്റ പ്രകാശത്തിലല്ല നിൽക്കുന്നതു്: അസത്യത്തി�
െന്റ അന്ധകാരത്തിലാണു്.

ആണുങ്ങൾ കുളിക്കുന്ന കുളത്തിൽ കുളിച്ചാൽ തങ്ങൾ
ഗർഭിണികളായിേപ്പാകുെമന്നു് ൈചനയിെല െപൺകു�
ട്ടികൾ വിശ്വസിക്കുന്നു. സമൂഹത്തിെല ഒരു മാലിന്യെമ�
ടുത്തു് ഏതാനും വാക്യങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരിച്ചാൽ കല�
യാകുെമന്നു ചില സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു വിശ്വാസം.
ഇെതാരു സാമാന്യ പ്രസ്താവം. പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണെന
ഉേദ്ദശിച്ചല്ല ഇങ്ങെന പറയുന്നതു്.

െടലിവിഷൻ െസറ്റ്ൈവയാകരണനല്ല
എനിക്കു വളെര േവണ്ടെപ്പട്ട ഒരു പയ്യൻ ആകാശവാ�
ണിയിലുണ്ടു്. പയ്യനായതുെകാണ്ടു് ‘അയാൾ’ എെന്നഴു�
തിെക്കാള്ളെട്ട. ബഹുമാനക്കുറെവാന്നുമില്ല. “തൃശ്ശൂർ, ചാ�
ലക്കുടി േറാഡിൽ ബസ്സ് മറിഞ്ഞു് പന്ത്രണ്ടുേപർ െകാല്ല�
െപ്പട്ടു” എന്നു് അയാൾ പറയും. “െകാടുങ്കാറ്റടിച്ചു് അഞ്ചു�
േപർ െകാല്ലെപ്പട്ടു” “െമക്സിേക്കായിൽ ഭൂകമ്പമുണ്ടായതി�
െന്റ ഫലമായി ഇരുപതിനായിരം േപർ െകാല്ലെപ്പട്ടു”
ഇങ്ങെന പല തവണ േകട്ടേപ്പാൾ ഞാൻ അയാെള
അറിയിച്ചു. “രാവണൻ രാമനാൽ െകാല്ലെപ്പട്ടു” എന്നു്
പറയുന്നതുേപാെലയല്ല ഇത്തരം പ്രേയാഗങ്ങൾ. ബസ്സ്
കുഴിയിേലക്കു മറിഞ്ഞു. മറിഞ്ഞേപ്പാൾ കുെറയാളുകൾ
മരിച്ചു. അതല്ലാെത ബസ്സിനു് അവെര െകാല്ലാൻ ഉേദ്ദ�
ശ്യമില്ലേല്ലാ. ബസ്സ് അേചതനവസ്തുവാണു്. അതിനു മന�
സ്സു് (mind) ഇല്ല. അതിനാൽ െകാല്ലാനുള്ള ഉേദ്ദശ്യവു�
മില്ല. അതല്ല രാവണെന െകാന്ന രാമെന്റ മാനസിക�
നില. രാക്ഷസരാജാവിെന െകാല്ലാൻ അേയാദ്ധ്യാധി�
പതിക്കു് ഉേദ്ദശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ: െകാ�
ല്ലുക എന്ന ക്രിയയുെട പിറകിൽ ജീവനുള്ള വ്യക്തിയു�
ണ്ടു്. അക്കാരണത്താൽ ബസ്സ് മറിഞ്ഞു് പന്ത്രണ്ടാളുകൾ
െകാല്ലെപ്പട്ടു എന്നു പറയരുതു്. പന്ത്രണ്ടാളുകൾ മരിച്ചു
എേന്ന ആകാവൂ. ഞാനിതു് േസ്നഹേത്താെട പറഞ്ഞതി�
നു േശഷം ആ പയ്യൻ പതിവായി ‘െകാല്ലെപ്പട്ടു’ എന്നു
പറഞ്ഞുേപാരുന്നു. ഞാൻ എെന്റ നാവടക്കി വച്ചിരു�
െന്നങ്കിൽ! വല്ലേപ്പാഴുെമങ്കിലും “മരിച്ചുേപായി”: എന്നു്
അയാൾ ശരിയായി പറേഞ്ഞേന. ഇതു ഓർമ്മിക്കാെത�
യല്ല ഇനിയുള്ള കാര്യങ്ങൾ എഴുതുന്നതു്.

ഒന്നല്ലാതിരുന്നതു് അതായിബ്ഭവിക്കുന്നതിനു് വ്യാകരണ�
ത്തിൽ അഭൂത തദ്ഭാവം എന്നു പറയുന്നു. (അഭൂതത്തി�
െന്റ = ഭൂതമല്ലാത്തതിെന്റ [ഭൂതം = ഭവിച്ചതു് ] തദ്ഭാവം
= അതുെകാണ്ടുള്ള ഭാവം)

ഉദാഹരണം: ശുചീഭവതി (ശുചിയല്ലാതിരുന്നവൻ ശുചി�
യായിബ്ഭവിക്കുന്നു).

എന്നാൽ ‘അതാക്കുക’ എന്ന അർത്ഥമാണു കിേട്ടണ്ട�
െതങ്കിൽ ‘കൃ’ ധാതുവാണു് േചർേക്കണ്ടതു്. (അതായിബ്ഭ�
വിക്കുക എന്ന അർത്ഥത്തിനു േവണ്ടി ‘ഭൂ’ ധാതു േചർ�
ക്കണം). ഉദാഹരണം മധുരീകേരാതി = മധുരമല്ലാത്ത�
തിെന മധുരമാക്കുന്നു.

ഈ അഭൂത തദ്ഭാവം നമ്മുെട ഭാഷയിേലക്കു കടന്നുവ�
ന്നിട്ടുണ്ടു്. ഉദാഹരണങ്ങൾ:

ഭസ്മീഭവിക്കുക—ഭസ്മമാവുക.

ഭസ്മീകരിക്കുക—ഭസ്മമാക്കുക.

ഈ ധാതുക്കൾ – ഭൂ, കൃ ധാതൃക്കൾ – േചർക്കുന്നതിൽ
പലർക്കും െതറ്റുപറ്റാറുണ്ടു്. ‘ഗാന്ധിജി ഇന്ത്യെയ പ്രതി�
നിധീകരിച്ചു് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ േപായി’ എന്നു എഴുതുേമ്പാൾ
അർത്ഥം കിട്ടുന്നതു് ഗാന്ധിജി ഇന്ത്യെയ പ്രതിനിധിയാ�
ക്കി എന്നാണു്. ഗാന്ധിജിക്ക് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ േപാകാൻ
സൗകര്യമില്ലായിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഇന്ത്യെയ പ്രതിനി�
ധിയാക്കി അേങ്ങാട്ടയച്ചു എന്നു് അർത്ഥം. ‘ഗാന്ധിജി
ഇന്ത്യയ്ക്ക് പ്രതിനിധീഭവിച്ച് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ േപായി’ എന്ന
വാക്യം ശരി. ഇേപ്പാഴും ഈ ‘പ്രതിനിധീകരിക്കൽ’
േകൾക്കാം.

‘വതു് ’ പ്രത്യയം ‘മതു് ’ പ്രത്യയം ഇവയുെട പ്രേയാഗങ്ങ�
ളിലും െതറ്റുപറ്റുന്നു െസറ്റിനു്, ഒരാഴ്ചയ്ക്കു മുൻപു് “ആധുനിക�
വത്കരണം” എന്നു് ഈ േപടകം പറഞ്ഞു. ആധുനിക�
േത്താടു് ‘വതു് ’ പ്രത്യയം േചരില്ല. “ആധുനികീകരണം”
എന്നതാണു ശരിയായ പ്രേയാഗം. “നീതീകരിക്കുക,”
“രൂപീകരിക്കുക” എന്നുംേകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അവ യഥാക്രമം
“നീതിമത്കരിക്കുക” “രൂപവത്കരിക്കുക” എന്നുേവ�
ണം. (നീതീകരിക്കലിനു “നീതിയാക്കുക” എന്നും രൂപീ�
കരിക്കലിനു “രൂപമാക്കുക” എന്നും ആണു് അർത്ഥം.
നീതിയുള്ളതാക്കാൻ നീതിമത്കരണവും രൂപമുള്ളതാ�
ക്കാൻ രൂപവത്കരണവുമാണു േവണ്ടതു്.)

സാമൂഹ്യ പരിഷ്കർത്താവു്, സാമൂഹ്യവൽക്കരണം എെന്നാ�
െക്ക െസറ്റ് പറഞ്ഞു. സാമൂഹ്യം എന്ന പ്രേയാഗം െത�
റ്റാെണന്നതു േപാകെട്ട. വക്കം മൗലവി പരിഷ്കരിച്ചതു
സമൂഹെത്തയാെണങ്കിൽ അേദ്ദഹം സമൂഹ പരിഷ്കർ�
ത്താവാണു്. സാമൂഹ്യ-പരിഷ്കർത്താവല്ല. ഇന്നെല
“ഉള്ളൂരിെന്റ ‘ഉമാേകരള’െമന്ന കവിതാ സമാഹാരം”
എന്നു് െസറ്റ് പറേഞ്ഞാ എെന്നാരു സംശയം. ബസ്സ്
ഇരമ്പിെക്കാണ്ടുേപായി ആ സമയത്തു്. ഞാൻ േകട്ടതു്
പിശകായിട്ടാവാം. േകട്ടതു ശരിയാെണങ്കിൽ “മണിമ�
ഞ്ജുഷ” േപാെല “ഉമാേകരള”വും കാവ്യ സമാഹാരഗ്ര�
ന്ഥമാെണന്നു നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കണം. ഇന്നു പബ്ലിൿ�
ൈലബ്രറിയിൽ േപായി അേന്വഷിക്കാം. അവിെടയുള്ള
മഹാകവിയുെട പ്രതിമ ഇന്നെല രാത്രി ഏഴര മണി�
ക്കുേശഷം വാവിട്ടു് കരേഞ്ഞാ എന്നു്. മഹാകാവ്യെത്ത
കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥമാക്കിയാൽ ഏതു കവിയാണു്
നിലവിളിക്കാത്തതു്: നിലവിളിച്ചിട്ടിെല്ലങ്കിൽ എെന്റ
കാതിനാണു തകരാറു്. െസറ്റിേനാടും അതു നിർമ്മിച്ച
െകൽേട്രാൺ കമ്പിനിക്കാേരാടും മാപ്പു േചാദിക്കാം.

കടുവെയ േപടിേക്കണ്ടതില്ല
തിരുവനന്തപുരത്താണു് ഇെതഴുതുന്ന ആൾ താമസി�
ക്കുന്നെതങ്കിലും ശംഖുമുഖം കടപ്പുറം, കാഴ്ചബംഗ്ലാവു്, മൃഗ�
ശാല, അരുവിക്കര, വാട്ടർവർക്ക്സ് ഇവിെടെയാെക്ക
േപായിട്ടു് കുറഞ്ഞതു മുപ്പത്തഞ്ചുവർഷെമങ്കിലും ആകും.
എന്നാൽ കഴിഞ്ഞയാഴ്ച േപരക്കുട്ടിക്കുേവണ്ടി മൃഗശാല�
യിൽ േപാേകണ്ടിവന്നു. കടുവകെള കണ്ടു. അവ എഴു�
േന്നറ്റുനിന്നു് ഞങ്ങെളക്കണ്ടു് വാ െപാളിച്ചു. തിന്മയുെട
പ്രതിരൂപങ്ങളായ ആ മൃഗങ്ങെള കണ്ടേപ്പാൾ കഴിയു�
ന്നതും േവഗം അവിെടനിന്നു േപാകണെമന്നു േതാന്നി.
അല്ലാെത “ഭവാെന്റ പാദപദ്മങ്ങളുെട സ്പർശംെകാണ്ടു്
ഏതു കാനനമാണു് അസാന്നിദ്ധ്യത്താൽ ആ പ്രേദശ�
വും അവിെടയുള്ള അങ്ങയുെട സുഹൃത്തുക്കളും ഉത്ക�
ണ്ഠാകുലരായി കഴിയുന്നുേണ്ടാ? ഏതു പ്രണയിനിയാ�
ണു് അങ്ങയുെട അഭാവത്തിൽ പരിതപ്തമാനസയായി
കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതു്?” എെന്നാെക്ക േചാദിക്കാൻ കൂട്ടാ�
ക്കിയില്ല. കടുവ, കടുത്തവായുള്ളതു്—എന്നു കരിങ്കുളം
നാരായണപിള്ളസ്സാർ പണ്ടു പറഞ്ഞുതന്നിട്ടുണ്ടു്. തി�
ന്മയല്ലാെത മെറ്റാന്നുമല്ല ആ മൃഗം. അതുെകാണ്ടു് “വാ
നടക്കു്” എന്നു േപരക്കുട്ടിേയാടു പറഞ്ഞു. നടക്കുകയും
െചയ്തു. തിന്മയുെട സാരാംശമാണു് എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ കണ്ട “മഞ്ഞിൻ മറയിെല സൂര്യൻ” എന്ന െചറു�
കഥ. കടുവാക്കൂട്ടിെന്റ മുൻപിൽ അല്പേനരം നിൽക്കാൻ
നിർബ്ബദ്ധനായതുേപാെല ഇെതാന്നു വായിക്കാനും നിർ�
ബ്ബദ്ധനായി. ആെരഴുതിയതു് എന്നു േനാക്കണെമന്നു�
േപാലും േതാന്നിയില്ല. എന്നാലും േനാക്കി. അേശാകൻ
എങ്ങണ്ടിയൂർ. അദ്ധ്യാപിക കഥാപാത്രം. അവൾക്കു
മാന്യമായ ഒരു വിവാഹമാകാമായിരുന്നു, നിരസിച്ചു.
വീട്ടുകാർ േവെറാന്നു ഏർപ്പാടു െചയ്തു. അതിനു തടസ്സം
വന്നേപ്പാൾ അവൾ ൈനരാശ്യത്തിൽവീണു. ഏതാനും
ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തടസ്സംമാറി. കല്യാണം
നടക്കാൻ േപാകുന്നു. കഥ അവസാനിക്കുന്നു. കടുവ കൂ�
ട്ടിൽകിടക്കുന്നതുെകാണ്ടു് േപടിക്കാനില്ല. കഥാവ്യാഘ്രം
അങ്ങെനയല്ല. വാരികയുെട താളുകളിൽ നാറ്റേത്താ�
ടുകൂടി സ്വച്ഛന്ദസഞ്ചാരം നടത്തുകയാണു്, വരൂ വായ�
നക്കാേര, നമുക്കു രക്ഷെപ്പടാം. ഇതും ക്രൂരമൃഗമാണു്.
തിന്മയുെട സാരാംശമാണു്.

മാേക്കാണ്ടപ്പട്ടണത്തിൽ അഗമ്യഗമനത്തിെന്റ ഫല�
മായി ജനിക്കുന്ന കുട്ടികൾക്കു പന്നിവാലു് കാണുെമന്നു്
മാർേകസ് േനാവലിൽ പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ
ഓർമ്മ. ലൂയി പതിന്നാലാമൻ ജനിച്ചതു മുപ്പത്തിരണ്ടു
പേല്ലാടുകൂടിയാണേത്ര. സങ്കല്പിച്ചുേനാക്കൂ: ആ കുഞ്ഞു്
ജനിച്ചയുടെന ചിരിെച്ചങ്കിൽ! ചുറ്റും നിന്നവർ േപടിച്ചു�
േപാകിേല്ല? പന്നിവാലും മുപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലുമുള്ള ശിശു�
വാണു് ൈപങ്കിളിക്കഥ. ഈ ബീഭത്സത എത്രേവഗം
അപ്രത്യക്ഷമാകുേമാ അത്രയും നന്നു്.

“കഥ”യിെല ഒരുപ്രസ്താവം
േമാപസാങ്ങിെന്റ An Artifice
എന്ന െചറുകഥയുെട സാരം നൽ�
കാം. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് അധിക
ദിവസമായിട്ടില്ലാത്ത ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരി ഒരു   േഡാക് ടെറ കാണാൻ
വന്നു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് ഒരു മാ�
സം തീരാറാകുേമ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരി�
കൾക്കു് ഒരുതരം സുഖേക്കടു വരുമേല്ലാ. അതായിരുന്നു
അവളുെട േരാഗം. അവൾ പരിേശാധനയ്ക്കു േവണ്ടി കിട�
ക്കയിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ േഡാക് ടേറാടു പറഞ്ഞു:

“എനിക്കു വഞ്ചിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല…” േഡാക് ടർ ആ
അഭിപ്രായേത്താടു േയാജിച്ചില്ല. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു്
മറ്റുള്ളവരുമായി സ്വച്ഛന്ദങ്ങളായ രതിക്രീഡകളിൽ മു�
ഴുകിയാേല സ്ത്രീക്കു യഥാർത്ഥമായി േപ്രമിക്കാൻ കഴി�
യുകയുള്ളു എന്നു് അയാൾ അറിയിച്ചു. അതു െതളിയി�
ക്കാൻ അയാൾ ഒരു സംഭവം വിവരിക്കുകയും െചയ്തു
(കഥയ്ക്കുള്ളിെല കഥ). ഒരു ദിവസം രാത്രി ഒരതിസുന്ദ�
രി അയാളുെട വീട്ടിെലത്തി പറഞ്ഞു: വരൂ, േവഗം, േവ�
ഗം വരൂ േഡാക് ടർ. എെന്റ കാമുകൻ എെന്റ കിടപ്പു�
മുറിയിൽ വച്ചു െപെട്ടന്നു മരിച്ചു. ക്ലബ്ബിൽനിന്നു് എെന്റ
ഭർത്താവു് ഉടെന വരും. േഡാക് ടർ അവേളാെടാരുമി�
ച്ചുേപായി. കാമുകൻ കിടക്കയിൽ മലർന്നു കിടക്കുന്നു.
േഡാക് ടറും തരുണിയും േവലക്കാരിയും േചർന്നു് ആ
മൃതേദഹെത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിപ്പിച്ചു് േവെറ മുറിയിൽ
കിടത്തി. അതു കഴിഞ്ഞയുടെന ഭർത്താവു വെന്നത്തി.
താൻ അവേളാടു വർത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കുേമ്പാൾ
േസ്നഹിതൻ വണ്ടിെകാണ്ടുവന്നുെവന്നും അയാൾ വീ�
ട്ടിൽ കയറിയ നിമിഷത്തിൽ േബാധംെകട്ടു വീെണന്നും
രണ്ടുമണിക്കൂറായി േബാധമില്ലാെത കിടക്കുകയാെണ�
ന്നും േഡാക് ടർ അയാേളാടു പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും കൂടി
ൈകത്താങ്ങലിട്ടു് ആ നിേശ്ചതന ശരീരെത്ത വണ്ടി�
ക്കകത്താക്കി. മൃതേദഹമാണു് അെതന്നു് വണ്ടിേയാ�
ടിക്കുന്നവൻ അറിഞ്ഞില്ല. േഡാക് ടർ ശവം വീട്ടിെല�
ത്തിച്ചു. അവിെടയും േവെറാരു നാടകം അഭിനയിേക്ക�
ണ്ടിവന്നു േഡാക് ടർക്കു്. ഇതുേകട്ട യുവതി അയാേളാടു
േചാദിച്ചു: “നിങ്ങെളന്തിനാണു് ഈ ഭയങ്കരമായ കഥ
എേന്നാടു പറഞ്ഞതു്?” േഡാക് ടർ മറുപടി നൽകി. “േവ�
ണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ ഭവതിക്കു് എെന്റ േസവനങ്ങൾ
നൽകാമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചാണു്” (An Artifice—
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തിയ അേനകം െകാേമർസ്യൽ കഥകളിൽ ഒന്നാണി�
തു്. േരാഗിണിയായി എത്തിയവർക്കു േഡാക് ടറുമായി
രമിക്കാൻ പകുതി മനെസ്സങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്ന�
തിനു െതളിവു് അവൾ ചാരിത്ര ധ്വംസനെത്തക്കുറിച്ചു
സംസാരിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു എന്നതുതെന്ന. കഥ േക�
ട്ടുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ഏറിയ കൂറും അയാൾക്കു
വിേധയയാകാൻ സന്നദ്ധയായി. അതുെകാണ്ടാണു്
“ഇക്കഥ നിങ്ങൾ എന്തിനു എേന്നാടു പറഞ്ഞു?” എന്നു
േചാദിച്ചതു്. േഡാക് ടറുെട മറുപടി അവൾക്കു് പരിപൂർ�
ണ്ണമായ മാനസാന്തരം ഉളവാക്കിയിരിക്കും. പ്രായം�
കൂടിയ എനിക്കു് ഇതിെല വ്യഭിചാര നീതിമത്കരണം
അംഗീകരിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. എങ്കിലും െചറുപ്പക്കാർ
േമാപസാങ് പറഞ്ഞതു് ശരിെയന്നു വിചാരിക്കുകയും
അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുകയും െചയ്യും. ൈപങ്കിളി�
ക്കഥകൾ ഇമ്മട്ടിലാണു് െപൺകുട്ടികെള ആത്മഹത്യയ്ക്കു
േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു്.

കഥാൈദ്വവാരികയിൽ ശ്രീധരൻ ചമ്പാടു് “കഥയില്ലാ�
ത്ത കഥവായിക്കാൻ മലയാള വായനക്കാരൻ മടിക്കു�
ന്നതിൽ അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല” എെന്നഴുതിക്കണ്ടേപ്പാൾ
“കഥേവണം; പേക്ഷ അതു് വായനക്കാരെന അഴുക്കു�
ചാലിേലക്കു് എറിയരുതു്” എന്നുകൂടി ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കണെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ശ്രീധരൻ ചമ്പാടിനും
അതറിയാം. അേദ്ദഹം ഇന്നെത്ത ആബ്സ് ട്രാക്ഷനു്
എതിരായി അഭിപ്രായം പറയുകയായിരുന്നു.

പലരും പലതും

1. െക.സി. പീറ്റർ െപ്രാഫസർ എന്ന വിേശഷണം
േചർക്കുന്നില്ല പീറ്റർക്കു്. (അേദ്ദഹത്തിനു് മലയാളം
ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളിെല എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും
അറിയാെമന്നു് എനിക്കറിയാം) കുങ്കുമത്തിെലഴുതു�
ന്ന ‘േസ്നഹം’ എന്ന പംക്തി ഞാൻ വായിക്കാറുണ്ടു്.
എെന്റ ചിന്തെയ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നും അതിലില്ല.
േനെര മറിച്ചു് െറാളാങ് ബാർേതഷിെന്റ A Lover’s
Discourse വായിക്കുേമ്പാൾ ചിന്താരത്നങ്ങളുെട കാ�
ന്തികണ്ടു് എെന്റ കണ്ണു് അഞ്ചുന്നു. ഒരുദാഹരണം
നല്കാം:
െവർറ്റർ (werther)—സുഖത്തിെന്റേയാ ൈനരാശ്യ�
ത്തിെന്റേയാ െചറുതായ കാമവികാരംേപാലും െവർ�
റ്റെറ കരയിപ്പിക്കും. െവർറ്റർ പലേപ്പാഴും കരയും.
െപരുെവള്ളപ്പാച്ചിൽേപാെല മിക്കവാറും കരയും.
െവർറ്ററിെല കാമുകനാേണാ കരയുന്നതു്? അേതാ
െറാമാന്റിേക്കാ? (A Lover’s Discourse, Hill &
Wang 1928).

2. ൈവ.എ. റഹിം കുങ്കുമം വാരികയിൽ വരച്ച “കാർ�
ട്ടൂണിസ്റ്റ് ശങ്കർ േകാട്ടയ്ക്കലിൽ” എന്ന കാർട്ടൂൺ—
ഇതിൽ ഹാസ്യമില്ല. മഹാനായ ഒരു കലാകാരെന
– ശങ്കെറ – അപമാനിക്കുന്നു. മഹാന്മാരായ േകാട്ട�
യ്ക്കൽ ൈവദ്യന്മാെര അപമാനിക്കുന്നു. കരുതിക്കൂട്ടി�
യുള്ള അപമാനനവും നിന്ദനവുമല്ല ഇതു്. ഭാവനാരാ�
ഹിത്യമാണു് ഇതിെന്റ പിറകിലുള്ളതു്. അതുെകാണ്ടു്
ക്ഷമിക്കാം—വായനക്കാർക്കും ശങ്കറിനും ഭിഷഗ്വര�
ന്മാർക്കും ക്ഷമിക്കാം.

3. എയ്ഡ്സ് െകാതുകുകടിച്ചും പകരുമേത്ര അതുേക�
ട്ടു് കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് കൃഷ്ണെന്റ സുന്ദരി ‘രക്ഷെപ്പട്ടു’ എന്നു
പറയുന്നു. രക്ഷെപ്പട്ടതു നാണേക്കടിൽ നിന്നാെണ�
ന്നു തത്ത്വചിന്തകനായ കഥാപാത്രം. ചീേന്താദ്ദീപക�
വും ഹാസ്യാത്മകവും ആയ കാർട്ടൂൺ (കുങ്കുമം).

4. ൈചന ഇന്ത്യെയ ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ ആ ആക്രമ�
ണെത്ത നിന്ദിച്ചുെകാണ്ടു് ഇവിെട കുെറ കാവ്യങ്ങ�
ളുണ്ടായി, വഞ്ചനാത്മകവും ക്രൂരമായ ആ ആക്രമണ�
െത്തക്കാൾ ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായിരുന്നു ആ കാവ്യ�
ങ്ങൾ . േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട അനന്തരവൾ സർ�
പ്പദംശനേമറ്റു മരിച്ചേപ്പാൾ ആ കുട്ടിെയ കണ്ടിട്ടില്ലാ�
ത്ത ഞാൻ ദുഃഖിച്ചു. ആ ദുഃഖത്തിനു ശമനമുണ്ടായ�
തു് എെന്റ ഒരഭിവന്ദ്യമിത്രം ജനയുഗം വാരികയുെട
ആദ്യെത്ത പുറത്തു് ഒരു ‘നാൽക്കാലി’ പടച്ചു വച്ച�
തുകണ്ടേപ്പാഴാണു്. ബഞ്ചമിൻ േമാേളായിസിെന
തൂക്കിെക്കാന്നതിലുള്ള എെന്റ ദുഃഖം േചപ്പാട്ടു രാേജ�
ന്ദ്രൻ ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ (ലക്കം 48) കാ�
വ്യാഭാസം വായിച്ചേതാെട വളെര കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

5. െപണ്ണുകാണൽ എന്ന ചടങ്ങു ബന്ധുക്കൾ നടത്തി.
വിവാഹമുറച്ചു. അതു കഴിഞ്ഞു. രണ്ടു സ്ത്രീകൾ അവ�
െള ഉന്തിത്തള്ളി ഒരു മുറിയിൽ െകാണ്ടാക്കി. അവൾ
വല്ലാെത േപടിച്ചു. പേക്ഷ കട്ടിലിൽ ഇരിക്കുന്നു നവ�
വരൻ. അയാൾ ‘സുറാബി’ എന്നു് അവെള വിളിച്ചു.
ഇതാണു് ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഉസ്മാൻ ഇരിങ്ങാ�
ട്ടിരി എഴുതിയ ‘നാെള അയാൾ വരുേമാ?’ എന്ന
കഥ. ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് ഉസ്മാൻ മണവറയിെല പ്രഥമ
സന്ദർശനത്തിൽ വച്ചു് കഥ അവസാനിപ്പിച്ചു. അവി�
െട പിന്നീടു് നടന്നെതാെക്കക്കൂടി അേദ്ദഹം വിവരി�
ക്കാൻ ചങ്കൂറ്റം കാണിച്ചിരുന്നങ്കിൽ? അതും നമുക്കു
വായിേക്കണ്ടി വേന്നെന. ഇത്തരം വിഷ് ഫുൾ തിങ്കി�
ങ് സാഹിത്യമല്ല.

6. മുകുന്ദൻ ശ്രീരാഗം മാസികയിെലഴുതുന്നു: “കൃഷ്ണൻ�
നായെര ഞാെനാരിക്കലും ഒരു വിമർശകനായി
കണ്ടിരുന്നില്ല. ആരും ഇന്നു് അങ്ങെന അംഗീക�
രിക്കുെമന്നും കരുതുന്നില്ല”—മുകുന്ദൻ എഴുതിയതു്
ശരിയാണു്. ഞാൻ നിരൂപകനല്ല. ലിറ്റററി ജർണ്ണ�
ലിസ്റ്റ് മാത്രം. ഇക്കാര്യം പല തവണ ഞാൻ തെന്ന
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അവസാനമായി ഇേപ്പാഴും അതു പറ�
യുകയാണു്. തുടർന്നും മുകുന്ദൻ എഴുതുന്നു: “കൃഷ്ണൻ
നായരുെട ൈടപ്പ് േജർണലിസം എല്ലാ ഭാഷയിലു�
മുണ്ടു്. സിനിമയിെല ഒരു േഗാസിപ്പ് േകാളം – അത്ര�
യും പ്രസക്തിേയ വാരഫലത്തിനുള്ളു” – ഇതു് അത്ര
കണ്ടു ശരിയല്ല േഗാസിപ്പ് എന്നാൽ അപവാദം പറ�
ച്ചിൽ എന്നേല്ല അർത്ഥമാേക്കണ്ടതു് ഞാനതു് െച�
യ്യാറില്ല. പിെന്ന ഈ ൈടപ്പ് ജർണ്ണലിസം എല്ലാ�
യിടത്തുമുണ്ടു് എന്ന മതെത്തക്കുറിച്ചു്: മലയാളനാടു്
വാരികയിൽ ഈ പംക്തി എഴുതിയിരുന്ന കാലത്തു്
എസ്.െക. നായർ ഒരു സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ
ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ മുൻ പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാ�
ന്ധിയുെട അടുത്ത ബന്ധുവും പ്രശസ്ത േനാവലിസ്റ്റും
ആയ നയൻതാരയ്ക്ക് െകാണ്ടുെകാടുത്തു. “ഇതുേപാ�
െല രസകരവും വിജ്ഞാനപ്രദവുമായ ഒരു േകാളം
അവർ കണ്ടിട്ടിെല്ലന്നു പറഞ്ഞു. അവരുെട അഭി�
പ്രായങ്ങൾ എന്നും മലയാള നാട്ടിൽ പരസ്യെപ്പടു�
ത്തിയിരുന്നു. മുകുന്ദൻ, താങ്കളുെട ശകാരം നന്നാ�
യി. പേക്ഷ, അതിൽ പകുതിേയ സത്യമുള്ളൂ. പിെന്ന
ഒന്നു കൂടി േചാദിക്കെട്ട, താങ്കൾ ഒരു മാസം മുൻപു്
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നേല്ലാ. യാത്ര പറഞ്ഞ സമയ�
ത്തു് “സാറ് ഞങ്ങെളെയാെക്ക അനുഗ്രഹിക്കണം”
എന്നു് അേപക്ഷിച്ചേല്ലാ അതു േകട്ടു് “ഞാനാരു നി�
ങ്ങെളെയാെക്ക അനുഗ്രഹിക്കാൻ?” എന്നു േചാദി�
ച്ചിേല്ല? േനരിട്ടു കാണുേമ്പാൾ ഒരു വിധം അല്ലാത്ത�
േപ്പാൾ മെറ്റാരു വിധം, ഇതു ശരിേയാ സുഹൃേത്ത.

7. ജുബയും മുണ്ടും ഒട്ടും ഉടയാെത വടിേപാെല നിർ�
ത്തിെക്കാണ്ടു് ക്ലാസ്സിെലത്തുന്ന ഒരു ഗുരുനാഥൻ
ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േവഷം
കണ്ടു് ഒരു കൂട്ടുകാരൻ പറയും. “സാറ് ആദ്യം മുണ്ടു�
ടുക്കും, ജുബയിടും. പിന്നീടാണു് ഭാര്യ ഇസ്തിരിെപ്പട്ടി
ചൂടാക്കി അതു േതച്ചുെകാടുക്കുന്നതു്”. നവീനസാഹി�
ത്യത്തിെല ആശയങ്ങൾ ഗാത്രേത്താടു് ഇണങ്ങിേച്ച�
രുന്നില്ല. വടിേപാെല നില്ക്കുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

