
സാഹിത്യവാരഫലം
1985/12/22 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2021, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1985/12/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മറുനാട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന കവിക്കു ബന്ധുക്കളും നാട്ടുകാ�
രും അയയ്ക്കുന്ന കത്തുകളുെട ചില ഭാഗങ്ങൾ ഉൾെക്കാ�
ള്ളിച്ചുെകാണ്ടു് എഴുതിയ ഹൃദയസ്പർശകമായ ഒരാഫ്രി�
ക്കൻ കാവ്യമുണ്ടു് (കവി Ahmed Tidjani-Cisse). “നാട്ടു�
വർത്തമാനം” എന്നാണു് അതിെന്റ േപരു്. അച്ഛൻ എഴു�
തുന്നു: “പ്രിയെപ്പട്ട മകേന, നിെന്റ അച്ഛനാണു് ഇെത�
ഴുതുന്നതു്. നീ നാട്ടിൽ തിരിച്ചു വരൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ നിെന്റ
അച്ഛെന്റ ശവക്കല്ലറ കണ്ടു ദുഃഖിക്കാൻേപാലും നിനക്കു
കഴിഞ്ഞിെല്ലന്നുവരും”. കൂട്ടുകാരെന്റ എഴുത്തു് ഇങ്ങെന:
“പ്രിയെപ്പട്ട ചങ്ങാതീ, കഴിഞ്ഞ ആഴ്ചെത്ത പ്രതികാര�
നടപടിയുെട ഫലമായി നിെന്റ സേഹാദരൻ അറസ്റ്റ്
െചയ്യെപ്പട്ടു. സർക്കാരിനു് എതിരായുള്ള നിെന്റ പ്രവർ�
ത്തനങ്ങളുെട േപരിലാണു് ആ അറസ്റ്റ്. നിെന്റ കുടുംബ�
െത്ത േനാക്കാൻ ഇനി ആരുമില്ല. എനിെക്കാരു ഷർട്ടും
െനക്ക്ൈടയും അയച്ചുതരൂ”. േസ്വച്ഛാധിപത്യേമാ സമ�
ഗ്രാധിപത്യേമാ നടക്കുന്ന ഒരാഫ്രിക്കൻ രാജ്യത്തിെന്റ
ചിത്രീകരണമാണു് ഈ കാവ്യത്തിലുള്ളതു്. അേതാെടാ�
പ്പം കൂട്ടുകാരുെട ഹൃദയശൂന്യതയും ഇതിൽ പ്രതിഫലി�
ക്കുന്നുണ്ടു്. വിേദശത്തു കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നവെന്റ ൈകയിൽ
നിന്നും എെന്തല്ലാം ൈകക്കലാക്കാേമാ അെതല്ലാം പി�
ടിെച്ചടുക്കണെമേന്ന നാട്ടിലുള്ള കൂട്ടുകാർക്കു് ഉേദ്ദശ്യ�
മുള്ളു. സേഹാദരെന െപാലീസ് പിടിച്ചുെകാണ്ടുേപാ�
യിെയന്നു് അറിയിക്കുന്ന കത്തിലും േഫാറിൻ ഷർട്ടും
െനക്കു് ൈടയും അയച്ചുെകാടുക്കണെമന്നാണു് അഭ്യർ�
ത്ഥന. ഗൾഫ് രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു െകാണ്ടുവരുന്ന സാ�
ധനങ്ങേളാടു് ഈ നാട്ടിലുള്ളവർക്കു് എന്തു കമ്പമാെണ�
േന്നാ? ഇന്ത്യയിലുണ്ടാക്കുന്ന ഏതു സാരിെയക്കാളും
േമാശമാണു് ഗൾഫ് രാജ്യത്തുനിന്നു െകാണ്ടുവരുന്ന സാ�
രി. എങ്കിലും അതു് ഉടുക്കുന്നതിലാണു് ഇവിെടയുള്ള സ്ത്രീ�
കൾക്കു ഭ്രമം. തീക്ഷ്ണഗന്ധമാണു് അവിെടനിന്നു് ഇവിെട
എത്തിക്കുന്ന െപർഫ്യൂമിനുള്ളതു്. എന്നാലും ഇവിെടയു�
ള്ള ചിലർക്കു് അതു േതച്ചുെകാണ്ടു നടന്നു മറ്റുള്ളവർക്കു
തലേവദന ഉണ്ടാക്കിേയ മതിയാവൂ.

സത്യമിെതാെക്കയാെണങ്കിലും ഗൾഫിൽനിന്നു ഭർ�
ത്താവു െകാണ്ടുവരുന്ന ഒരു സാധനവും അയാൾ മറ്റുള്ള�
വർക്കു െകാടുത്തുകൂടാ എന്നു് ഭാര്യയ്ക്കു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്.
െകാടുക്കണെമങ്കിൽ അയാൾ ഭാര്യയുെട പ്രീവിയസ്
െപർമിഷൻ വാങ്ങിച്ചിരിക്കണം. സാധാരണഗതിയിൽ
െചട്ടിച്ചികൾ ഉടുക്കുന്ന സാരി “ഗൾഫ് റിേട്ടൺഡ്”
മനുഷ്യൻ അടുത്തവീട്ടിെല കമലമ്മയ്ക്കു് ഭാര്യയുെട സാ�
ന്നിദ്ധ്യത്തിൽ നല്കുന്നു. കമലമ്മ സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ
സാരി െകാടുക്കുന്നവെന്റ മുഖം കാമത്തിെന്റ അതിപ്ര�
സരംെകാണ്ടു് തുടുപ്പാർന്നിരിക്കും. കമലമ്മ സാരി വാ�
ങ്ങുന്നേവളയിൽ അയാളുെട ൈകയിൽ ഒന്നു േതാണ്ടി�
യിട്ടാവും വാങ്ങുക. അതു് ഭാര്യ കാണുന്നില്ല. സാരിക്കു്
അഞ്ഞൂറുരൂപെയങ്കിലും വിലകാണുെമന്നു വിചാരിച്ചു്
അവളുെട മുഖം കർക്കടകമാസത്തിെല അമാവാസി�
േപാെല കറുക്കുന്നു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞു് കമലമ്മ ആ
സാരിയുടുത്തുെകാണ്ടു് സിനിമ കാണാൻ േപാകുേമ്പാൾ
ഒരു കൂട്ടുകാരി “ഇെതവിടുെന്നടീ. ഇരുപതു രൂപയേല്ല
ഇതിനു വിലവരൂ” എന്നു െമാഴിയാടുന്നു. അേപ്പാൾ സാ�
രിയുെട യഥാർത്ഥ മൂല്യം എന്തു്? കാമം കത്തുന്ന കണ്ണു�
കൾക്കു് അതിെന്റ വില മൂന്നൂറ്റമ്പതുരൂപ. ജലസിയുെട
സമാക്രമണത്താൽ ശ്യാമളമുഖേത്താടുകൂടി നിൽക്കുന്ന
ഭാര്യയ്ക്കു് അതിെന്റ വില അഞ്ഞൂറു രൂപ. കൂട്ടുകാരിയുെട
അസൂയ അതിെന്റ മൂല്യെത്ത ഇരുപതു രൂപയാക്കുന്നു.
സാരിയുെട യഥാർത്ഥമായ വില നൂറുരൂപയാെണന്നിരി�
ക്കെട്ട. അതാരും അറിയുന്നില്ല, കാണുന്നില്ല.

ലൂക്കാച്

അറുന്നൂറു രൂപ വലിെച്ചറിഞ്ഞു് ഒരു
കുപ്പി ‘ഷീവാസ് റീഗൽ’ മദ്യം വാ�
ങ്ങുന്ന ധനികനു് ആ തുക െവറും
ആറു രൂപയാണു്. ആ സംഖ്യ ഒരു
ദരിദ്രനു കിട്ടിയാൽ അതു് ആറായി�
രം രൂപയാണു്. െചലവാക്കുന്നവ�
െന ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു രൂപയുെട

വില. അവൻ അതിെന്റ മൂല്യെത്ത വ്യത്യാസെപ്പടുത്തു�
ന്നു. ഇതുതെന്നയാണു് സുന്ദരിയുെട അവസ്ഥയും. ഒരതി�
സുന്ദരിെയ ദരിദ്രൻ വിവാഹം കഴിച്ചുെവന്നു വിചാരിക്കു.
ഒരാഴ്ചെകാണ്ടു് അവളുെട സൗന്ദര്യവും യൗവനവും െക�
ട്ടുേപാകും. സമ്പന്നനും നല്ലവനുമാണു് അവെള കല്യാ�
ണം കഴിച്ചെതങ്കിൽ അവളുെട സൗന്ദര്യം വർദ്ധിക്കും.
േപരു പറയാൻ വയ്യ. എെന്റ ഒരു ബന്ധു ഒരു സുന്ദരി�
െയ വിവാഹം കഴിച്ചു. അവർ പതിെനാന്നു തവണ െപ�
റ്റു. പതിെനാന്നാമെത്ത സന്താനത്തിനു ജനനമരുളി�
യതിനുേശഷവും അവെര അതിസുന്ദരിയായിത്തെന്ന
ഞാൻ കണ്ടു. ഭർത്താവു് ഭാര്യയുെട സൗന്ദര്യെത്ത ‘േമാ�
ഡിൈഫ’ െചയ്യുന്നു. ഇതുേപാെലയാണു് ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
സ്ഥിതിയും. മഹാചിന്തകനായ ലൂക്കാച്ചിെന്റ ൈകയിൽ
വാൾട്ടർ േസ്കാട്ടിെന്റ േനാവൽ രത്നമായി മാറുന്നു. അവി�
ദഗ്ദ്ധെന്റ ൈകയിൽ അതു െവറും കാചം. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാ�
രാരുെട ൈകയിൽ ‘നളചരിതം’ ആട്ടക്കഥ കാന്തി ചി�
ന്തുന്നു. ഇവിെടയും േപരുപറയാൻ മടിയുണ്ടു് എനിക്കു്.
ഒരു മഹാകവിയുെട േനാട്ടത്തിൽ അതു െവറും മൺകട്ട.
നിരൂപകരും സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെട മൂല്യത്തിനു രൂപാ�
ന്തരം—േമാഡിഫിേക്കഷൻ—വരുത്തുന്നു.

രണ്ടു േലാകങ്ങൾ

കവിത േപനെകാെണ്ടഴുതാം;
െപൻസിൽ െകാെണ്ടഴു�
താം; േബാൾ േപായിന്റ ്
േപനെകാണ്ടും എഴുതാം.
പിക്കാക്സ്െകാണ്ടു് എഴുതരുതു്.
എന്നാൽ, വാരികകളിൽ
പ്രത്യക്ഷരാവുന്ന ‘കവികൾ’
പിക്കാക്സ് ഉപേയാഗി�
ച്ചാണു് കാവ്യെമഴുതുക.

രൂപാന്തരം നിത്യജീവിത�
സംഭവത്തിനു വരുത്തുേമ്പാ�
ഴാണു് കലയുെട ആവിർഭാ�
വം. ഇതിെനക്കുറിച്ചാണു്
സക്കറിയ മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ ‘ലാസ്റ്റ് േഷാ’
എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയി�
ട്ടുള്ളതു്. കഥ പറയുന്ന ആൾ
ചലച്ചിത്രം കാണാൻ േപാ�

കുന്നു. കാമുകനും കാമുകിയും, കാമുകനു രക്താർബ്ബുദം.
അതുെകാണ്ടു് കാമുകിെയ ഒരു േഡാക് ടർക്കു വിവാഹം
കഴിച്ചുെകാടുക്കാൻ അവളുെട അച്ഛൻ തീരുമാനിക്കുന്നു.
പേക്ഷ േപ്രമബദ്ധരായ കാമുകിയും കാമുകനും മരിച്ചു�
വീഴുന്നു. േഡാക് ടർ അതു േനാക്കിനിൽക്കുന്നു. മെറ്റാരു
വിധത്തിൽ ആ ജീവിതം ചിത്രീകരിച്ചുകൂേട എന്നാണു്
കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ േചാദ്യം. കത്തിരി കിട്ടിയാൽ
അങ്ങുമിങ്ങും മുറിച്ചു് അവരുെട ജീവിതം േവെറാരു രീതി�
യിലാക്കാം. പേക്ഷ അതു ലാസ്റ്റ് േഷായാണു്. ഫിലിം
െപട്ടിയിലാക്കി അടച്ചുകഴിഞ്ഞു. അനന്തങ്ങളായ ബാ�
ദ്ധ്യതകളുള്ള ജീവിതെത്ത അങ്ങെന ദുരന്തത്തിെലത്തി�
ച്ചെതന്തിനു്? ഉത്തരമില്ല. സിനിമാശാലയിെല വിളക്കു�
കൾ െതളിഞ്ഞു. ചക്രവാളത്തിൽ ചന്ദ്രനുദിച്ചു. ചന്ദ്രെന്റ
രശ്മികൾ പാൽക്കടൽ നിർമ്മിച്ചു. അതിെന്റ “സാദ്ധ്യത�
കൾ” ചക്രവാളത്തിൽ ഉയർന്നു പടരുന്നുണ്ടായിരുന്നു�
െവന്നുപറഞ്ഞു് കഥാകാരൻ കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.
യഥാർത്ഥേലാകവും അതാവിഷ്കരിക്കുന്ന കലാകാരെന്റ
കൃതിമേലാകവും തമ്മിലുള്ള ൈവരുദ്ധ്യെത്ത ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ചു് സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ സ്വഭാവെമെന്തന്നു സൂചി�
പ്പിക്കുകയാണു് സക്കറിയ. േലാകെത്ത നമ്മൾ എങ്ങ�
െന കാണുന്നു? അങ്ങെന കണ്ട േലാകെത്ത നമ്മൾ
എങ്ങെന വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നു? ഇതാണു് ഇക്കഥയുെട പ്ര�
േമയം.

കവിതയുംഅറസ്റ്റും
ടി.പി. രാജീവിെന്റ ‘വീടു് ’ എന്ന കവിത ഞാൻ വായി�
ക്കുന്നു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ “ഭൂമിയിൽ ഒരു കല്ലു
വീഴുന്നു. കല്ലു വളർന്നു് തറയാകുന്നു. തറപടർന്നു് ചുമ�
രുകളാകുന്നു…” ഇത്യാദി. അതു വായിക്കുന്ന എനിക്കും
കവിതെയഴുതാൻ േമാഹം ഉളവാകുന്നു:

ആഫ്രിക്കയിൽ ഒരു കുരങ്ങു പല്ലിളിക്കുന്നു.
ആ പല്ലിളിപ്പിൽനിന്നു് ഒരു ൈവറസ് വീഴുന്നു.
വീണ ൈവറസ് ഇമ്മ്യൂേണാ ഡിഫി-
ഷിൻസി സിൻേഡ്രാമായി മാറുന്നു.
മാറിയതിെന ഞാൻ എയ്ഡ്സ് എന്നു വിളിക്കുന്നു.
വിളിേകട്ടു് അേമരിക്ക മാത്രമല്ല േകാവളവും നടുങ്ങുന്നു.
നടുങ്ങിെത്തറിച്ചതുെകാണ്ടു് േകാവളത്തുനിന്നു്
ഒരു കപ്പു് കാപ്പികുടിക്കാൻ േപടി.
േപടിച്ച ഞാൻ േഹാട്ടലുകൾ െപാളിക്കുന്നു.
െപാളിച്ച എെന്ന െപാലീസ് അറസ്റ്റ് െചയ്യുന്നു, ഇടിക്കുന്നു.
ഇടിച്ചതു േഹാട്ടലുകൾ െപാളിച്ചതിനു മാത്രമല്ല
ഇക്കവിത എഴുതിയതിനും കൂടിയാണു്.

കവിത േപനെകാെണ്ടഴുതാം; െപൻസിൽ െകാെണ്ടഴു�
താം. േബാൾേപായിന്റ ് േപനെകാണ്ടും എഴുതാം. പി�
ക്കാക്സ്െകാണ്ടു് എഴുതരുതു്. എന്നാൽ വാരികകളിൽ പ്ര�
ത്യക്ഷരാവുന്ന ‘കവികൾ’ പിക്കാക്സ് ഉപേയാഗിച്ചാണു്
കാവ്യെമഴുതുക.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

േകരളവർമ്മവലിയ േകായിത്തമ്പുരാൻ: രാജകുടും�
ബാംഗം. സുന്ദരൻ. സംസ്കൃതപണ്ഡിതൻ. ഗുസ്തിേക്കായി�
ത്തമ്പുരാൻ എന്ന അപരാഭിധാനത്താൽ അറിയെപ്പട്ടി�
രുന്ന വ്യക്തി. രാജകല്പനയനുസരിച്ചു് െപാലീസുേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ അേദ്ദഹെത്ത അറസ്റ്റ് െചയ്യാൻ െചന്നേപ്പാൾ
വന്മതിലുകൾ ആെറണ്ണം അനായാസമായി ചാടിേപാ�
ലും. രാജകുടുംബത്തിെല അംഗെമന്നനിലയിൽ അനുഗ്ര�
ഹശക്തിയുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹത്തിനു നിഗ്രഹശക്തി�
യുമുണ്ടായിരുന്നു േപാലും. കവിയാെണങ്കിലും നിഗ്രഹ�
ശക്തി നിർേല്ലാപം പ്രേയാഗിച്ചിരുന്നുേപാലും. ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ പറഞ്ഞാൽ over-rated poet. പിക്കാക്സും മൺെവ�
ട്ടിയും ഉപേയാഗിച്ചു് കാവ്യം രചിച്ച വ്യക്തി.
െകടാമംഗലം പപ്പുക്കുട്ടി: എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുെട
മഹാകവി. ഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന ഒരു വരിേപാലും
എഴുതിയിട്ടില്ല. എനിക്കു േനരിട്ടു് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു.
വളെര നല്ല മനുഷ്യൻ. ഒേരെയാരു േദാഷം—താൻ കവി�
യാെണന്നു് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.
എ.ആർ. രാജരാജവർമ്മ: േകരളം കണ്ട ധിഷണ�
ശാലികളിൽ അദ്വിതീയൻ. ശക്തിപൂജ നടത്തിയിരുന്നു.
‘നളിനി’ എന്ന കാവ്യത്തിനു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ അവ�
താരിക വായിച്ചാൽ അതു സത്യമാെണന്നു േതാന്നും.
ഭാവ പ്രധാനമായ ആ കൃതിയിൽ ശൃംഗാര രസ പ്രതി�
പാദനം അേദ്ദഹം ദർശിച്ചേല്ലാ.
സഞ്ജയൻ: (എം.ആർ. നായർ) നല്ല നിരൂപകൻ,
നല്ല ഗദ്യകാരൻ. ഹാസ്യ സാഹിത്യകാരൻ എന്നു വി�
േശഷിപ്പിക്കാതിരുന്നാൽ എനിക്കു പരാതിയില്ല.
േഫാേട്ടാഗ്രഫി: മുതുകുളം രാഘവൻ പിള്ളെയ നർഗ്ഗീ�
സാക്കുന്ന കല. അതു െകാണ്ടുതെന്ന അവിശ്വാസ്യവും.
ബി.സി. വർഗ്ഗീസ്: എനിക്കറിയാവുന്ന വാഗ്മികളിൽ
േശ്രഷ്ഠൻ. ഇനിയുെമാരു ജന്മം എനിക്കുെണ്ടങ്കിൽ ബി.
സി. വർഗ്ഗീസായി ജനിക്കാനാണു് കൗതുകം.
തൂലിക: ഇതു തൂലികയായിത്തെന്ന ഇരിക്കണം. പട�
വാളാക്കരുതു്. ആക്കിയാൽ അതു് എന്നും പടവാളായി�
ത്തെന്ന ഇരിക്കും. അതു് ഉപേയാഗിച്ചു് ആളുകെള െവട്ടി�
മുറിക്കാേന കഴിയൂ.

കാലൻവരുന്നു

എ.ആർ.
രാജരാജവർമ്മ

സ് െപല്ലിങ് ഒരു വിധത്തിൽ പ്ര�
തീതിയാണു്. സ് െപല്ലിങ് ഉറച്ച
അദ്ധ്യാപകൻ പതിവായി കുട്ടിക�
ളുെട െതറ്റായ വർണ്ണ വിന്യാസക്ര�
മം കണ്ടാൽ സംശയാലുവായിത്തീ�
രും. വികൃതം എന്ന അർത്ഥത്തിൽ
awkward എന്നു് ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്ര�

േയാഗിക്കുന്നു. അതു് വിദ്യാർത്ഥി എേപ്പാഴും akward
എെന്നഴുതുന്നുെവന്നു് വിചാരിക്കു. ഉത്തരക്കടലാസ്സി�
േലാ േകാംെപാസിഷൻ േനാട്ടുബുക്കിേലാ ഈ െത�
റ്റായ സ് െപല്ലിങ് കാണുന്ന അദ്ധ്യാപകനു് ഏെറ ദിവ�
സം കഴിയുേമ്പാൾ akward എന്നതാണു് ശരിെയന്നു
േതാന്നിത്തുടങ്ങും. ‘സുഹൃത്തു് ’ എന്ന വാക്കു് ഒരു മലയാ�
ളം െപ്രാഫസർ, സുഹർത്തു് ’ എെന്നഴുതിയതു് ഞാൻ
കണ്ടു. വല്ല വിദ്യാർത്ഥിയും അമ്മട്ടിൽ പതിവായി എഴു�
തിയിരുന്നതു് ആ അദ്ധ്യാപകൻ കണ്ടിരിക്കുെമന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം.

േക്ലശമാർന്ന മെറ്റാരു കാര്യം എെന്റ ഓർമ്മയിെല�
ത്തുന്നു. കാലത്തു വീട്ടിൽ വരുന്നവരുെട ദീർഘമായ
സംസാരമാണതു്. ദിനകൃത്യങ്ങൾ ഓേരാന്നായി െച�
യ്യാൻ ഭാവിക്കുേമ്പാഴാണു് അതിഥിയുെട വരവു്. കാ�
ലത്തു് ആറുമണിെതാട്ടു് ഉച്ചവെര ഒറ്റയിരിപ്പും ഒരു കാ�
ര്യവുമില്ലാത്ത വർത്തമാനവുമാണു്. നമ്മൾ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു കാപ്പിെകാടുക്കുന്നു. പിന്നീടു് പലഹാരേത്താടു�
കൂടിയ കാപ്പി. അേതസമയം നമ്മെളാന്നും കുടിച്ചിട്ടില്ല.
എങ്ങെന കഴിക്കും? പല്ലുേതക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാഴാണു്
ഇഷ്ടെന്റ ആഗമനം. പിെന്ന വാ േതാരാത്ത വർത്ത�
മാനവും. നമ്മൾ വാച്ച് േനാക്കുകയില്ല, േകാട്ടുവാ ഇടി�
ല്ല. ഇടേത്താേട്ടാ വലേത്താേട്ടാ തിരിഞ്ഞു േനാക്കില്ല.
അെതല്ലാം അതിഥിെയ അപമാനിക്കലായേലാ? പന്ത്ര�
ണ്ടരമണിക്കു് അേദ്ദഹം ചിലേപ്പാൾ േപാെയന്നുവരും.
നമ്മൾ ടൂത്ത്ബ്രഷ് ൈകയിെലടുക്കുന്നു. അതിനുേശഷം
കാപ്പികുടിേക്കണ്ടതില്ല. ഉണ്ണാനിരുന്നാൽമതി. അതിഥി�
മര്യാദയുെട േപരിൽ നമ്മൾ അേദ്ദഹം പറയുന്നെതല്ലാം
ശ്രദ്ധിച്ചു േകൾക്കുമേല്ലാ. അതിെന്റ ഫലമായി മുഖെത്ത
മാംസേപശികൾ വലിഞ്ഞു മുറുകും. കണ്ണുകൾ േവദനി�
ക്കും. തുടർച്ചയായി മുപ്പതു് ദിവസം ഇങ്ങെന “അലവ�
ലാതി” വർത്തമാനം േകൾക്കു. സുന്ദരനും െചറുപ്പക്കാര�
നുമായ നിങ്ങൾ കിഴവനായി മാറും.

മെറ്റാരു പീഡനം സാഹിത്യേത്താടു് ഒരു ബന്ധവുമി�
ല്ലാത്ത കഥകൾ വായിക്കുക എന്നതാണു്. എക്സ്പ്രസ്സ്
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് തുറക്കുന്നു. െകാലപാതകവർണ്ണനയുെണ്ട�
ങ്കിൽ േപജുകൾ േവഗം മറിച്ചു് കഥയിെലത്തുന്നു. ശ്രീ�
േദവി കാടാമ്പുഴ എഴുതിയ ‘ആശ്രമം േതടി’ എന്ന െച�
റുകഥ. വായിക്കുന്നു. കാമുകൻ ചതിച്ചതുെകാണ്ടു് കാമു�
കി നാടുവിട്ടുേപാകുന്നുേപാലും. േപാകുന്നതിനു മുൻപു്
“അരുൺ… എെന്റ അരുൺ” എന്നു് അവൾ. “ലേത”
എന്നു് അവെന്റ വിളി. അതിഥികൾ അകാലവാർദ്ധ�
ക്യം മാത്രേമ ഉളവാക്കൂ. ഇത്തരം കഥകളുെട സ്ഥിതി
അതല്ല. കാലെനകയെറടുപ്പിച്ചു് േപാത്തിെന്റ പുറത്തു
കയറ്റിെക്കാണ്ടുവരാൻ ഇവയ്ക്കു കഴിവുണ്ടു്. വെന്നത്തുന്ന
കാലൻ െവറുേത തിരിച്ചുേപാകുേമാ?

കലാകൗമുദിയിൽ ശ്യാമളാലയം എഴുതിയ ‘െവള്ളി�
യാഴ്ച മാവുമുറിച്ചാൽ’ എന്ന അസഹനീയമായ കഥ
വായിച്ചിട്ടു് അഭിനവമാർക്സും അഭിനവ എംഗൽസുംകൂ�
ടി ആഹ്വാനം നടത്തുന്നു: “സർവരാജ്യവായനക്കാേര,
സംഘടിക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ കണ്ണും സമ�
യവുമല്ലാെത മെറ്റാന്നുമില്ല”

എയ്ഡ്സ്
എെന്റ മുത്തച്ഛൻ ഗുസ്തിക്കാരനായിരുന്നു. അയ്മനം കു�
ട്ടൻപിള്ള. ആ മുത്തച്ഛെന്റ അച്ഛൻ, ആയില്യം തിരു�
നാൾ മഹാരാജാവിെന്റ കാലത്തു് സർവാധികാര്യക്കാ�
രും പ്രിവന്റീവ് സൂപ്രണ്ടുമായിരുന്നു. (പിൽക്കാലെത്ത
എൈക്സസ് കമ്മീഷണർ) അച്ഛൻ ആനേകറിയാൽ
മകെന്റ ആസനം തഴയ്ക്കുകയില്ലേല്ലാ. കുട്ടൻപിള്ള ഗു�
സ്തിപിടിച്ചും റൗഡിസം കാണിച്ചും നടന്നു. അതുകണ്ടു്
േനാവലിസ്റ്റ് സി.വി. രാമൻപിള്ള ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹ�
േത്താടു പറഞ്ഞു: “കുട്ടാ, നിെന്റ അച്ഛെന്റ നല്ല േപരു്
ഇല്ലാതാക്കരുതു്”. നല്ല ഉേദ്ദശ്യേത്താടുകൂടി, വിനയ�
േത്താടുകൂടി സി.വി. പറഞ്ഞതു് കുട്ടൻപിള്ളയ്ക്കു രസിച്ചി�
ല്ല. “നീ ആെരടാ എെന്റ അച്ഛെന പറയാൻ?” എന്നു
േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം മഹാനായ േനാവലിസ്റ്റിെന്റ
േനർക്കു് ഒറ്റച്ചാട്ടം. സി.വി. ഓടി. ഈ സംഭവം അയ്മ�
നം കുട്ടൻപിള്ളയുെട സേഹാദരി ഭവാനി അമ്മയിൽ
നിന്നറിഞ്ഞതിനു േശഷം ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു മിണ്ടി�
യിട്ടില്ല. അപ്പൂപ്പനാെണങ്കിലും സി.വി. രാമൻ പിള്ള�
െയ അടിക്കാൻേപായ ആളേല്ല? മിണ്ടരുെതന്നു് ഞാൻ
തീരുമാനിച്ചു. ആ തീരുമാനത്തിനു ലംഘനമുണ്ടായതു�
മില്ല. ഗുസ്തിക്കാരിൽ പ്രമുഖനായിരുന്ന അയ്മനത്തിനു്
േപരുേകട്ട ശിഷ്യൻമാരുണ്ടായിരുന്നു. അവരിൽ ഒരു
ശിഷ്യൻ ‘പൂജ്യപൂജാവ്യതിക്രമം’ കാണിക്കാെത തെന്ന
റൗഡിസത്തിൽ വ്യാപരിച്ചിരുന്നു. അയാളുെട ജന്മേദശ�
ത്തു് േജാലിെക്കത്തിയ െചറുപ്പക്കാരൻ െപാലീസ് ഇൻ�
സ് െപക് ടർ (അക്കാലത്തു് സബ്ബ് ഇൻസ് െപക് ടർ ഇല്ല)
അയാെള വിളിച്ചുെകാണ്ടുവരാൻ െഹഡ്കൺസ്റ്റബിളി�
േനാടു പറഞ്ഞു. സ് േറ്റഷനിെലത്തിയ ആ മല്ലയുദ്ധപ്ര�
വീണേനാടു് ഇൻസ് െപക് ടർ പയ്യൻ: “എേടാ മമ്മേത
[േപരു് ഇതല്ല] തെന്റ റൗഡിസെമല്ലാം മതിയാക്കി ജീ�
വിച്ചുെകാള്ളണം. േകേട്ടാ. ഇെല്ലങ്കിൽ തെന്റ നെട്ടല്ലു്
ഞാൻ ചവിട്ടി ഒടിക്കും”. മമ്മതു് പഞ്ചപുച്ഛമടക്കി െമാഴി�
ഞ്ഞു: “ഏമാേന ദയ കാണിക്കണം. ഇനി ഒരു െതറ്റും
ഈ മമ്മതു് കാണിക്കിേല്ല” വാ െപാത്തിനിന്ന അയാ�
െള േനാക്കി ഇൻസ് െപക് ടർ “ശരി” എന്നു പറഞ്ഞു.
മമ്മതു പിെന്നയും: “ഏമാേന ഒരു രഹസ്യം അറിയി�
ക്കാനുേണ്ട”. ഇൻസ് െപക് ടർ രഹസ്യം േകൾക്കാൻ
സന്നദ്ധനായിനിന്നു. മമ്മതു് അടുത്തു െചന്നു. കാതില�
രുളി. അതു് അടുത്തു നിന്ന േഹഡ്ഡങ്ങത്തേപാലും േക�
ട്ടില്ല. “എടാ നിെന്നക്കാൾ െകാലെകാമ്പന്മാർ ഇവിടം
ഭരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവന്മാർക്കുേപാലും ഈ മമ്മതിെന െതാ�
ടാൻ പറ്റിയിട്ടില്ല. പിെന്നയാേണാടാ െചറുക്കനായ നീ.
മര്യാദയ്ക്കു നീ കഴിഞ്ഞു കൂടിേക്കാ. ഇെല്ലങ്കിൽ നിെന്റ കഴു�
ത്തു ഞാൻ െവട്ടിക്കളയും. മനസ്സിലാേയാടാ …േമാേന.”
ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് മമ്മതു് പിറേകാട്ടു് അടിവച്ചുേപാന്നു.
വാ െപാത്തിെക്കാണ്ടു് എല്ലാവരും േകൾെക്കപ്പറഞ്ഞു:
“ഇതാണു് ഏമാേന മമ്മതിനു് അറിയിക്കാനുള്ളതു്”.

ഈ യഥാർത്ഥ സംഭവം ഞാേനാർമ്മിച്ചതു് സുകുമാർ
ട്രയൽ വാരികയിെലഴുതിയ ‘അടുക്കാതിരിക്കാൻ ഒറ്റ�
മൂലി’ എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാഴാണു്. എ.എസ്.ഐ.
സ്വന്തം വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ഇൻസ് െപക് ടർ അക�
ത്തു്. കണ്ടു ബഹുമാനസൂചകമായി ഒറ്റ സല്യൂട്ടു്. സല്യൂ�
ട്ടിനുേശഷം മമ്മതിെന്റ മട്ടിൽ എന്തു േവണെമങ്കിലും
പറയാം. പേക്ഷ, എ.എസ്.ഐ. അങ്ങെനയല്ല െച�
യ്തതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാതിൽ ഒരു വാക്കു പറഞ്ഞു.
ഇൻസ് െപക് ടർ പ്രാണനും െകാേണ്ടാടി. പിെന്ന ആ
പ്രേദശത്തുേപാലും എത്തിേനാക്കിയില്ല. വാക്കു് എെന്ത�
ന്നേല്ല? എയ് ഡ്സ്. സുകുമാറിെന്റ ഫലിതം വായിച്ചു്
ഞാെനാന്നു ചിരിച്ചു. വായനക്കാരും ചിരിക്കുെമന്നാണു്
എെന്റ േതാന്നൽ.

അരുതു്
പന്തളം സുധാകരെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ, നല്ല സ്വഭാവം, ജനേനതാവു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
േസവനം നാട്ടുകാർക്കുേവണം. അേദ്ദഹം [അേദ്ദഹമല്ല,
കാവ്യത്തിെല വ്യക്തി] കാമുകിേയാടു പറയുന്നു:

“മാപ്പുനല്കിെല്ലങ്കിൽ ഒരു നീർക്കുമിളയായ്
നിന്നധരത്തിലുരുമ്മി ഞാൻ മൃത്യുവരിച്ചിടാം”

േവണ്ട. അത്ര കടുംൈകെയാന്നും െചയ്യേല്ല. ഈ േപ്ര�
മെമന്നു പറയുന്നെതാെക്ക ഒരുതരം ‘പാസ്സിങ് ഫാൻ�
സി’യാണു്. സുധാകരെന്റ യൗവനം മാറുേമ്പാൾ ഞാൻ
പറയുന്നതു് സത്യമാെണന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു മനസ്സിലാ�
കും (കാവ്യം മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ).

ജനനീ രാഗേഹതവഃ

േപാൾ വേലറി

“അപ്രഗൽഭാഃ പദന്യാേസ ജന�
നീരാഗ േഹതവഃ” എന്നു് േകട്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. വാക്കുകൾ േവണ്ടേപാെല പ്ര�
േയാഗിക്കാത്തവർ ജനങ്ങളുെട
ൈവരസ്യത്തിനു് കാരണക്കാരാ�
ണു് എന്നാവാം അതിെന്റ അർത്ഥം.
(ജനാനാം നീരാേഗാവിരസതാ
തസ്യ േഹതവഃ) അവിദഗ്ദ്ധമായി

കാലുവച്ചു നടക്കുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾ അമ്മമാർക്കു പ്രീതി
ജനിപ്പിക്കുന്നു എന്നുമാകാം. (ജനന്യാ രാഗേഹതവഃ)
ആഷാ േമേനാൻ പദന്യാസത്തിൽ അപ്രഗൽഭനാണു്.
അക്കാരണത്താൽ അേദ്ദഹം ജനങ്ങൾക്കു നീരസം ഉള�
വാക്കുന്നു. േസ്റ്ററ്റ് ബാങ്കിേലാ മേറ്റാ േജാലിയാണേല്ലാ
അേദ്ദഹത്തിനു്. അതുെകാണ്ടു് പിച്ചവയ്ക്കുന്ന പ്രായമല്ല.
അതിനാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവിദഗ്ദ്ധമായ പദന്യാ�
സം ജനനിക്കും ആഹ്ലാദദായകമല്ല. ഈ സത്യംതെന്ന�
യാണു് ജനയുഗത്തിെല ‘മാനസൻ’ അേദ്ദഹത്തിേന്റ�
തായ രീതിയിൽ പറയുന്നതു്. ആഷാേമേനാെന്റ ചില
വാക്യങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ചിട്ടു് േലഖകൻ പറയുന്നു: ഇതു വാ�
ക്കുകളുെട വയറിളക്കമല്ല, വാക്കുകളുെട മുഴുക്കിറുക്കാ�
ണു്. വായനക്കാർക്കു്, മനസ്സിലാകാത്തെതല്ലാം മഹ�
ത്തരം എന്നാണേല്ലാ പുതിയ പ്രമാണം. എഴുതുന്നവ�
െനങ്കിലും മനസ്സിലാകുന്നുേണ്ടാ എന്നതാണിവിെട പ്ര�
സക്തം. കിറുക്കനു് അവൻ പറയുന്നതു മനസ്സിലാവില്ല�
െയന്നേല്ല പറയാറു്? മറ്റുള്ളവർ അതു മനസ്സിലാക്കുന്നു�
മില്ല. അേപ്പാൾപ്പിെന്ന േരാഗം വയറിളക്കമല്ല, കിറുക്കാ�
ണു് എന്നു് ഉറപ്പിച്ചുകൂേട?

ആഷാ േമേനാൻ ഉൾെപ്പ�
െടയുള്ള നവീനന്മാരുെട
രചനകൾ ചിത്രങ്ങൾ പ്രദാനം
െചയ്യാെത വാക്കുകളായി�
ത്തെന്ന നിൽക്കുന്നു. അവ
വ്യവസ്ഥയില്ലായ്മ സൃഷ്ടിക്കുന്നു.
ൈവജാത്യം അതായിത്തെന്ന
നിൽക്കുന്നു. ഇതു് (ആഷാ
േമേനാെന്റയും കൂട്ടുകാരുെടയും
രചന) സമുദായേദ്രാഹമാണു്.

ഭാഷ േവണ്ടവിധത്തിൽ
പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാൾ ചിത്ര�
ങ്ങൾ ഉണ്ടാവുകയും അേതാ�
െടാപ്പം ഭാഷ അപ്രത്യക്ഷ�
മാവുകയും െചയ്യുന്നുെവന്നു
േപാൾ വേലറി അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. (ഏതു പ്രബന്ധം
എന്നു് ഓർമ്മയില്ല). ഭാഷ�
യുെട ലക്ഷ്യം അതിെന്റത�
െന്ന തുടച്ചുമാറ്റലാെണന്നു്

െമർേലാ േപാങ്തി. (One of The effects of language
is to efface itself—Maurice Merleau-Ponty, The Prose
of the World. Chapter 2.) രചന ആശയം പകർന്നു
െകാടുക്കുന്നതിനു് അസമർത്ഥമാെണങ്കിൽ ആ രചന
െകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമിെല്ലന്നു് ആഷാ േമേനാെന്റ�
യും കൂട്ടുകാരുെടയും ആചാര്യനായ സാർത്രും പ്രഖ്യാ�
പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ക്യാൻവാസിേലാ വരെമാഴിയിേലാ താൻ
സമുദ്രത്തിെന്റേയാ മുഖഭാവത്തിെന്റേയാ ചില അംശ�
ങ്ങൾ േചർത്തുവയ്ക്കുേമ്പാൾ വ്യവസ്ഥയില്ലാതിരുന്നിട�
ത്തു് താൻ വ്യവസ്ഥ ഉളവാക്കുകയാെണന്നു് സാർത്ര്
പറയുന്നു. ൈവജാത്യമുള്ളിടത്തു് ഏകത്വം സൃഷ്ടിക്കുന്നു
എന്നും അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ആഷാേമേനാൻ
ഉൾെപ്പെടയുള്ള നവീനന്മാരുെട രചനകൾ ചിത്രങ്ങൾ
പ്രദാനം െചയ്യാെത വാക്കുകളായിത്തെന്ന നിൽക്കു�
ന്നു. അവ വ്യവസ്ഥയില്ലായ്മ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ൈവജാത്യം
അതായിത്തെന്ന നിൽക്കുന്നു. ഇതു് (ആഷാേമേനാെന്റ�
യും കൂട്ടുകാരുെടയും രചന) സമുദായ േദ്രാഹമാണു്.

െസാറാസ്റ്റർ

പാഴ്സി മതത്തിെന്റ സ്ഥാപകനായ
െസാറാസ്റ്റർ പാൽക്കട്ടി മാത്രേമ
കഴിച്ചിരുന്നുള്ളു. വിേനാബഭാെവ
പഴച്ചാറു മാത്രം കുടിച്ചു ജീവിച്ചു. െമാ�
റാർജി േദശായിക്കു പഴങ്ങളും സ്വ�
ന്തം മൂത്രവും മാത്രം മതി കഴിഞ്ഞു�
കൂടാൻ. എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതൻ
ചായയും ബീഡിയും െകാണ്ടുമാ�
ത്രം ജീവിക്കുന്നു. േയാഹാൻ ഹർ�
ലിങ്കർ എെന്നാരു ആസ്ട്രിയൻ വി�

യന്നയിൽ നിന്നു് പാരീസിേലക്കു ൈകകളിൽ നട�
ന്നു. അമ്പത്തിയഞ്ചു ദിവസംേവണ്ടിവന്നു അയാൾ�
ക്കു യാത്ര പൂർണ്ണമാക്കാൻ. ഇവയിൽ ചിലെതല്ലാം
‘എക് െസൻട്രിസിറ്റി’യാണു്. നവീനന്മാരുെട ഗദ്യര�
ചന എക് െസൻട്രിസിറ്റിയെല്ലങ്കിൽ പിെന്നന്താണു്?
അേപ്പാൾ ബുദ്ധിമാന്മാരായ പത്രാധിപന്മാർ ഈ വി�
ലക്ഷണതെയ േപ്രാത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതു് എന്തിനാണു്
എന്ന േചാദ്യം ഉണ്ടാകുന്നു. വിലക്ഷണതയും അനി�
യത സ്വഭാവവും വിഭിന്നമാണു് എന്നതാണു് അവരുെട
ഉത്തരം. രചനയ്ക്കു് അനിയത സ്വഭാവം വന്നാൽ അതു്
അന്യർക്കു് ആപത്തുണ്ടാക്കും. ൈവലക്ഷണ്യംെകാണ്ടു്
വലിയ ദൂഷ്യമില്ല എന്നു് അവർ കരുതുന്നുണ്ടാവും, അതു
ശരിയല്ല. സ്കൂളിേലയും േകാേളജിേലയും വിദ്യാർത്ഥി�
കൾ ഇവെയാെക്ക വായിച്ചു വായിച്ചു് ഇതുതെന്നയാണു
ശരിയായ ഗദ്യൈശലി എന്നു ഗ്രഹിച്ചു വയ്ക്കും. അതുണ്ടാ�
യാൽ അവരുെട മനസ്സിെന്റ സമനില െതറ്റും. എല്ലാ
വിദ്യാർത്ഥികളുെടയും സമനില തകരാറിലായാൽ രാ�
ജ്യം തകരും. ഭാഷ തകർന്നതിെന്റ ഫലമായി പല രാ�
ജ്യങ്ങളും തകർന്നിട്ടുണ്ടു്. ‘േനേര െചാേവ്വ’ നാലു വാക്യ�
െമഴുതാൻ കഴിയാത്തവെര െനേപ്പാളിയൻ സർക്കാർ
സർവീസിൽ നിന്നു ബഹിഷ്കരിച്ചിരുന്നു.

നിശാഗന്ധി

േവളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി

“താരുണ്യേവഗത്തിൽ വധൂജന�
ങ്ങൾ പിന്നിട്ടിടുന്നൂ പുരുഷവ്രജ�
െത്ത. മരം തളിർക്കാൻ തുടരു�
െമ്പാെഴക്കും ഒപ്പം മുളച്ചീടിനവല്ലി�
പൂത്തു” എന്നു കവി. അങ്ങെനയാ�
ണു് െപൺകുട്ടികൾ. െപാടുന്നന�
േവ അവർ താരുണ്യമാർജ്ജിക്കും.
േശാഭ പ്രസരിപ്പിക്കും. നിശാഗന്ധി�

പ്പൂവു് ഇതുേപാെലയാണു് രാത്രി വിടരുന്നതു്. െപെട്ടന്നു
ധവളപ്രഭ. അതിെന്റ “ശാരീരിക” ഭാഗങ്ങൾക്കു തിളക്ക�
വും വികാസവും. പരിമളം വലിെച്ചറിഞ്ഞു് അതു് എത്ര�
െയത്ര നിശാശലഭങ്ങെളയാണു് ആകർഷിക്കുന്നതു്.
സൗന്ദര്യമാസ്വദിച്ചു് മധു നുകർന്നു് അവ പറന്നുേപാകു�
ന്നു. ഫലിതം നിശാഗന്ധിപ്പൂവാണു്. സാഹിത്യമണ്ഡല�
ത്തിെന്റ ഇരുട്ടിൽ അതു വിടർന്നുനിന്നു് സൗരഭ്യം വീശി
െവണ്മപടർത്തുേമ്പാൾ നമ്മൾ ജാലകം തുറന്നു് േനാ�
ക്കുന്നു. രസിക്കുന്നു, സുഗന്ധം ശ്വസിക്കുന്നു. ഫലിതത്തി�
െന്റ പുഷ്പം വിടർത്തുന്നു േവളൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി. കഥാൈദ്വ�
വാരികയിെല ‘കൃഷ്ണനുമായി അല്പം അവിഹിതം’ എന്ന
ഹാസ്യകഥെയ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് ഞാനിതു പറയുന്ന�
തു്. ഹാസ്യെത്ത അപഗ്രഥിക്കാൻ വയ്യ; അതിെന്റ സ്വ�
ഭാവം വിശദീകരിക്കാൻവയ്യ. കഥെയെന്തന്നു പറയാൻ�
വയ്യ. അെതാെക്കെച്ചയ്താൽ ആസ്വാദനം വികലമാകും.
ഈ ഹാസ്യകഥ വായിക്കാൻ മാത്രം അഭ്യർത്ഥിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ മാറി നില്ക്കെട്ട.

പലരും പലതും

1. “പ്രധാനമന്ത്രിയും ശിപായിയുെമാേരതരക്കാരായിടു�
മുറക്കം തൂങ്ങുേമ്പാൾ എന്നു കുഞ്ഞുണ്ണി ചന്ദ്രിക ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ ‘ചന്ദ്രിക’യിൽ നിലാവു വീഴ്ത്തുന്ന ഇത്തരം
പ്രസ്താവങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കുന്ന കുഞ്ഞുണ്ണിെയ േകര�
ളത്തിനല്ലാെത േവെറ ഏതു പ്രേദശത്തിനു് ഉളവാ�
ക്കാൻ കഴിയും?

2. “ഇവിെട ഉൽപന്നത്തിെന്റ വിലയും
ഉൽപാദകെന്റ വിയർപ്പും തമ്മിൽ
അനുപാതം നഷ്ടെപ്പടുന്നു”

എസ്. രേമശൻ കയർ ഫാക് ടറി എന്ന േപരിൽ േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ഒരു “കാവ്യ”ത്തിൽ
നിന്നാണിതു്. രേമശൻ എന്തിനു പ്രയാസെപ്പടുന്നു?
ഗദ്യമായി ഇതങ്ങു എഴുതിയാൽ മതിയേല്ലാ.

3. “വാക്കുകൾ മിതമായി പ്രേയാഗിക്കുേമ്പാഴാണു്
അവ സാരവത്തുക്കൾ ആകുന്നതു്” എന്നു് സിദ്ധാർ�
ത്ഥൻ മേനാരാജ്യംവാരികയിൽ
ശരിയാണു്.

“അല്പാക്ഷര രമണീയം യഃ
കഥയതി നിശ്ചിതം സ ഖലു വാഗ്മീ.
ബഹുവചനമല്പസാരം യഃ കഥയതി
വിപ്രലാപീ സഃ” (രവിഗുപ്തൻ)

4. “കടൽക്കരയിെല നന മണ്ണിലിലിരുന്നു്—ഒരു കനൽ�
ക്കണ്ണി തിരെയണ്ണി െമാഴിയുന്നു” എന്നു േഡാക് ടർ
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ ‘തീരശബ്ദം’ മാസികയിൽ. കവി
ആവിഷ്കരിക്കുന്ന വികാരം നമ്മുെടയും വികാരമാകു�
ന്നുണ്ടു്.

സാഹിത്യസൃഷ്ടികളിെല ചില രംഗ�
ങ്ങൾ മറക്കാനാവില്ല. ‘പാവങ്ങൾ’
എന്ന േനാവലിൽ: െവള്ളം നിറ�
ച്ചബക്കറ്റ് താങ്ങിെക്കാണ്ടു േപാകു�
ന്ന േകാസത്തിെന്റ ൈകയിൽനി�
ന്നു് അവളറിയാെത ഷാങ്വൽ ഷാ�
ങ് പിറേക െചന്നു് അതു വാങ്ങുന്ന�
തു്. ‘അന്നാകേരനിന’ എന്ന േനാ�
വലിൽ: കുതിരേയാട്ടം നടത്തുന്നതും േവ്രാൺസ്കി വീഴു�
ന്നതും. മാർത്താണ്ഡവർമ്മ എന്ന േനാവലിൽ: മാേങ്കാ�
യിക്കൽ ഭവനം തീപിടിക്കുന്നതു്. ഇതുേപാെല നിത്യ�
ജീവിതത്തിെല ചില സംഭവങ്ങളും നമ്മൾ മറക്കില്ല.
ഭിലായിേലക്കു േപാകുന്ന കാറ് ബലാർഷാ—നാഗപ്പൂർ
േറാഡിൽ ഒരു ലവൽേക്രാസ്സിനടുത്തു നിന്നു. അടച്ച�
െഗയ്റ്റിെന്റ ഒരു വശത്തു് സുന്ദരിയായ ഒരു മഹാരാഷ്ട്ര
െപൺകുട്ടി. ‘കടാക്ഷ ശാസ്ത്ര പഠിപ്പു േനടാത്ത വിടർന്ന
കണ്ണാൽ’ അവൾ ഞങ്ങെള േനാക്കി. പുഞ്ചിരി െപാഴി�
ച്ചു പറഞ്ഞു. ‘സംേത്ര സേസ്ത േഹ’ (ഓറഞ്ചിനു വില കു�
റവാണു്.) അവളുെട ൈകയിലുണ്ടായിരുന്ന ഓറഞ്ചു മു�
ഴുവൻ ഞങ്ങൾ വാങ്ങി. ആവശ്യമുണ്ടായിട്ടല്ല. അവൾ
ഇന്നു മദ്ധ്യവയസ്കയായി അവിെട എവിെടേയാ കഴി�
യുന്നുണ്ടാവും. എങ്കിലും എെന്റ മനസ്സിൽ അവൾ നിൽ�
ക്കുന്നു. ‘സംേത്ര സേസ്ത േഹ’ എന്നു പറയുന്നു. പുഞ്ചിരി
െപാഴിക്കുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
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