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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/01/12-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അന്തരിച്ചുേപായ ഈ.വി. ദാേമാദരൻ മഹാപണ്ഡിത�
നും പുരുഷരത്നവുമായിരുന്നു. സംസ്കൃത േകാേളജിൽ
െപ്രാഫസറായിരുന്ന അേദ്ദഹെത്ത വിദ്യാർത്ഥികൾ
എെന്തന്നില്ലാത്തവിധം േസ്നഹിക്കുയും ബഹുമാനിക്കു�
യും െചയ്തു. നിഷ്കളങ്കതയുെട ശാശ്വത പ്രതിരൂപമായ
അേദ്ദഹെത്ത പറ്റിക്കാനും ആളുണ്ടായി; കിളിമാനൂർ�
ക്കാരനായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ, ആയിരക്കണക്കിനു
രൂപ ആയാൾ തട്ടിെക്കാണ്ടുേപായിെയന്നാണു ദാേമാ�
ദരൻസാറു തെന്ന എേന്നാടു പറഞ്ഞതു്. ഒരിക്കൽ പറ�
േക്കാട്ടു് ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപാകാൻ ബാലരാമപ്പ�
ണിക്കർസ്സാറിെന വിളിക്കാനായി ഞാൻ േപട്ടയിൽ
െചന്നു. സാറ് കാറിൽ കയറിയേതയുള്ളു. എവിെട നി�
ന്നാെണന്നു് അറിഞ്ഞില്ല, ഈ.വി. സ്സാറിെന പറ്റിച്ച
ആ െചറുപ്പക്കാരൻ ഓടിെയത്തി. ‘ഞാനുംകൂെട വരു�
ന്നു.’ എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് മുൻസീറ്റിൽ േകറിയിരുന്നു.
ബാലരാമപ്പണിക്കർ എെന്റ കാതിൽ പറഞ്ഞു: “ഇന്നു
നമുക്ക് ആപത്തുണ്ടാകും. ഇവൻ നല്ലവനല്ല. ഇവെന്റ
ദൗർഭാഗ്യം നെമ്മയും ബാധിക്കും”. കാറ് ഒരു പതിനഞ്ചു
നാഴിക േപായിരിക്കും. എതിേരവന്ന ഒരു േലാറി വന്നു്
ഇടിക്കാതിരിക്കാൻേവണ്ടി ൈഡ്രവർ വാഹനം െവട്ടി�
െയാഴിച്ചു. േറാഡിെന്റ ഒരു വശത്തുള്ള കുഴിയിേലക്കു്
കാറ് മറിഞ്ഞു. െചറിയ മുറിവുകേളാടുകൂടി ഞങ്ങൾ രക്ഷ�
െപ്പട്ടു. ദാേമാദരൻസ്സാറിെന പറ്റിച്ച െചറുപ്പക്കാരനു് ഒരു
േപാറൽേപാലും പറ്റിയതുമില്ല. ബാലരാമപ്പണിക്കർ�
സ്സാർ പറഞ്ഞു: “കേണ്ടാ ഞാൻ േനരെത്ത പറഞ്ഞതു
ശരിയായിേല്ല?” ദൗർഭാഗ്യം ചിലർ െകാണ്ടുനടക്കുന്നു.
അതു് അവെര ശല്യെപ്പടുത്തുകയില്ല. മറ്റുള്ളവെര ഉപ�
ദ്രവിക്കും. വിമാനാപകടത്തിൽ 235 േപർ മരിച്ചുെവന്നു
പത്രവാർത്ത. ഈ 235 േപരും തിന്മയാർന്നവരാെണ�
ന്നു കരുതരുതു്. അവരിൽ ഒരുത്തനായിരിക്കും തിന്മയു�
ള്ളതു്. അവെന്റ ആ തിന്മ ബാക്കി 234 േപരിലും വന്നു
വീഴുന്നു. തിന്മയുള്ളവൻ എങ്ങെനേയാ രക്ഷെപ്പട്ടുെവ�
ന്നും വരാം. ചിലേപ്പാൾ അവനും മരിെച്ചന്നുവരാം. ഈ
വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു മഹർഷി അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ ശി�
ഷ്യൻ നളിനീകാന്തഗുപ്ത ഉപന്യസിച്ചിട്ടുണ്ടു്:

“നിങ്ങൾക്കു് ആന്തരജ്ഞാനവും അഭിവീക്ഷണവും അവ�
ശ്യശക്തിയും ഇെല്ലങ്കിൽ മറ്റുള്ളവരുെട കർമ്മം നിങ്ങ�
ളിൽ വന്നു വീഴാനിടയുണ്ടു്. ഏതാണ്ടു് ഇരുണ്ട “ഭ്രമണം”
ചുറ്റുമുള്ള ഒരുത്തെന നിങ്ങൾക്കു കാണാനിട വന്നാൽ
ഏതു വിധത്തിെലങ്കിലും അയാെള ഒഴിവാക്കണം.”

നളിനീകാന്തഗുപ്ത

വ്യക്തികെളസ്സംബന്ധിച്ച ഈ
സത്യം പ്രസാധനങ്ങെളക്കുറിച്ചും
സത്യമായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്ന കാല�
ത്താണു് നമ്മൾ ജീവിക്കുന്നതു്. ദൗർ�
ഭാഗ്യം െകാണ്ടുനടക്കുന്ന ചില വാ�
രികകൾ ‘മന്ദാക്ഷ മന്ദാക്ഷര’മായി
പദവിന്യാസം നടത്തുന്ന ചില
ഉത് കൃഷ്ടവാരികകെള നശിപ്പിക്കുന്നു. സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കൂ.
ഇരുണ്ട വലയം അവയ്ക്കു ചുറ്റുമുണ്ടു്. ഉപരിതല വീക്ഷണം
ഒഴിവാക്കിയ ആന്തരതലവീക്ഷണം നടേത്തണ്ടിയിരി�
ക്കുന്നു േകരളത്തിെല വായനക്കാർ.

മുഖാവരണം
മുഖാവരണം ധരിച്ചു നടക്കുന്നവർ ഇവിെട ധാരാളമുണ്ടു്.
കവിയായിരിക്കും, രാഷ്ട്രീയ േനതാവായിരിക്കും. സുഹൃ�
ത്തായിരിക്കും. മുഖാവരണം ധരിച്ചാണു് അവർ നമ്മുെട
മുൻപിെലത്തുക. ഞാൻ വീട്ടിൽെച്ചന്നു കയറിയാലുടൻ
മുഖാവരണം എടുത്തുവയ്ക്കുന്ന ഒരു കവിയുണ്ടായിരുന്നു.
“വരൂ വരൂ, ഇരിക്കു” എന്നു െമാഴിയും, കാപ്പി കുടിക്കാ�
െത േപാകരുെതന്നു നിർബ്ബന്ധിക്കും. േപാകാെനഴുേന്ന�
റ്റാൽ “ഇരിക്കൂേന്ന, എെന്താരു തിടുക്കമാണിതു്” എന്നു്
പരിഭവം പറയും. േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ “െമനെക്കടു�
ത്താൻ വന്നുകയറി കാലത്തു്. ഇനി കമലമ്മയ്ക്ക് (ഭാര്യയു�
െട േപരു് ) ഇഡ്ഢലി േവെറയുണ്ടാക്കണം” എന്നു കാണു�
ന്നവേരാെടല്ലാം പരാതിയായി. ആ പരാതിേകട്ട ഒരു
മാന്യനാണു് ഇക്കാര്യം എെന്ന അറിയിച്ചതു്. പിന്നീടു്
ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ േപായിേട്ടയില്ല. യൂജീൻ
ഓനീലിെന്റ The Great God Brown എന്ന നാടകത്തി�
െല ഒരു കഥാപാത്രം തെന്റ “ആധ്യാത്മികവും കാവ്യാ�
ത്മകവുമായ” മുഖത്തിൽ ആവരണം ചാർത്തിനിൽക്കു�
ന്നതായി പ്രസ്താവമുണ്ടു്. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ ആ മുഖാ�
വരണം ജീർണ്ണിക്കുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞ കവിയുെട മുഖം
മാത്രേമ ജീർണ്ണിച്ചുള്ളു. മുഖാവരണം അേദ്ദഹം അന്തരി�
ക്കുന്നതുവെര ഒരു വ്യത്യാസവും കൂടാെതയിരുന്നു.

മുഖത്തിൽ ആവരണം വയ്ക്കുന്നതു�
േപാെല കഥയിൽ ആവരണം ചാർ�
ത്തുന്നതിൽ പ്രഗൽഭനാണു് േദശാ�
ഭിമാനി വാരികയിൽ “ഉണ്ണികൾ”
എന്ന കഥെയഴുതിയ എം. സുധാ�
കരൻ. ഒരുത്തൻ േവെറാരുത്തെന
കാറിൽ കയറ്റുന്നു. കുട്ടികളുെട പുറ�
ത്തു് കാറ് കയറ്റി െകാല്ലുന്നു. ആ േവെറാരുത്തെന്റ കാ�
മുകിെയയും കാറ് കയറ്റി െകാല്ലുന്നു. എത്ര ആേലാചി�
ച്ചിട്ടും ഇതിെന്റ ‘ഗുട്ടൻസ് ’ പിടികിട്ടുന്നില്ല. വല്ല പ്രധാ�
നമന്ത്രിേയാ മന്ത്രിേയാ മേറ്റാ ആേണാ അേദ്ദഹം ഉേദ്ദ�
ശിച്ചതു്? ആേവാ അറിയില്ല. പ്രതിപാദ്യവിഷയം ആവ�
രണത്താൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു ഇക്കഥയിൽ. അലിഗറി
രചിക്കാം, സിംേബാളിക് കഥ എഴുതാം. അവയുെടെയാ�
െക്ക അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധത്തിൽ ചില സൂ�
ചകപദങ്ങെളങ്കിലും അവയിൽ വയ്ക്കണം. സുധാകരനു്
അതിെലാന്നുമല്ല താൽപര്യം, മുഖാവരണം വച്ചു് മനുഷ്യ�
െന കുഴപ്പത്തിൽ ചാടിക്കുന്നതിനാണു്.

ആർത്തവം നിന്ന ഒരു സ്ത്രീ സ്ത്രീത്വവിനാശത്തിൽ ദുഃ�
ഖിക്കുന്നതും പീന്നീടു് രക്തസ്രാവമുണ്ടാകുേമ്പാൾ നഷ്ട�
െപ്പട്ട സ്ത്രീത്വം വീണ്ടുകിട്ടിെയന്നു കരുതി ആഹ്ലാദിക്കുന്ന�
തും േറ്റാമാസ് മാൻ എഴുതിയ The Black Swan എന്ന
േനാവലിൽ വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരുെട രക്തസ്രാ�
വം യഥാർത്ഥത്തിൽ കാൻസറിേന്റതായിരുന്നു. ശസ്ത്ര�
ക്രിയ യ്ക്കു വിേധയയായ അവർ മരിക്കുേമ്പാൾ േനാവൽ
അവസാനിക്കുകയാണു്. ഈ സ്ത്രീ േരാഗാർത്തമായ
യൂേറാപ്പാണു്. അനുവാചകനു് അതു മനസ്സിലാകത്തക്ക�
വിധത്തിൽ േനാവലിസ്റ്റ് കൃതിയിൽ പലയിടത്തും സൂച�
കപദങ്ങൾ നിേവശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അലിഗറിയും മറ്റും
രചിക്കുന്ന നമ്മുെട എഴുത്തുകാർ ഇത്തരം കൃതികൾ വാ�
യിച്ചിരിക്കുന്നതു നന്നു്.

“േശ്രയഃ പ്രതിബധ് നാതി”
പമ്പാ േദവസ്വം േബാർഡ് േകാേളജിൽ ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിനു േപായിരുന്നു ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കു മുൻപു്. മീ�
റ്റിങ് തുടങ്ങാറായി. സദസ്സിൽനിന്നു് ഒരദ്ധ്യാപിക എഴു�
േന്നറ്റുവന്നു് എെന്റ കാലുെതാട്ടു കണ്ണിൽവച്ചു. െതല്ലുേന�
രേത്തക്കു് ഒരമ്പരപ്പു് എനിക്കുണ്ടായി. ആരാണു് ആ യു�
വതിെയന്നു ഞാൻ േനാക്കി. പണ്ടു് ഞാൻ യൂണിേവഴ്സി�
റ്റി േകാേളജിൽ എം.എ. ക്ലാസ്സിൽ പഠിപ്പിച്ച കുട്ടിയാ�
ണു് അവർ. ഗൂരുനാഥേനാടു് ആ അദ്ധ്യാപിക കാണിച്ച
ഭക്തി കണ്ടു് എെന്റ േനത്രങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളായ്.

ഇന്നു കാലത്തു് (21-12-85) പണ്ടു് സംസ്കൃതേകാേളജിൽ
ഞാൻ പഠിപ്പിച്ച ഒരാൾ വീട്ടിൽ വന്നു. ൈകയിൽ എനി�
ക്കു തരാൻ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ ‘മൃച്ഛകടികവും മുദ്രാരാക്ഷ�
സവും’. “എന്തുെചയ്യുന്നു ഇേപ്പാൾ?” എന്നു ഞാൻ േചാ�
ദിച്ചു. “ഞാൻ … േകാേളജിൽ ഫസ്റ്റ് േഗ്രഡ് െപ്രാഫസ�
റാണു്. സാറിെന എനിക്കു മറക്കാനാവില്ല. ഇവിെട നി�
ന്നു ഇരുപത്തഞ്ചു നാഴിക അകെലയാണു് ഞാൻ താമ�
സം. ക്രിസ് മസ് െവേക്കഷനേല്ല ഞാൻ വീട്ടിലുണ്ടായി�
രിക്കും. കാറയച്ചു തരാം, സാറ് വീട്ടിൽ വേന്ന തീരൂ.” ശി�
ഷ്യേസ്നഹപരതന്ത്രനായ ഞാൻ ആഹ്ലാദബാഷ്പം െപാ�
ഴിച്ചു.

േലാകമിങ്ങെനയാണു്. നല്ല
ആളുകൾ നെമ്മ ബഹുമാ�
നിക്കും. ഖലന്മാർ ചവിട്ടും.
ഒന്നിലും ആഹ്ലാദിക്കരുതു്.
ദുഃഖിക്കയുമരുതു്—ഈ
തത്ത്വം എനിക്കറിയാം.
എങ്കിലും ഞാൻ ആദ്യം
ആഹ്ലാദിക്കുകയും പിന്നീടു്
കരയുകയും െചയ്തു. എെന്റ
ചൂടാർന്ന കണ്ണീർ വീണുതു്
ഭൂമിയിലല്ല. പൂജ്യ പൂജാ�
വ്യതിക്രമം നടത്തിയ ആ
ശിഷ്യെന്റ തലയിലാണു്.

സായാഹ്നം. ഞാൻ താമ�
സിക്കുന്ന വീട്ടിനു അല്പമ�
കെലയായി െവെറാരു ശി�
ഷ്യൻ താമസിക്കുന്നുണ്ടു്.
അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടിട്ടു് കുറ�
ഞ്ഞതു പത്തുവർഷമാകും.
കണ്ടുകളയാെമന്നു വിചാ�
രിച്ച് നടന്നു. ശിഷ്യെന േത�
വലക്കര ദാേമാദരൻപിള്ള
എന്നു വിളിക്കാം. എെന്റ
ക്ലാസ്സിെല പ്രഗത്ഭനായ വി�
ദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു അേദ്ദ�

ഹം. പുച്ഛഭാവേത്താെട ക്ലാസ്സിലിരിക്കുെമങ്കിലും േകാം�
െബാസിഷനും തർജ്ജമയും മറ്റും ഒന്നാന്തരമായി എഴു�
തും. ഒരു േകാേളജിെന്റ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്നു അേദ്ദഹം.
സായിബാബ ഭക്തനുമാണു്. ഞാൻ അേദ്ദഹത്തെന്റ വീ�
ട്ടുനടയിൽ െചന്നു് “…ഇവിെടയുേണ്ടാ?” എന്നു തിരക്കി.
അേദ്ദഹം അതു േകട്ടു ചാടിയിറങ്ങി വരുെമന്നും ഗുരുനാ�
ഥനായ എെന്ന ൈകക്കുപിടിച്ചു അകേത്തക്കു െകാണ്ടു�
േപാകുെമന്നുമാണു് ഞാൻ വിചാരിച്ചതു്. േതവലക്കര
ഇറങ്ങി വന്നു. “ങ്ഹാ കൃഷ്ണൻനായർ സാറ് ! എല്ലാവ�
രും സിനിമ കാണുകയാണു്. ‘സ്നാപക േയാഹന്നാൻ’,
ഇേപ്പാൾ വീട്ടിനകേത്തക്കു േപാകാൻ വയ്യ.” എന്നു പറ�
ഞ്ഞു. ഞാൻ മറുപടി നൽകി: “എന്നാൽ ഞാൻ തിരി�
ച്ചു േപാകാം.” അേപ്പാേഴക്കും രണ്ടാമെത്തനിലയിൽ
െടലിേഫാൺ മണിനാദം. അേദ്ദഹം ഓടിക്കയറി സം�
സാരം കഴിഞ്ഞു തിരിെച്ചത്തി എന്നിട്ടു േചാദിച്ചു: “വീ�
ട്ടിൽ െടലിേഫാണുേണ്ടാ?” സമയത്തിനു പണം െകാ�
ടുക്കാത്തതുെകാണ്ടു് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റ ് അതിളക്കിെക്കാ�
ണ്ടു േപായി എന്ന അർത്ഥത്തിൽ “ഡിസ് കണക് റ്റഡ്
ആയി െടലിേഫാൺ” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. “കളർ
െടലിവിഷനുേണ്ടാ” എന്നു ശിഷ്യെന്റ േചാദ്യം. “െടലി�
വിഷേനയില്ല” എന്നു മറുപടി. “ഏതുവീട്ടിൽ താമസി�
ക്കുന്നു?” എന്നു േചാദ്യം. ഞാൻ വീടു് ഏതാെണന്നു
പറഞ്ഞു. “ഓ ആ െകാച്ചു വീേടാ അെതനിക്കറിയാം.”
എന്നു െകാട്ടാരംേപാലുള്ള തെന്റ ഭവനം േനാക്കി ഉദീ�
രണം. വീണ്ടും െടലിേഫാൺ ബല്ല്. “എനിക്കിേപ്പാൾ
ആയിരം രൂപ ശമ്പളമുണ്ടു്. കൂെട െപൻഷനും” എന്നു
പറഞ്ഞിട്ടു് അേദ്ദഹം േകാണിപ്പടികൾ കയറി. ആ ശി�
ഷ്യൻ അങ്ങെന േസാപാനേശ്രണിയിൽ ഉത്പ്ലവനം
നടത്തുേമ്പാൾ ഞാൻ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ അവിെട�
നിന്നു് ഓടി. എെന്റ കണ്ണീെരാഴുകി. അതു മുകളിൽപ്പറ�
ഞ്ഞ ആഹ്ലാദബാഷ്പമായിരുന്നില്ല. ദുഃഖത്തിെന്റ കണ്ണീ�
രായിരുന്നു. അപമാനനത്താൽ ഉണ്ടായ ദുഃഖത്തിെന്റ
കണ്ണീരു്.

േലാകമിങ്ങെനയാണു്. നല്ല ആളുകൾ നെമ്മ ബഹുമാ�
നിക്കും. ഖലന്മാർ ചവിട്ടും. ഒന്നിലും ആഹ്ലാദിക്കരുതു്, ദുഃ�
ഖിക്കയുമരുതു്—ഈ തത്ത്വം എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും
ഞാൻ ആദ്യം ആഹ്ലാദിക്കുകയും പീന്നീടു് കരയുകയും
െചയ്തു. എെന്റ ചൂടാർന്ന കണ്ണീർ വീണതു് ഭൂമിയിലല്ല. പൂ�
ജ്യപൂജാവ്യതിക്രമം നടത്തിയ ആ ശിഷ്യെന്റ തലയിലാ�
ണു്. ഇതിെന്റ േവെറാരു വശം കാണണെമന്നുേണ്ടാ?
എങ്കിൽ ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ വി.എ.എ. അസീസ്
എഴുതിയ “ആരാണു നമ്മുെട ശത്രുക്കൾ” എന്ന േലഖ�
നം വായിച്ചാലും.

െപയിന്റും െപയിന്റില്ലായ്മയും

ഒളപ്പമണ്ണ

ഒരുത്തൻ പ്രതിഭാശാലിയായിരു�
ന്നാേല മെറ്റാരു പ്രതിഭാശാലിേയാ�
ടു സംസാരിക്കാൻ കഴിയൂ എന്നില്ല�
േല്ലാ. അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് എെന്റ വീട്ടിൽ പല�
തവണ വരുമായിരുന്നില്ല. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട േലാഡ്ജിൽ ഞാൻ പല�
തവണ െചന്നുകയറുമായിരുന്നില്ല.
പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ എെന്റ വീട്ടിൽ വരുമായിരുന്നി�
ല്ല. പ്രതിഭയില്ലാെത എനിക്കു പ്രതിഭാശാലികെള തിരി�
ച്ചറിയാം. താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികൾ വായിക്കൂ. ഒളപ്പമ�
ണ്ണ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘കാഫലം’ എന്ന
കാവ്യത്തിെല ആ വരികളുെട പിറകിൽ പ്രതിഭയുെട പ്ര�
സരമുെണ്ടന്നു് ആരും സമ്മതിക്കും.

ഓേരാവഴിക്കു പിരിഞ്ഞുേപായ് ക്കുട്ടികൾ.
ഭാര്യയും ഞാനും തനിച്ചു വീട്ടിൽ!
നിശ്ശബ്ദമുൺതളം പൂമുഖം; ഒക്കയും
െവച്ചതു െവച്ചതുേപാലിരുന്നു.
താമ്പാളം േമാറി െവയ്ക്കുന്നതെന്നന്തിന്നു
സാമ്പാറു െവയ്ക്കുന്നെതന്തിനമ്മ?
തട്ടിത്തകർക്കലും തർക്കവുമല്ലിെയൻ
മക്കേള, ജീവിതത്തിെന്റ ശബ്ദം?
നിങ്ങൾ വഴക്കടിക്കുെമ്പാഴുമമ്മയ്ക്കു
മങ്ങാത്തതേല്ലാ മുഖപ്രസാദം;
നന്നായിട്ടിെല്ലന്നു തട്ടിയാലും മക്ക-
ളുണ്ണുന്നതമ്മമാർ േനാക്കി നില്പൂ!

ആൺമക്കൾ അന്യസ്ഥലങ്ങളിൽ. അെല്ലങ്കിൽ പലരും
മരിച്ചു. െപൺമക്കൾ ഭർത്താക്കന്മാരുെട വീടുകളിൽ.
അവർ വല്ലേപ്പാഴും തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയാലായി അത്ര
മാത്രം. അവരുെട അച്ഛനും അമ്മയും ഒറ്റയ്ക്കു് ഒരു വീട്ടിൽ.
അവർക്കു് ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖം. േമാഹഭംഗത്തിെന്റ
ദുഃഖം. ആരുമില്ലേല്ലാ എന്ന ചിന്ത ജനിപ്പിക്കുന്ന ദുഃഖം.
ഇതാണു് ഈ േലാകത്തുവച്ചു് ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖെമ�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു. അതിെന ഒളപ്പമണ്ണ എത്ര ഹൃ�
ദയസ്പർശകമായ വിധത്തിൽ സ്ഫുടീകരിക്കുന്നെവന്നും
േനാക്കുക. ഈ കാവ്യത്തിെന്റ ബാക്കി ഭാഗങ്ങൾ വി�
രസമാണു് അെല്ലങ്കിൽ ഗദ്യാത്മകമാണു്. വർക്ക്േഷാ�
പ്പിെന്റ അടുത്തുകൂെട േപാകുേമ്പാൾ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ
ചായമിളകി പാണ്ടു പിടിച്ചതുേപാെല അംബാസിഡർ
കാറുകൾ കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല ? അതുേപാെല െപ�
യിന്റ ് ഇളകിേപ്പായ ഭാഗങ്ങളാണിവ. കാറിെന്റ ചായം
മുഴുവനും ചുരണ്ടിക്കളഞ്ഞാൽ അക്കാഴ്ച ജുഗുപ്സാവഹമ�
ല്ല. പുതുതായി ചായം സ് േപ്ര െചയ്താൽ നയനാനന്ദക�
രം. പേക്ഷ ചില ഭാഗങ്ങളിെല ല്യൂേക്കാേഡമ—േശ്വത
കുഷ്ഠ്ം—ഓക്കാനമുണ്ടാക്കും. കാവ്യത്തിനു ല്യൂേക്കാേഡമ
വരാതിരിക്കാൻ ഒളപ്പമണ്ണ ശ്രദ്ധിച്ചാൽ െകാള്ളാം.

മനുഷ്യേപ്രമാത്മകത്വം
മലയാളനാടുവാരികയിൽ ഈ പംക്തി എഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നകാലത്തു് മധുരയിൽനിന്നു് എനിക്കു് ഒരു തമി�
ഴെന്റ കത്തുവന്നു: അേദ്ദഹം മലയാളം പഠിച്ചുെവന്നും
സാഹിത്യവാരഫലം പതിവായി വായിക്കുന്നുെവന്നും.
ഏതാനും മാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം എെന്ന കാ�
ണാൻ വന്നു. ഇംഗ്ലീഷിലാണു് ആ സുഹൃദയൻ സംസാ�
രിച്ചതു്.

അേദ്ദഹം: Your column is very popular.
But allow me to say that your ideas
about human beings are not correct.
They have a downward tendency;
brutish.

(നിങ്ങളുെട പംക്തിക്കു ജനസമ്മതിയുണ്ടു്. പേക്ഷ, മനു�
ഷ്യെരക്കുറിച്ചു നി… േനാന്മുഖമായ പ്രവണതയുണ്ടു്. മൃഗീ�
യം.) അേദ്ദഹം അതിഥി ആയതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ചിരി�
ച്ചേതയുള്ളു. അതിഥി അല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ നരേഭാജി�
കളാണു് മനുഷ്യർ എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറയുമായിരു�
ന്നു. ഈ ക്രവ്യാശിത്വെത്ത ഇേമജുകളിലൂെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്ന ഒരു കഥയുണ്ടു് കലാകൗമുദിയിൽ. ഇ.വി. ശ്രീധര�
െന്റ ‘ഹ്യൂമൻേസ്റ്റാറി.’ മനുഷ്യത്വെത്ത സ്പർശിക്കുന്ന കഥ�
െയഴുതാൻ ശ്രമിക്കുന്ന കഥാകാരൻ തെന്റ ചുറ്റും േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ മനുഷ്യത്വശൂന്യങ്ങളായ കഥകേള കാണുന്നു�
ള്ളൂ. അവെയ ഓേരാന്നായി അേദ്ദഹം എടുത്തുവയ്ക്കുന്നു.
എല്ലാക്കഥകെളയും കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ഒരു രജതതന്തുവു�
ണ്ടു്. കലാത്മകതയുെട തന്തുവാണതു്. സാധാരണമാ�
യി കാണാത്ത ഒരു െടക്ക്നിക്കാണു് കഥാരചനയിൽ
കഥാകാരൻ അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. അതു് വിജയം
പ്രാപിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

നിർവ്വചനങ്ങൾ
പദ്മാസുബ്രഹ്മണ്യം: രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയാർജ്ജി�
ച്ച നർത്തകി. പേക്ഷ, എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
മുഖെത്ത മാംസേപശികളുെട വക്രീകരണംമാത്രം നട�
ത്തുന്ന സ്ത്രീ. ശാലീനതയില്ല, ശരീര… െവെറ എേന്താ
ആണു്.

കുന്നക്കുടി ൈവദ്യനാഥൻ: കമ്പികൾ സ്പന്ദിപ്പിച്ചു് മനുഷ്യ�
െര ഗന്ധർവ്വ േലാകേത്തക്കു് ഉയർത്തുന്ന മഹാമാന്ത്രി�
കൻ. അടുത്ത ജന്മത്തിെലങ്കിലും എനിക്ക് അേദ്ദഹമാ�
യി ജനിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ.

കലാലയങ്ങളിെല മ്യൂസിക് അദ്ധ്യാപികമാരും പ്രേക്ഷ�
പണേകന്ദ്രങ്ങളിെല ‘നിലയ’ വിദ്വാന്മാരും: നിർവ്വചന�
മില്ല. Modesty forbids.

തിരുവനന്തപുരം: മഴെപയ്താൽ െവള്ളം വാർെന്നാഴികി�
േപ്പാകുന്ന ശുചിത്വമാർന്ന പട്ടണം. കറപ്ഷെന്റ ഇരിപ്പി�
ടം. അപവാദവ്യവസായമാണു് ഇവിടെത്ത മുഖ്യ വ്യവ�
സായം.

െഹർണിയ: േസ്നഹംെകാണ്ടു് ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ െപാ�
ക്കിെയടുക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്ക് െപെട്ടന്നുണ്ടാകുന്ന
ഒരു േരാഗം. (പണ്ടു് ചിറ്റൂരു് ഒരു മുൻസിഫ് േപ്രമാതി�
േരകേത്താെട ഭാര്യെയ എടുത്തു് ഉയർത്തി. അേയ്യാ
എന്ന വിളിേയാെട അേദ്ദഹം താെഴയിരുന്നു. േനാക്കി�
യേപ്പാൾ അടിവയറ്റിെല മാംസേപശികൾ െപാട്ടി കുട�
ലുതാഴേത്തക്ക് ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അതുതെന്നയാണു്
െഹർണിയ.)

ഞങ്ങെളന്തുപിഴച്ചു

കുന്നക്കുടി
ൈവദ്യനാഥൻ

കഥാരചനെയക്കുറിച്ചു് ഒന്നും അറി�
യാൻ പാടില്ലാത്ത ഒരാളുെണ്ടങ്കിൽ
ആ ആളു് േദവസ്സി ചിറ്റമ്മലാണു്.
അേദ്ദഹത്തിനു് രചനയുെട രഹ�
സ്യം അറിയാൻ താൽപര്യമിെല്ലന്നു
കരുതിക്കൂടാ. താല്പര്യമുണ്ടായാലും
അേദ്ദഹത്തിനു് ഇത്രമാത്രേമ കഴിയൂ.
ഇേപ്പാൾ എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചു് ഒരു വിദ്യാർത്ഥി പറഞ്ഞ
കാര്യമാണു് എെന്റ ഓർമ്മയിെലത്തുന്നതു്. െസക്രിേട്ടറി�
യറ്റിൽ േജാലിേനാക്കിയിരുന്ന എനിക്കു യൂണിേവഴ്സിറ്റി�
േകാേളജിൽ േജാലികിട്ടി, വിറച്ചു വിറച്ചു ക്ലാസ്സിൽക്കയ�
റി. ഒരു വാക്യം േപാലും ശരിയായി പറയാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. കുട്ടികൾ കൂവി, ഡസ്കിലടിച്ചു. ആദ്യെത്ത ക്ലാസ്സിെല
അനുഭവം അതായതുെകാണ്ടു പിന്നീടുള്ള എല്ലാ ക്ലാസ്സു�
കളിലും അതുതെന്നയായിരുന്നു അനുഭവം. അേപ്പാൾ
െപ്രാഫസറായിരുന്ന േഡാക് ടർ േഗാദവർമ്മ കുട്ടിക�
േളാടു് പറഞ്ഞു: “അയാൾ ഇത്രയുംകാലം ക്ലാർക്കായി�
രുന്നു. പരിചയമില്ല പഠിപ്പിക്കലിൽ. നിങ്ങൾക്കു ക്ഷ�
മിച്ചിരുന്നു കൂേട. ശരിയാവുേമാ എന്നു േനാക്കരുേതാ”.
ഇതുേകട്ടു് ഒരു വിദ്യാർത്ഥി തികച്ചും ന്യായമായിത്ത�
െന്ന േചാദിച്ചു. “പുതിയ സാറിനു് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂെട�
ങ്കിൽ ഞങ്ങെളന്തു പിഴച്ചു? ആ മനുഷ്യനു് േവെറ ഏെത�
ങ്കിലും േജാലിക്കു േപായ് ക്കൂേട?” “േദവസ്സി ചിറ്റമ്മലി�
നു് ഇങ്ങെന എഴുതാേന കഴിയുകയുള്ളുെവങ്കിൽ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് ഇതവസാനിപ്പിച്ചുകൂേട?” എന്നു് സഹൃദയൻ
േചാദിച്ചാൽ ആ േചാദ്യത്തിൽ െതറ്റുെണ്ടന്നു പറയാൻ
േമല.

സാരിേവണെമന്ന അേപക്ഷയുള്ള അനിയത്തിയുെട
കത്തും കുെറ പണവും േപാക്കറ്റിലിട്ടുെകാണ്ടു് തീവണ്ടി�
യാത്ര നടത്തുന്ന ഒരുത്തെന്റ േപാക്കറ്റടിക്കുന്നു ഒരു സു�
ന്ദരി. പിന്നീടു് അവൾ ഒരു സാരി വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു്
അയാൾക്കു െകാടുക്കുന്നു. ഇതാണു് േദവസ്സി ചിറ്റമ്മൽ
കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘നന്മനിറഞ്ഞവേള സ്വസ്തി’
എന്ന െചറുകഥയുെട ഇതിവൃത്തം. വിവരമില്ലാത്തവ�
െര മാത്രം രസിപ്പിക്കാൻേപാന്ന സാഹസിക്യമാണിതു്.
സാഹിത്യെമന്ന പീരങ്കിയിൽനിന്നു് സഹൃദയെന െവടി�
വച്ചു ചാടിച്ചു് അേനകം നാഴിക ദൂെരെക്കാണ്ടിടുന്ന ഈ
പ്രക്രിയ തികച്ചും ഗർഹണീയമേത്ര.

താരതമ്യവിേവചനം
എെന്റ വീട്ടിെല പുഷ്പഭാജനത്തി�
െല പൂക്കളുെട സംവിധാനം ഭംഗി�
യുള്ളതെല്ലന്നു നിങ്ങൾക്കു േതാ�
ന്നുന്നതു് നിങ്ങളുെട വീട്ടിെല പു�
ഷ്പഭാജനത്തിെല പൂക്കളുെട സം�
വിധാനം ഭംഗിയാർന്നതിനാലാ�
ണു്. താരതമ്യ വിേവചനമില്ലാെത
ഈസ് െതറ്റിൿസിൽ മൂല്യനിർണ്ണ�

യം സാദ്ധ്യമല്ല. സാഹിത്യം ഒേന്നയുള്ളു. സായ്പിനു് ഒരു
സാഹിത്യം ഭാരതീയനു േവെറ സാഹിത്യം എന്നു വി�
ഭജനം സാദ്ധ്യമല്ല. വ്യാസഭാരതെത്ത അതിശയിച്ച
ഒരു കൃതിയും പടിഞ്ഞാറു് ഇന്നുവെര ഉണ്ടായിട്ടില്ല. േഷ�
ൿസ്പിയറിെന്റ ഹാംലറ്റ്, മാൿബത്ത്, കിങ് ലീയർ ഇവ�
െയ അതിശയിച്ച ഒരു നാടകവും കിഴക്കൻ ദിക്കിൽ
ആവിർഭവിച്ചിട്ടില്ല ഇന്നുവെര. നമ്മുെട കഥാസാഹിത്യം
(േനാവൽ ഉൾെപ്പടും) കൗമാരാവസ്ഥയിലാണു്. അതി�
നു് ഒരിക്കലും പടിഞ്ഞാറൻ കഥാസാഹിത്യെത്ത സമീ�
പിക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. ഒരുകാലത്തു് അതു് പടിഞ്ഞാ�
റൻ സാഹിത്യത്തിനു് സദൃശമാകും; അതിെന അതിശ�
യിക്കുകയും െചയ്യും. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ അതു ക്ഷുദ്രമാ�
ണു്. കവിതയുെട കാര്യത്തിൽ അതല്ല സ്ഥിതി. എഴു�
ത്തച്ഛൻ, കുമാരനാശാൻ, വള്ളേത്താൾ, ചങ്ങമ്പുഴ ഇവ�
െരാെക്ക എത്ര പടിഞ്ഞാറൻ കവിേയാടും കിടപിടിക്കും.
അതുെകാണ്ടാണു് കുമാരനാശാെന്റ ‘നളിനി’ േലാങ്
െഫേലായുെട ഇവൻജിലിെനക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടമാെണ�
ന്നു കരുതുന്നതു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഏതു കാവ്യവും േപാൾ
െവർേലെന്റ ഏതു കാവ്യെത്തക്കാളും േമന്മേയറിയതാ�
യി പരിഗണിക്കുന്നതു്. കഥാസാഹിത്യത്തിെന്റ സ്ഥിതി
അതല്ല. േറ്റാമാസ് മാൻ ഇരുപത്തഞ്ചാമെത്ത വയസ്സി�
െലഴുതിയ ‘ബുഡൻ ബ്രുക്ക്സ്’ എന്ന േനാവലിനു സദൃശ�
മായി ഒരു േനാവൽ നമുക്കില്ല. എന്തിനു പടിഞ്ഞാേറാ�
ട്ടു േപാകുന്നു. ‘ആേരാഗ്യനിേകതനം’ എന്ന ഭാരതീയ
േനാവലിനു തുല്യമായി നമുക്ക് ഒരു േനാവലുേണ്ടാ?
അെതല്ലാം േപാകെട്ട. അേമരിക്കയിെല കാഴ് സൻ
മക്കേല്ലഴ് സ് എഴുതിയ The Sojourner എെന്നാരു കഥ�
യുണ്ടു്. അതിെന്റ നിരതിശയ സൗന്ദര്യം കണ്ടു് അദ്ഭു�
തസ്തബ്ധനായി നടക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. ആേരാടും
അതിെനക്കുറിച്ചു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. രണ്ടു ദിവസം മുൻ�
പു് േഡാക് ടർ വി. രാജകൃഷ്ണെന േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ട�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “The Sojourner
എന്ന കഥ വായിച്ചിട്ടുേണ്ടാ? ഇെല്ലങ്കിൽ വായിക്കണം.
അതിെനക്കാൾ മേനാഹരമായ ഒരു െചറുകഥ മലയാ�
ളത്തിലുേണ്ടാ?” ഞാനതു േകട്ടു് ആഹ്ലാദിച്ചു. ഞാൻ മന�
സ്സിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ഒരു കാര്യം െവെറാരാൾ അേത
രീതിയിൽ പറയുന്നു. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാെര The
Sojourner വായിക്കൂ. അതിെനക്കാൾ േചേതാഹരമായ
ഒരു കഥ മലയാളത്തിലുെണ്ടങ്കിൽ അതു് ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കൂ, ഞാൻ എഴുത്തു നിറുത്താം. ഇെതാെക്ക േതാപ്പിൽ
ഭാസിക്കു മനസ്സിലാവില്ല. അേദ്ദഹം എെന്റ േനർക്ക്
ഉപാലംഭം െചാരിയുന്നു, എെന്ന അധിേക്ഷപിക്കുന്നു.
തകഴിയുെട ‘കയർ’ ഞാൻ മുഴുവനും ശ്രദ്ധിച്ചു വായിച്ചു�
െവന്നു് അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പറഞ്ഞിട്ടും വായിച്ചിെല്ലന്നു
പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. ഉറങ്ങുന്നവെന വിളിച്ചുണർത്താം: ഉറ�
ക്കം നടിക്കുന്നവെന വിളിച്ചുണർത്തുന്നതു് എങ്ങെന?
(േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട േലഖനം കുങ്കുമത്തിൽ)

പലരും പലതും

1. വയറുേവദന സഹിക്കാനാവാെത ഒരുത്തൻ േഡാ�
ക് ടർ കല്യാണിക്കുട്ടിയുെട വീട്ടിൽ െചല്ലുന്നു. അവൾ
പി.എച്ച്.ഡിക്കാരിയാണു്. പിന്നീടു് േഡാക് ടർ ശു�
ഭലക്ഷ്മിയുെട വീട്ടിെലത്തി. അവൾ പാട്ടുകാരിയാ�
ണു്. േഡാക് ടർ എബ്രഹാം േതാമസിെന സമീപി�
ച്ചു, അതിനുേശഷം. അയാൾ മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന�
േത്ര. ഇതാണു് ബിന്ദു തുറവൂർ കുമാരി വാരികയി�
െലഴുതിയ ‘പാവം മനുഷ്യൻ’ എന്ന കഥയുെട സാ�
രം. അടുത്തകാലത്തു് തിരുവനന്തപുരത്തു സർക്ക�
സ്സ് വന്നേപ്പാൾ കാണാൻേപായി. ഭയങ്കരനായ
ഒരു കരടിെയ സർക്കസ്സുകാരൻ െകാണ്ടുനടന്നു്
ആളുകെള സലാം െചയ്യിക്കുന്നതു കണ്ടു. കരടിക്കു
സദൃശകളായ ഭാര്യമാർ ഭർത്താക്കന്മാെര ‘െസാ�
ൈസറ്റി’യിൽ െകാണ്ടുനടന്നു് അവർക്കിഷ്ടമുള്ളവെര
സലാം െചയ്യിക്കുന്നതു് ഞാൻ പലേപ്പാഴും കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. ബിന്ദു തുറവൂരിെന സാഹിത്യെമന്ന െപൺകര�
ടി െകാണ്ടുനടക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് കാലേമെറയായി.
അേദ്ദഹം എന്നാണാേവാ ആ ബന്ധനം വിടർത്തു�
ന്നതു്? ‘ദ സൂണർ ദ െബറ്റർ.’

2. അേമരിക്കയിൽ വളെരക്കാലം താമസിച്ചിട്ടു നാട്ടിൽ
വരാൻ െകാതിക്കുന്ന േചച്ചി നാട്ടിെല അനിയത്തി�
ക്കു കെത്തഴുതുന്നു. കത്തിൽ നാട്ടിെല സൗന്ദര്യം മു�
ഴുവൻ വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ടു്. അനുജത്തി അേങ്ങാട്ടയച്ച
കത്തിൽ േചച്ചിയുെട സങ്കല്പം മുഴുവൻ െതറ്റാെണ�
ന്നു വിശദമാക്കുന്നു. നാട്ടിെല െകാള്ളരുതായ്മകൾ
എല്ലാം എണ്ണിെയണ്ണിപ്പറയുന്നു. അവയുെട കൂെട
“സർക്കാർ ഖജനാവു് േമാഷ്ടിച്ചു നാലും അഞ്ചും മാളി�
കകൾ കയറ്റി മിടുക്കരായ മന്ത്രിമാെരക്കുറിച്ചും പറയു�
ന്നു. ഇതാണു് മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ െക. അര�
വിന്ദൻ എഴുതിയ ‘മാറ്റങ്ങൾ’ എന്ന െചറുകഥ. ഇതു
കഥയല്ല റിേപ്പാർട്ടാണു്. ഈ രചനയിെല സംഭവ�
ങ്ങളുെട സത്യാത്മകത ആർക്കും പരിേശാധിക്കാം.
ചിലേപ്പാൾ അതു ശരിയാെണന്നു െതളിയും; മറ്റുചില�
േപ്പാൾ െതറ്റാെണന്നും. സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിെല സം�
ഭവങ്ങെള അങ്ങെന ൈദനംദിന ജീവിതയാഥാർ�
ത്ഥ്യങ്ങേളാടു് തട്ടിച്ചു േനാക്കാനാവില്ല. ഭാവനാത്മക
സത്യമാണു് സാഹിത്യത്തിലുള്ളതു്. വസ്തുനിഷ്ഠമായ
സത്യം റിേപ്പാർട്ടിലും. അനിയത്തി േചച്ചിെക്കഴുതു�
ന്ന കത്തിൽ െക. അരവിന്ദൻ കഥെയന്ന മട്ടിൽ
റിേപ്പാർട്ട് എഴുതുന്നു എെന്നാരു േദാഷം കൂടി േചർ�
േക്കണ്ടിയിരുന്നു. അതും നാട്ടിെന്റ ജീർണ്ണതയിൽ
െപടുമേല്ലാ.

3. പുലയി എന്നതിെന്റ ബഹുവചനം പുലയാടികൾ
ആെണന്നു ധരിച്ച ഒരു ചലച്ചിത്രതാരം പീരുേമട്ടിൽ
വച്ചു് അവെര കാണാെനത്തിയ ഹരിജന യുവതി�
കെള അമ്മട്ടിൽ അഭിസംേബാധന െചയ്തേപ്പാൾ
ബഹളമുണ്ടായതിെന വർണ്ണിക്കുകയാണു് എെന്റ
ഒരു പഴയ സുഹൃത്തും പ്രസിദ്ധനായ അഭിേനതാ�
വുമായ െക.പി. ഉമ്മർ (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). ആ
സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം പറയുന്നതിനിടയിൽ ഇങ്ങ�
െനയും ഒരു വാക്യം. “ആ പടത്തിെല നായിക
അഡ്വാൻസായി ഒരു വലിയ തുക കിട്ടിയതുെകാ�
േണ്ടാ അതെല്ലങ്കിൽ കാമുകനുമായി േഫാണിൽ
സംസാരിച്ചതുെകാേണ്ടാ എന്താെണന്നു് അറിയല്ല
വളെര ഉല്ലാസവതിയായി കാണെപ്പട്ടു”. സ്വർണ്ണാഭ�
രണത്തിൽ രത്നം വച്ചതു േപാെല ചില വാക്യങ്ങൾ
രചനയിൽ േചർക്കാം. നടക്കുന്ന വഴിയിൽ വിഷ�
ക്കല്ലിടുന്നതു േപാെലയും വാക്യങ്ങൾ േചർക്കാം.
അഭിേനത്രിയുെട കാമുകപ്രീതിെയക്കുറിച്ചു് പറയുന്ന
ഉമ്മർ ഒരുെകാച്ചു വിഷക്കെല്ലടുത്തു് വഴിയിൽ ഇടുക�
യാണു്. അവർ അതു ചവിട്ടി േവദനിക്കും. കഴിയുെമ�
ങ്കിൽ നമ്മൾ വിഷക്കല്ലു് ഇടരുതു്.

4. “ഇതു നാടല്ല, കള്ളപ്പണത്തിെന്റ മലയാെണന്നു
േതാന്നിേപ്പാകും”. ബീേരന്ദ്ര ചേതാപാദ്ധ്യായ എഴു�
തിയ ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ തുടക്കമാണിതു് (തർജ്ജമ
െക. രാധാകൃഷ്ണൻ അയിരൂർ-ജനയുഗം വാരിക).
ബീേരന്ദ്ര ചേതാപാദ്ധ്യായയുെട ശത്രു അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കവിത തെന്നയാണു്. ആ അംഗന പൂതനയുെട
രൂപമാർന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു് അടുക്കുന്നു. അേതാ
തർജ്ജമക്കാരൻ അവെള പൂതനയാക്കിേയാ?

5. ലക്ഷ്മീഭായിക്കു് മൂന്നു കാമുകന്മാർ. ആേരാടുകൂടിെയ�
ങ്കിലും അവൾക്കു ഒളിേച്ചാടണം. ഓടുന്നു. ഒരു ‘ത്രിൽ’
അനുഭവിക്കുന്നു അവൾ. കടവിൽ ശശി എക്സ്പ്രസ്സ്
വാരികയിെലഴുതിയ കഥയാണിതു്. ഒരു വിഷയവും
ക്ഷുദ്രമല്ല. വിഷയത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരമാണു ചില�
േപ്പാൾ ക്ഷുദ്രമാകുന്നതു്. ക്ഷുദ്രമായ ആവിഷ്കാരത്തി�
ലൂെട തെന്റ അവിദഗ്ദ്ധത വിളംബരം െചയ്യുന്നു കട�
വിൽ ശശി.

6. േമാപസാങ്ങിെന്റ കഥകളുെട സ്വഭാവം വിശദീകരി�
ക്കുകയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചുമലിൽ െകട്ടിവച്ച വി�
രൂപങ്ങളായ കഥകൾ ഏവ എന്നു ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നു എം. ടി. വാസുേദവൻ നായർ
(കഥാൈദ്വവാരിക). കവി കവിത െചാല്ലിയതു േകട്ടു്
േശ്രാതാക്കൾ ൈകയടിക്കുന്നു. കവിക്കു സേന്താ�
ഷം. അന്നു് ഏകാന്തത്തിൽ കവിയുെട പ്രണയി�
നി അേദ്ദഹേത്താടു പറയുന്നു. ‘അങ്ങയുെട കവിത
എത്ര സുന്ദരം!’ കരേഘാഷം േകട്ടുണ്ടായ ആഹ്ലാദ�
െത്തക്കാൾ ആയിരം മടങ്ങു് ആഹ്ലാദം നല്കും അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് അവളുെട ആ നാലു വാക്കുകൾ. ഏകാന്ത�
ത്തിൽ നാലു വാക്കും നാല്പതു വാക്കും നാലായിരം
വാക്കും പറഞ്ഞു സഹൃദയെന രസിപ്പിക്കുന്ന സുന്ദരി�
യാണു് േമാപസാങ്ങിെന്റ കലാംഗന.

കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഒരിക്കൽ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ജീവി�
ച്ചിരിക്കുന്നവരുെട കൃതികൾ വിമർശിക്കുകേയ അരുതു്”
ആ മഹാനുഭാവെന്റ ഉപേദശം സ്വീകരിക്കാെത ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മാവിെന േവദനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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