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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/01/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േസാഫക്ലീസ്

ഇത്ര വളെര വായിക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? ഇത്ര വളെര
എഴുതുന്നെതങ്ങെന? ഇത്ര
മാത്രം ഓർമ്മിച്ചു വയ്ക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? അഭിനന്ദിക്കു�
ന്നുെവന്ന മട്ടിൽ നിന്ദ ഒളി�
ച്ചുവച്ചു് പലരും എേന്നാടു്
ഈ േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കാ�
റുണ്ടു്. മറുപടിയായി ഒന്നു
ചിരിച്ചിട്ടു് ഞാനങ്ങു േപാകു�
കയാണു പതിവു്. തിരുവ�
നന്തപുരത്തു പറയാറുള്ള�
തു േപാെല ഇതത്ര “ശീമ�
ക്കാര്യ”െമാന്നുമല്ല. ഏകാ�
ഗ്രത െകാണ്ടും പ്രേയാഗം
െകാണ്ടും ഇതാർക്കും കഴി�
യുെമന്നു േറാമൻ രാജ്യത�
ന്ത്രജ്ഞനും വാഗ്മിയും എഴു�

ത്തുകാരനുമായിരുന്ന സിസേറാ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ബഹുജനേനതാക്കന്മാർക്കു് മാത്രമല്ല േജാലിയിൽ നി�
ന്നു വിരമിച്ചു് വിശ്രമജീവിതം നയിക്കുന്നവർക്കും ഇതു
സാധിക്കുെമന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം. വള�
െര വയസ്സനായിട്ടും േസാഫക്ലീസ് ദുരന്തനാടകങ്ങൾ
രചിച്ചിരുന്നു. സാഹിത്യത്തിലുള്ള ഈ താല്പര്യത്താൽ
അേദ്ദഹം കുടുംബകാര്യങ്ങളിൽ മനസ്സു വയ്ക്കുന്നിെല്ലന്നു്
പുത്രന്മാർ കരുതി. അച്ഛൻ ക്ഷീണബലനായി ഭവിച്ചി�
രിക്കുന്നുെവന്നു പരാതിെപ്പട്ടുെകാണ്ടു മക്കൾ േകസ്
െകാടുത്തു. വസ്തുക്കൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉടമസ്ഥാവ�
കാശത്തിൽ നിന്നു േവർെപടുത്തി കിട്ടണെമന്നായിരു�
ന്നു അവരുെട അഭ്യർത്ഥന. േസാഫക്ലീസ് അേപ്പാൾ
എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്ന “ഇഡപസ് അറ്റ് കേലാനസ്”
(Oedipus at Colonus) എന്ന നാടകം പ്രാഡ്വിവാകന്മാ�
െര വായിച്ചു േകൾപ്പിച്ചു. അതുേകട്ടു് േസാഫക്സീസ് ദുർ�
ബ്ബലമനസ്കനെല്ലന്നു് അവർ വിധിച്ചു. (Cicero, On Old
Age എന്ന പ്രബന്ധം. ഡാനിഷ് തത്ത്വചിന്തകൻ കീർ�
ക്കേഗാറിെന്റ Repetition എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലും ഇതു് എടു�
െത്തഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.) അതിമാനുഷശക്തികൾ ഉള്ള ആളാ�
യിരുന്നേല്ലാ േസാഫക്സീസ്; സാധാരണ മനുഷ്യർക്കു്
ഇതു് എങ്ങെന േചരുെമന്നു സംശയം േതാന്നാം. ശൂര�
നാട്ടു കുഞ്ഞൻ പിള്ളയ്ക്കു മാനുഷാതിഗ ശക്തിെയാന്നുമി�
ല്ലേല്ലാ. എന്നാൽ പ്രായം കൂടിയ അേദ്ദഹേത്താെടാന്നു
സംസാരിച്ചു േനാക്കൂ. യുക്തിക്കു് ഒരു ഭംഗവും കൂടാെത
വിദ്വജ്ജേനാചിതമായി അേദ്ദഹം ഏതു വിഷയെത്ത�
ക്കുറിച്ചും അഭിപ്രായങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കും. എഴുതുേമ്പാ�
ഴും പ്രസംഗിക്കുേമ്പാഴും അേദ്ദഹം ഇേപ്പാഴും യുവാവു
തെന്ന. വാർദ്ധക്യത്തിൽ ശരീരം ക്ഷീണിക്കും. ഏെതാ�
രു വിഷയത്തിൽ വ്യാപരിച്ചിരുന്നുേവാ ആ വിഷയെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ചു് ഒരു ന്യൂനതയുമുണ്ടാവില്ല ആ കാലയളവി�
ലും. െകാല്ലേങ്കാട്ടു േഗാപാലൻ നായർ മഹാപണ്ഡിത�
നായിരുന്നു. ജരാപരിണതാവസ്ഥയിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ബുദ്ധി െതളിഞ്ഞു വിലസിയിരുന്നു. മെറ്റാരു മഹാ�
പണ്ഡിതനായ എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രിെയ േനാക്കൂ, വൃദ്ധത
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഴിവുകെള വർദ്ധിപ്പിച്ചിേട്ടയുള്ളൂ. െച�
റുപ്പകാലത്തു് ധിഷണാപരങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ
ഏർെപ്പടുകയും വാർദ്ധക്യത്തിലും അവ തുടർന്നു െകാ�
ണ്ടു േപാവുകയും െചയ്താൽ ആ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു
ന്യൂതന സംഭവിക്കിെല്ലന്നു് എറിൿ ഫ്രം എഴുതിയതും
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

വസ്തുസ്ഥിതികഥനം

കീർക്കേഗാർ

മുകളിൽ കീർക്കേഗാറിെന്റ
Repetition എന്ന കൃതിെയക്കുറി�
ച്ചു പറഞ്ഞു. നിത്യജീവിതത്തിെല
ആവർത്തനെത്തപ്പറ്റിയല്ല ആ
തത്ത്വചിന്തകൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നതു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചിന്തകൾ ദാർശ�
നികതലത്തിൽ ഉള്ളവയാണു്. കാ�
ല്പനികവാദികളുെട മതം, നഷ്ടെപ്പ�

ട്ടു േപായ നിഷ്കളങ്കതെയ വീെണ്ടടുക്കാൻ കഴിയുകയില്ല
എന്നതാണു്.

There was a time when meadow, grove and stream
The earth, and every common sight
To me did seem
Apparelled in Celestial light,
The glory and the freshness of a dream
It is not now as it hath been of yore;
Turn wheresoe’er I may
By night or day,
The things which I have seen
I now can see no more

എന്നു വഡ്സ് വർത്തു് പറയുന്നു. ഈ കവിെയ അനു�
കരിച്ചു് “ജീവിതം സ്വയം േവഷം മാറുന്ന മാറ്റേത്താെട
ഭൂവിനും വരും ഭാവേഭദമാണസഹ്യം േമ. ൈശശവത്തി�
ങ്കൽ കണ്ട ഞാനല്ല ഞാനിക്കാലം ൈശശവക്കണ്ണാൽ
കണ്ട പാരല്ലപാരും നൂനം” എന്നു ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പാടു�
ന്നു. രണ്ടുേപരും നഷ്ടെപ്പട്ട നിഷ്കളങ്കതെയക്കുറിച്ചാണു്
എഴുതുന്നതു്. പൂർവ്വകാലാനുഭവെത്തയും നിഷ്കളങ്കതെയ�
യും പ്രത്യാനയിക്കാനുള്ള ഈ ശ്രമെത്തയാണു് കീർ�
ക്കേഗാർ Repetition എന്നു വിളിക്കുന്നതു്. “ആവർത്ത�
നത്തിനു ശ്രമിക്കുന്നവനാണു് മനുഷ്യൻ. ആ ലക്ഷ്യം
എത്രേത്താളം അവനു വ്യക്തമാകുന്നുേവാ അത്രകണ്ടു്
അവൻ കൂടുതൽ മനുഷ്യനായി ഭവിക്കുന്നു” എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം പറയുന്നു.

കീർക്കേഗാർ സാഹിത്യത്തിെല പ്ര�
തിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ ആവർത്ത�
നെത്തയും അംഗീകരിക്കുമായിരു�
േന്നാ? സംശയമാണു്. ഇത്ര വളെര
ഗ്രന്ഥങ്ങെളഴുതിയിട്ടും അേദ്ദഹം ഒരി�
ടത്തും ഒരു വാക്യേമാ ഒരാശയേമാ
ആവർത്തിച്ചിട്ടില്ല. നമ്മുെട വാരിക�
കളിൽ വരുന്ന െചറുകഥകളുെട വിഷയങ്ങൾ േനാക്കൂ.
എന്താവർത്തനമാണു്. കാമം, വിശപ്പു് ഇങ്ങെന രണ്ടു്
പ്രാഥമിക വികാരങ്ങേളയുള്ളൂെവന്നും അവെയ അവ�
ലംബിച്ചു മാത്രേമ സാഹിത്യരചനയ്ക്കു് മാർഗ്ഗമുള്ളൂെവന്നും
അതിനാൽ പല സാഹിത്യസൃഷ്ടികളും ഒേര മട്ടിലിരിക്കു�
െമന്നും ഇതിനു ചിലർ സമാധാനം നല്കിേയക്കും. ഇതു
ശരി തെന്ന. എങ്കിലും പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിനു് നല്കു�
ന്ന ‘േവരിേയഷൻസാ’ണു്—തുടെരയുള്ള മാറ്റമാണു്—
സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾക്കു് അന്യാദൃശസ്വഭാവം നല്കുന്ന�
തു്. ഫ്േളാബറിെന്റ ‘മദാം െബാവറി’യും േടാൾേസ്റ്റാ�
യിയുെട ‘അന്നാ കേരനിനയും’ േഫാൺേടെന്റ ‘എഫീ
ൈബ്രസ്റ്റും’ േലേയാേപാൾേഡാ ആലാസിെന്റ ‘ലാ േറ�
ഹന്റ’യും ഒേര വിഷയം—വ്യഭിചാരം—പ്രതിപാദിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, ഓേരാന്നിനും അന്യാദൃശസ്വഭാവമുണ്ടു്. കലാ�
കൗമുദിയിൽ കിളിരൂർ രാധാകൃഷ്ണെനഴുതിയ ‘റീന’
എന്ന കഥയിൽ സമ്പത്തിെന്റ ഔന്നത്യവും ദാരിദ്ര്യത്തി�
െന്റ അധമത്വവും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനമാണു് രണ്ടു കു�
ട്ടികളിലൂെട സ്ഫുടീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. നല്ല ആഖ്യാനം, ആകർ�
ഷകത്വമുള്ള ൈശലി, വിഷയത്തിനു േയാജിച്ച സംഭവ�
ങ്ങളുെട നിേവശനം—ഇവെയല്ലാമുണ്ടായിട്ടും വായിച്ചു
കഴിയുേമ്പാൾ “ഹായ്, േലാകത്തു് ഇത്രനാൾ ഇതുണ്ടാ�
യിരുന്നിട്ടും എനിക്കിതു കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ലേല്ലാ. ഈ
കഥാകാരനാണേല്ലാ എനിക്കിതു കാണിച്ചുതന്നതു്”
എന്നു നമ്മൾ പറയുേമാ? തീർച്ചയായും പറയുകയില്ല.
പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ചയില്ലാത്ത വസ്തുസ്ഥിതികഥനം സാഹി�
ത്യമാവുകയില്ല.

എഴുതിെയഴുതി ഉറക്കം
വരുന്നു എനിക്കു്. ചാരുകേസ�
രയിൽ കിടന്നു മുകളിേലക്കു
േനാക്കുേമ്പാൾ ഒെരട്ടുകാലി
െവള്ളച്ചുവരിലൂെട മുകളി�
േലാട്ടു കയറുന്നു. അതിെന്റ
ഭീതിദമായ വലിയ നിഴൽ.
എട്ടുകാലിെയക്കാൾ എെന്ന
േപടിപ്പിക്കുന്നതു് അതിെന്റ
ഈ നിഴലാണു്. യഥാർത്ഥ
സാഹിത്യം വീഴ്ത്തുന്ന നിഴലാ�
ണു്—ഭയപ്രദമായ നിഴലാ�
ണു്—ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം.

കഥകൾ, കവിതകൾ ഇവ
രാജവീഥികളിലും ബസ്സുക�
ളിലും തീവണ്ടികളിലും വച്ചു്
യുവാക്കന്മാർ കാണുന്ന
സുന്ദരികളായ തരുണിക�
െളേപ്പാെലയാണു്. െചറു�
പ്പക്കാർക്കു് ആ െപണ്ണുങ്ങ�
േളാടു സംസാരിക്കാൻ െകാ�
തി, അവെര െതാടാൻ െകാ�
തി. ഒരു യുവാവിനു് ഒരു െച�
റുപ്പക്കാരിെയ നിശീഥിനി�
യുെട നിശ്ശബ്ദതയിൽ കിട്ടി�

യാൽ എന്തു തെന്ന സംഭവിക്കില്ല. കിട്ടിെയന്നിരിക്കെട്ട.
അവൾ ഇങ്ങെന പറയുന്നുെവന്നും കരുതു: “സ് ട്രീറ്റ് വി�
ളക്കുകെളാെക്ക െകട്ടു. നല്ല ഇരുട്ടു്. മഴയും െപയ്യുന്നു.
എെന്റ വീട്ടിേലക്കു് ഇനിയും ഒരു നാഴികയുണ്ടു്. എെന്റ
കൂെട വീടുവെര വരുേമാ. എനിക്കു േപടിയാകുന്നു”. യു�
വാവു് ‘വരാ’െമന്നു പറഞ്ഞു തെന്റ ൈകയിലിരിക്കുന്ന
കുട നിവർത്തി അവൾക്കു െകാടുക്കും. മഴ നനഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടു് അവളിൽ നിന്നു അല്പമകന്നു മാറി നടക്കും. വീട്ടിൽ
െകാണ്ടാക്കിയിട്ടു് കുട തിരിച്ചു വാങ്ങുന്ന േവളയിൽ വി�
രൽ േപാലും സ്പർശിക്കരുെതന്നു കരുതി അതുേപാെല
പ്രവർത്തിച്ചു തിരിച്ചു േപാരും. അവെള സഹായിക്കാൻ
കൂെടനടക്കുേമ്പാൾ സംസാരിക്കാേനാ െതാടാേനാ
െകാതിയില്ല. പിന്നീടു് അവെള എത്ര തവണ കണ്ടാലും
ചീത്ത വികാരങ്ങൾ അയാൾക്കില്ല. ഒരു രാത്രി അവൾ
തെന്റ സംരക്ഷണത്തിലായി എന്നതാണു് വികാരരാ�
ഹിത്യത്തിനു േഹതു. അനുജത്തിേയാെടന്ന വിധത്തിൽ
അയാൾ പിന്നീടു് െപരുമാറിെക്കാള്ളും.

കഥകളും കാവ്യങ്ങളും ഈ യുവതികെളേപ്പാെലയാ�
െണന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അവയുെട രചയിതാക്കൾ
‘എെന്റ കഥെയക്കുറിച്ചു എഴുതു. എെന്റ കാവ്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു എഴുതു’ എന്നു് അഭ്യർത്ഥിക്കുേമ്പാൾ ആ കഥ�
യും കാവ്യവും എെന്റ സംരക്ഷണത്തിൽ വരുന്നു. രച�
നകെളക്കുറിച്ചുള്ള എെന്റ വികാരങ്ങൾ െകട്ടടങ്ങുന്നു.
െകട്ടടങ്ങിയ വികാരേത്താടുകൂടി എഴുതുേമ്പാൾ ഞാൻ
അവെയ സംരക്ഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ഈ സംരക്ഷ�
ണം നിരൂപണെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അസത്യ
പ്രസ്താവത്തിനു് കാരണമാകുന്നു. അതുെകാണ്ടു് ആരും
സ്വന്തം രചനെയക്കുറിച്ചു് എഴുതാൻ എേന്നാടു് പ്രത്യക്ഷ�
മായും പേരാക്ഷമായും അേപക്ഷിക്കരുെതന്നു് ഞാൻ
അേപക്ഷിക്കുന്നു. ഇതുവെരയുള്ള എല്ലാ അേപക്ഷക�
ളും ഞാൻ നിരാകരിച്ചിേട്ടയുള്ളു എന്നു കൂടി പ്രിയെപ്പട്ട
വായനക്കാെര അറിയിച്ചു െകാള്ളെട്ട.

വ്യർത്ഥം

ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻ
പിള്ള

ഒരു സ്ത്രീക്കു് ഒരു കാമുകനുണ്ടായിരു�
ന്നു. അവളുെട ഭർത്താവു വരുന്നുെവ�
ന്നറിഞ്ഞു് അയാൾ ജന്നൽ വഴി പുറ�
േത്തക്കു ചാടി. ഭർത്താവു് അകെത്ത�
ത്തിയേപ്പാൾ ഒരു െചരിപ്പു് അവിെട
കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അയാൾ അെത�

ടുത്തു് കിടക്കയുെട അടിയിൽ വച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “നാെള
ഞാൻ കണ്ടുപിടിക്കും ഇതാരുെട െചരിെപ്പന്നു്. എന്നിട്ടു്
നിെന്ന ഞാൻ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കാം. അയാൾ കിട�
ന്നുറങ്ങി. രാത്രി മുഴുവൻ ഉണർന്നിരുന്ന ഭാര്യ, ഭർത്താവു്
ഗാഢനിദ്രയിലാണ്ടു എന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ഉടെന ഭർ�
ത്താവിെന്റ ഒരു െചരിെപ്പടുത്തു് കിടക്കയ്ക്കു താെഴ വച്ചിട്ടു്
കാമുകെന്റ െചരിപ്പു് ഒളിച്ചു വച്ചു. േനരം െവളുത്തു. െച�
രിെപ്പടുത്തു പരിേശാധിച്ചേപ്പാൾ ഭർത്താവിനു മനസ്സി�
ലായി അതു തെന്റ െചരിപ്പു തെന്നന്നു്. പശ്ചാത്താപ�
േത്താെട അയാൾ ഭാര്യേയാടു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ നിെന്ന
െതറ്റിദ്ധരിച്ചതു ശരിയായില്ല. ജന്നലിൽക്കൂടി െവളിയിൽ
ചാടിേപ്പായ ആൾ ഞാൻ തെന്നയായിരിക്കണം”.

അസ്വാഭാവികവും പ്രാകൃതവും ആയ ഈ േനരേമ്പാക്കു്
ഒരളവിൽ നമ്മെള രസിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്. ഈ രസം േപാ�
ലും പ്രദാനം െചയ്യാൻ നമ്മുെട പല ഹാസ്യ സാഹി�
ത്യകാരന്മാർക്കും കഴിയുന്നില്ല. ഭാര്യയുെട കാഞ്ചീപുരം
സാരി നാത്തൂെന്റ ൈകയിൽ നിന്നു തിരിച്ചു വാങ്ങാൻ
േപാകുന്ന ഭർത്താവു്. അയാൾ രണ്ടു കുട കളഞ്ഞിട്ടുള്ള�
വനാണു്. അതു െകാണ്ടു് കുട കളയരുേതെയന്നു് അവൾ
അേപക്ഷിക്കുന്നു. നാത്തൂെന്റ വീട്ടിൽ െചന്നു സാരി വാ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടു് അയാൾ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ കുട ൈക�
യിലുണ്ടു്. സാരി ൈകയിലില്ല. െജ. ഫിലിേപ്പാസ് തിരു�
വല്ല ‘മേനാരാജ്യം’ വാരികയിെലഴുതിയ ഈ ‘ഹാസ്യ’
കഥ വായിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ അമ്പരന്നു് ഇതിൽ ഹാ�
സ്യം എവിെടയിരിക്കുന്നു എന്നു് േചാദിച്ചു േപാകുന്നു,
ഓർമ്മകുറവു് തുടങ്ങിയ ദൗർബ്ബല്യങ്ങെള േനാക്കി ഹാ�
സ്യ സാഹിത്യകാരൻ ചിരിക്കും. ചിരിേക്കണ്ടതുമാണു്
അേപ്പാൾ നിന്ദപാടില്ല താനും. ഈ ഗുണങ്ങെളല്ലാം
ഫിലിേപ്പാസിനുണ്ടു്. പേക്ഷ, വായനക്കാരൻ ചിരിക്കു�
ന്നില്ല എെന്നാരു േദാഷവും.

േനരേമ്പാക്കിനു േവണ്ടി എഴുതുകയല്ല! യഥാർത്ഥ സം�
ഭവമാണു്. െകാട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഞാൻ
പഠിക്കുന്ന കാലം. കണക്കിനു േമാശമായിരുന്നു ഞാൻ.
അതുെകാണ്ടു് എെന്റ ക്ലാസ്സിെല ഏറ്റവും പ്രഗല്ഭനായ
ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുെട വീട്ടിൽ ഞാൻ കണക്കു പഠി�
ക്കാൻ േപാകുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യാേവള�
യിൽ ഞാൻ കൂട്ടുകാരെന്റ വീട്ടിെല വരാന്തയിൽ ഇരി�
ക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ എേന്താ വാങ്ങാൻ കടയിൽ
േപായിരിക്കുകയാണു്. സുഹൃത്തിെന്റ അമ്മ ഒരു പരി�
പ്പുവട ൈകയിെലടുത്തുെകാണ്ടു് എെന്റ അടുക്കെലത്തി
പതുെക്കപ്പറഞ്ഞു: “േമാേന വട േവഗം തിേന്നാ. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ ആ കൃഷ്ണൻ നായർ ഇേപ്പാൾ പഠിക്കാൻ കയറി�
വരും”.

ഗ്രഷമിെന്റസിദ്ധാന്തം

സർ േതാമസ് ഗ്രഷം

ഇംഗ്ലണ്ടിെല സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞനായിരുന്നു സർ േതാമസ് ഗ്ര�
ഷം. ഇലിസബത്തു് രാജ്ഞിയുെട
ഉപേദശകനായിരുന്ന അേദ്ദഹം
‘bad money drives out good’—
‘ചീത്തപ്പണം നല്ല പണെത്ത പലാ�
യനം െചയ്യിക്കുന്നു’—എന്ന സിദ്ധാ�
ന്തം പ്രചരിപ്പിച്ചു. വില കൂടിയ േലാഹത്താൽ നിർമ്മിത�
മായ നാണയങ്ങൾ വില കുറഞ്ഞ േലാഹത്താൽ നിർ�
മ്മിതമായ നാണയങ്ങേളാെടാപ്പം പ്രചരിക്കുേമ്പാൾ
ആ നല്ല നാണയങ്ങൾ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുന്നു എന്ന�
താണു ഗ്രഷം നിയമം. ഭാരതത്തിെല രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
ത്തിൽ ഇന്നു പ്രവർത്തിക്കുന്നതു് ഈ നിയമം തെന്ന�
യാെണന്നു േജാസഫ് പുലിക്കുേന്നൽ അഭിപ്രായെപ്പടു�
ന്നു (കുങ്കുമം, “അധികാരം ദുഷിപ്പിക്കുന്നു”). ‘അധികാര�
ത്തിനും അതിൽ നിന്നു കിട്ടുന്ന സ്ഥാനമാനങ്ങൾക്കും
േവണ്ടി പരക്കം പായുന്ന’ വ്യക്തികൾ അടങ്ങിയതാ�
ണു് സമകാലിക സമുദായം. ആ വിധത്തിലുള്ള സമുദാ�
യത്തിൽ ത്യാഗികൾക്കു് ഒരു സ്ഥാനവുമിെല്ലന്നു് അേദ്ദ�
ഹം പറയുന്നു. പുലിക്കുേന്നലിേനാടു ആരും േയാജിക്കും.
തിന്മേയാെടതിരിട്ടു് അതിെന േതാല്പിച്ചവർ ‘നിജ ജന്മ�
കൃത്യം സാധിച്ചു’െവന്നു കണ്ടു് നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കുന്നു.
ഏറ്റു മുട്ടലിൽ പരാജയം സംഭവിച്ചവരും മിണ്ടാെത കഴി�
ഞ്ഞു കൂടുന്നു. എന്നാൽ െപാതുജന ദാസന്മാെരന്നു ഭാ�
വിച്ചുെകാണ്ടു് രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ കടന്നുകൂടുന്നവർ
കപടമായി അനീതിക്കും അക്രമത്തിനുെമതിെര ശബ്ദ�
മുണ്ടാക്കുന്നു. അേത സമയം അവർ ബാങ്ക് ബാലൻസ്
വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു, മാളികകൾ പണിയുന്നു, മക്കൾക്കും
മരുമക്കൾക്കും വലിയ ഉേദ്യാഗങ്ങൾ േനടിെക്കാടുക്കു�
ന്നു. ഇവർ അധികാരത്തിൽ വന്നുെവന്നു വിചാരിക്കു.
മറ്റുള്ളവെര പീഡിപ്പിക്കും. അധികാരം നഷ്ടെപ്പട്ടാൽ
“ആത്മാർത്ഥതയുള്ളവനു് ഇവിെട കഴിഞ്ഞു കൂടാൻ
കഴിയുകയിെല്ലന്നു്” പരിേദവനം തുടങ്ങും. ഒരിക്കൽ
താൻ ആട്ടിപ്പുറത്താക്കിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ മുൻപിൽ
പിന്നീടു് പിച്ചച്ചട്ടിയുമായി െചന്നു നിൽക്കാനും ഇയാൾ�
ക്കു മടിയില്ല. ഈ വിധത്തിലുള്ള അടിമകൾ നിറഞ്ഞ�
താണു് നമ്മുെട ഇന്നെത്ത ഭാരതം. ഇക്കാര്യത്തിൽ ‘രാ�
ഷ്ട്രീയക്കാെര’ മാത്രം കുറ്റെപ്പടുത്തിയിട്ടു കാര്യമില്ല, അവ�
െരക്കാൾ ഹീനന്മാരാണു് സാഹിത്യകാരന്മാർ. ഏെത�
ങ്കിലും ഒരു കമ്മിറ്റിയിൽ അംഗമാകാൻ സൗകര്യമുെണ്ട�
ന്നു കണ്ടാൽ എല്ലിൻ കഷണം കണ്ട നായ് എന്ന േപാ�
െല അവർ ചാടി വീഴുന്നു. കിട്ടിയ എല്ലു് നുണഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടു്, ‘ചാളുവ’ ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടു് അവർ അവിെട പറ്റിപ്പി�
ടിച്ചു് ഇരിക്കും. എന്നിട്ടു് കൂടക്കൂെട വ്യാസെനന്നും വാല്മീ�
കിെയന്നും േകായ്റ്റ്സ് ലെറന്നും പറയുകയും െചയ്യും.
അടിമകളായ രാഷ്ട്രീയക്കാരും എേമ്പാക്കികളായ സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരും നമ്മുെട നാടിെന അധഃപതിപ്പിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതിെനതിരായി ധീരശബ്ദം മുഴുക്കിയ
േജാസഫ് പുലിക്കുേന്നലിനു് അഭിനന്ദനം.

വ്യാളം ബാലമൃണാളതന്തുഭിരസൗേരാദ്ധ്യം സമുജ്ജൃംഭേത
േഭത്തും വജ്രമണിൻ ശിരീഷകുസുമപ്രാേന്തന സന്നഹ്യേത
മാധൂര്യം മധുവിന്ദുനാ രചയിതും ക്ഷാരാംബുേധ രീഹേത
മൂർഖാൻ യഃ പ്രതിേനതുമിച്ഛതി ബലാൽ
സൂൈക്തസ്സുധാസ്യന്ദിഭിഃ

(അമൃതെമാഴുകുന്ന വാക്കുകെളെക്കാണ്ടു മൂർഖന്മാെര
അറിവുള്ളവരാക്കാൻ യത്നിക്കുന്നവൻ േലാലമായ താ�
മരനൂലു െകാണ്ടു് മദയാനെയ െകട്ടാനും വജ്രെത്ത വാ�
കപ്പൂവിെന്റ അറ്റം െകാണ്ടു് മുറിക്കാനും േതൻതുള്ളി െകാ�
ണ്ടു് ഉപ്പുകടലിെന മാധുര്യമുള്ളതാക്കാനും ആഗ്രഹിക്കു�
ന്നവെനേപ്പാെലയാണു്).

പ്രതീക്ഷതകർന്നാൽ
െക. ബാലകൃഷ്ണനും (കൗമുദിയുെട എഡിറ്റർ) ഞാനും
ആലപ്പുെഴ ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു േപായിട്ടു തിരുവനന്തപുര�
േത്തക്കു തിരിച്ചു വരികയായിരുന്നു. എനിക്കു വല്ലാത്ത
ജലേദാഷം. ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു: “ജലേദാഷത്തിനു
ഞാൻ നല്ല മരുന്നു പറഞ്ഞു തരാം. ഒരു സ്മാൾ ബ്രാൻ�
ഡി. അേതയളവിൽ ചൂടുെവള്ളം. ഒരു ടീസ്പൂൺ േതൻ.
പകുതി നാരങ്ങ പിഴിെഞ്ഞടുത്ത ചാറു്. ഇവ ഒരുമിച്ചു
േചർത്തു് ഒറ്റ ഗൾപ്പിൽ (gulp) അകത്താക്കണം. സിപ്പ്
െചയ്യരുതു്. ജലേദാഷം അേപ്പാൾ േപാകും. നല്ല ഉറക്ക�
വും കിട്ടും”. ഞങ്ങൾ െകാല്ലെത്ത ‘േസവിയറി’ൽ കയറി.
ബാലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞതു േപാെല ഞാൻ ‘മരുന്നു് ’ കുടി�
ച്ചു. ജലേദാഷം കൂടി. ഉറങ്ങിയതുമില്ല. േനരം െവളുക്കുന്ന�
തു വെര കണ്ണു മിഴിച്ചു കിടന്നു.

സാംസ്കാരിക മണ്ഡലത്തിെല ഒരു േനതാവും ഞാനും
കൂെട േവെറാരു മീറ്റിങ്ങിനു േപായിട്ടു തിരിച്ചു വരികയാ�
യിരുന്നു. േനതാവിനു് കടുത്ത ജലേദാഷം. ഞാൻ ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു തന്ന മരുന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു പറ�
ഞ്ഞു െകാടുത്തു. അന്നും േസവിയറിൽ കയറി. സ്മാളിനു
പകരം ലാർജാണു് േനതാവു് നാരങ്ങാച്ചാറു്, േതൻ ഇവ�
േയാടുകൂടി അകത്താക്കിയതു്. തിരിച്ചു കാറിൽ കയറിയ
ഉടൻ അേദ്ദഹം ൈഡ്രവേറാടു േചാദിച്ചു: സത്യാ, േസാ�
ഡാ വാങ്ങി തലയിെലാഴിേച്ചാ? (സത്യൻ, േപട്ടയിെല
ഒരു ടാക്സി ൈഡ്രവർ അന്തരിച്ചുേപായി.) സത്യൻ മറുപ�
ടി പറയാത്തതുെകാണ്ടു് േനതാവു് ഒരടി കാേറാടിക്കുന്ന
അയാളുെട േതാളിൽ. എന്നിട്ടു് എെന്റ േനർക്കു തിരി�
ഞ്ഞു. “കൃഷ്ണൻ നായർ സാേറ, ഉണ്ടാഗ്ഗിരിക്കരികിൽ േമ�
ക്കുവശെത്താളിപ്പൂെച്ചണ്ടായ് ശിവാദ്രിയുെട െതക്കളകാ�
പുരംേപാൽ… മലയാളരാജ്യം. കുമാരനാശാെന്റ ഈ
േകകയുെട അർത്ഥം അറിയാെമങ്കിൽ പറഞ്ഞാേട്ട”.
ഇങ്ങെന തിരുവനന്തപുരെമത്തുന്നതുവെര അേദ്ദഹം
അതുമിതും പുലമ്പിെക്കാണ്ടിരുന്നു. വീട്ടിൽ െചന്നിട്ടും
അേദ്ദഹം ഉറങ്ങിയിരിക്കില്ല.

ആലപ്പുെഴ തത്തംപള്ളി എന്ന സ്ഥലത്തു് ഞാൻ കു�
േറക്കാലം താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു ദിവസം രാത്രി അമ്മ
എെന്ന വിളിച്ചുണർത്തി വീട്ടിെന്റ വരാന്തയിൽ െകാണ്ടു
നിർത്തിയിട്ടു് ആകാശേത്തക്കു ൈകചൂണ്ടി “േനാക്കു്”
എന്നു പറഞ്ഞു. പള്ളിയിെല െപരുന്നാളിേനാടു േചർ�
ന്ന കമ്പെക്കട്ടു്. ഞാൻ വരാന്തയിെലത്തുന്നതുവെര
അമിട്ടുകൾ രസേഗാളങ്ങളായി െപാട്ടിച്ചിതറുകയായി�
രുന്നു. േചേതാഹരമായ ആ കാഴ്ചകാണാനാണു് അമ്മ
എെന്ന വിളിച്ചുണർത്തിയതു്. പേക്ഷ, ഞാൻ വരാന്ത�
യിെലത്തി േനാക്കിയേപ്പാൾ അമിട്ടു് ആകാശേത്തക്കു്
ഉയർന്നു രസക്കുടുക്കകൾ വാരി വിതറാെത ‘ശ്ശു’ എന്ന
ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചു െകാണ്ടു െപാലിഞ്ഞു േപായി. “ഇതി�
നാേണാ എെന്ന വിളിച്ചുണർത്തിയതു്?” എന്നു ഞാൻ
അമ്മേയാടു േചാദിച്ചു. പ്രതീക്ഷയ്ക്കു േചർന്നവിധം ഫല�
മുണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ നമുക്കു നിരാശതയാണു് ഫലം. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് തുറന്നു വിഷയവിവരം േനാക്കുന്നു.
എട്ടാം പുറത്തു് സക്കറിയയുെട െചറുകഥ—“ഒരു ക്രിസ്മ�
സ് കഥ”. എട്ടാം പുറം േനാക്കുന്നു. വായിക്കുന്നു. രണ്ടു
േപർ ഒരു േവശ്യെയ പാർപ്പിടത്തിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു.
അവൾ സ്വന്തം കഥ പറയുന്നു. ഒരാൾ അവെള പ്രാ�
പിക്കുന്നു. ഇതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഇക്കഥയിെലാന്നുമില്ല.
സക്കറിയ എന്ന േപരു ഉണർത്തി വിട്ട പ്രതീക്ഷകൾ
ൈനരാശ്യത്തിേലക്കു െകാണ്ടു െചല്ലുന്നു. അമിട്ടു് െപാ�
ട്ടുന്നില്ല, ബ്രാൻഡി ജലേദാഷം മാറ്റുന്നില്ല. ഉറക്കെമാട്ടു്
വരുന്നതുമില്ല.

േപ്രതവിഷയകം

എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ

ൈപങ്കിളിക്കഥകെളക്കുറിച്ചു പറ�
ഞ്ഞു പറഞ്ഞു് ഞാേനെറ മടുത്തു.
അേപ്പാൾ വായനക്കാർക്കു് എെന്റ
വാക്കുകൾ േകട്ടുേകട്ടു് എത്ര മടുപ്പു്
ഉണ്ടായിരിക്കണം. എങ്കിലും വിമർ�
ശിേക്കണ്ടി വരുേമ്പാൾ പറയാതി�

രിക്കാനും വയ്യ. കുമാരി വാരികയിൽ ‘ധന്യ’ എെന്നാ�
രു രചനയുണ്ടു്. ആശാ അജയ് എം എഴുതിയതു്. ഒരു
വിവാഹിതെന (അവൻ ഒരു െകാച്ചിെന്റ തന്തയുമേത്ര)
ഒരു െപണ്ണു േകറിയങ്ങു േസ്നഹിക്കുന്നു. അവൻ ആദ്യ�
െമാന്നും വിേധയനാകുന്നില്ല [പുരുഷെന്റ ട്രിക്ക്]. ഒടു�
വിൽ രണ്ടു േപരും െകട്ടിപ്പിടിക്കുന്നു. മലയാളത്തിൽ
ഈ ‘വളിപ്പി’നു് ഒരു േപരില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ ഇതിെന ghostly എന്നും ghastly എന്നും വിളിച്ചു
െകാള്ളെട്ട (േപ്രതവിഷയകെമന്നും ഭയാനകെമന്നും).
െകാല െചയ്യെപ്പട്ടവെന്റ ശരീരം േപാസ്റ്റ്േമാർട്ടം പരി�
േശാധനയ്ക്കു േശഷം കുഴിച്ചിട്ടാൽ പരിേശാധന ശരിയാ�
യില്ല എന്ന പരാതി പിന്നീടുണ്ടാകും. അേപ്പാൾ അതു
മാന്തിെയടുത്തു ഒന്നുകൂെട പരിേശാധിക്കും. ചീഞ്ഞളി�
ഞ്ഞ ആ മൃതേദഹം േഡാക് ടർക്കും മറ്റുള്ളവർക്കും േബാ�
ധേക്കടുണ്ടാക്കും. ജീവിത ശ്മശാനത്തിൽ നിന്നു് െപാ�
ക്കിെയടുത്ത ഈ കഥാശവം പരത്തുന്ന നാറ്റം അസഹ�
നീയമാണു്. േബാധേക്കടുണ്ടാകരുതു് എന്നു കരുതുന്ന�
വർ പത്തു നാഴിക മാറിനില്ക്കൂ. ഇെതാരു ആജ്ഞയല്ല.
അേപക്ഷയാണു്.

എഴുതിെയഴുതി ഉറക്കം വരുന്നു എനിക്കു്. ചാരുകേസര�
യിൽ കിടന്നു മുകളിേലക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ ഒെരട്ടുകാലി
െവള്ളച്ചുവരിലൂെട മുകളിേലാട്ടു കയറുന്നു. അതിെന്റ ഭീ�
തിദമായ വലിയ നിഴൽ. എട്ടുകാലിെയക്കാൾ എെന്ന
േപടിപ്പിക്കുന്നതു് അതിെന്റ ഈ നിഴലാണു്. യഥാർത്ഥ�
സാഹിത്യം വീഴ്ത്തുന്ന നിഴലാണു്—ഭയപ്രദമായ നിഴലാ�
ണു്—ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം.

ഭംഗിക്കു്ആസ്പദം
അങ്ങു വടക്കു്—എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഉത്തേരന്ത്യയിൽ
ഒരു പാർക്കിലിരിക്കാനുള്ള സന്ദർഭം കിട്ടിെയനിക്കു്.
അവിെട ചാരുബഞ്ചുകൾ ഇട്ടിരിക്കുന്നതു് സവിേശഷ�
മായ രീതിയിലാണു്. ആ പ്രേദശത്തിെന്റ ഭംഗി ആസ്വ�
ദിക്കണെമങ്കിൽ ആ ബഞ്ചിലിരുന്നാൽ മതി. അവ
അേങ്ങാേട്ടാ ഇേങ്ങാേട്ടാ മാറ്റിയാൽ—ഒരിഞ്ചു് മാറ്റി�
യാൽ ഭംഗികാണില്ല പ്രേദശത്തിനു്. ജീവിതരംഗങ്ങൾ
കണ്ടാസ്വദിക്കാൻ സവിേശഷമായ മട്ടിൽ ഇരിപ്പിട�
ങ്ങൾ ഇടുന്ന അനുഗൃഹീതനാണു് െചാവ്വല്ലൂർ കൃഷ്ണൻ
കുട്ടി. അേദ്ദഹം കാവ്യം രചിക്കെട്ട, കഥെയഴുതെട്ട, ഹാ�
സ്യേലഖനം എഴുതെട്ട, ഭാഷയാകുന്ന ഇരിപ്പിടങ്ങെള
േവണ്ടേപാെല നിേവശിപ്പിക്കാനറിയാം അേദ്ദഹത്തി�
നു്. അവയിലിരിക്കു, നിങ്ങൾ രസിക്കും. ജനയുഗം വാരി�
കയിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘ഇളനീരാട്ടം’ എന്ന കഥയു�
െട സ്വഭാവവും വിഭിന്നമല്ല. താച്ചുണ്ണി, ഇന്റർനാഷനൽ
ഫുട്േബാൾ മത്സരം നടത്തുന്നതും ഒരു സൂത്രം പ്രേയാ�
ഗിച്ചു് സ്വന്തം ടീമിെന ജയിപ്പിക്കുന്നതും ഉള്ളു കുളിർെക്ക
ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് വായനക്കാർക്കു വായിച്ചു തീർക്കാം.
കഥേപാെല തെന്ന കഥയിെല സംഭാഷണങ്ങളും രസ�
പ്രദങ്ങൾ. ഒരുദാഹരണം: താച്ചുണ്ണിയുെട ബന്ധുവായ
പത്രറിേപ്പാർട്ടർ: ഈ പത്രക്കാെര ൈകകാര്യം െച�
യ്യാൻ. അല്ല. വയ്യാനല്ല.

താച്ചുണ്ണി: മൂടിവയ്ക്കാെത പറേഞ്ഞാ.
പത്രറിേപ്പാർട്ടർ: പത്രക്കാർ സ്വതെവ സ്മാൾ ഈസ്
ബ്യൂട്ടിഫുൾ എെന്നാെക്കപ്പറയും. പേക്ഷ…
താച്ചുണ്ണി: ലാർജ് ഈസ് ബ്യൂട്ടിഫുൾ എന്നു പറയും
എന്നേല്ല? സാരമില്ല. ലാർജ്, ലാർജർ, ലർജസ്റ്റ്—
േപാേര?

വായിക്കുേമ്പാൾ നിസ്സാരെമന്നു േതാന്നും. എന്നാൽ ഒര�
വസ്ഥാവിേശഷം സൃഷ്ടിച്ചു് കഥാപാത്രങ്ങെളെക്കാണ്ടു
സംസാരിപ്പിക്കാൻ േനാക്കൂ. അേപ്പാഴറിയാം പ്രയാസം.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ൈശലജെയയും അവളുെട നാഥെനയും െകാണ്ടു
ക്ഷുദ്രമായ കളികളിക്കുന്ന എൻ. രാജനു (ക്ഷണി�
ക്കെപ്പടാത്ത അതിഥി) എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്ലാ�
െത സാഹിത്യ േലാകത്തു ജീവിക്കാൻ പ്രയാസം.
പേക്ഷ, എക്സ്പ്രസ്സിനു് രാജനില്ലാെത തെന്ന മുേന്നാ�
ട്ടു േപാകാം.

2. വർഷസംക്രമപ്പക്ഷീ—വിഷുപ്പക്ഷീ ഹർഷചിത്തമ�
രുളുന്നു സ്വാഗതം എന്നു തുടങ്ങുന്നു െവരൂർ രാമകൃ�
ഷ്ണൻ ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘വിഷുപ്പക്ഷി’
എന്ന ‘കാവ്യം’. ഇതുേപാലുള്ള പത്തു കാവ്യങ്ങൾ
വായിച്ചാൽ ഹൃദയം േതാലാകും. അെതടുത്തു െചരി�
പ്പു് ഉണ്ടാക്കാം.

3. ൈവകാരിക സത്യം ഉള്ളതുേപാെല ൈവകാരിക�
മായ അസത്യവുമുണ്ടു്. രണ്ടാമേത്തതാണു് കിളിമാ�
നൂർ േകശവെന്റ ‘മിഴി തുറക്കുവിൻ’ എന്ന കാവ്യം
(പൗരദ്ധ്വനി വാരിക).

4. ‘കാടിെന കാടായി കാണാത്ത കാട്ടാളർ’ എന്ന�
തു് സക്കീർ പരിമണത്തു് ‘ൈകരളീസുധ’യിൽ എഴു�
തിയ ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ ഒരു വരിയാണു്. ഇതു വാ�
യിച്ചേതയുള്ളു, പരിചാരകൻ വന്നു് ഊണു കഴിക്കാൻ
വിളിക്കുന്നു. കപ്പേത്താരനും കാച്ചിൽപ്പുഴുക്കും കാ
െമഴുക്കുെപരട്ടിയും കറികളായി ഉേണ്ടാ? എങ്കിേല
എനിക്കു േചാറു് േവണ്ടൂ എന്നു ഞാൻ പരിചാരക�
േനാടു മറുപടിയായി പറയുന്നു. കവിതയിൽ പ്രാസമു�
െണ്ടങ്കിൽ ഊണിനും േവേണ്ട പ്രാസമുള്ള കറികൾ?

5. ഗർഭിണി ആഹാരം കഴിക്കുേമ്പാൾ രണ്ടുേപെര കരു�
തിയാണു് അതു െചയ്യുന്നെതന്നു് ആേരാ പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. “െകാച്ചുേകാവിന്ദ”നിലൂെട ഡിറ്റക് ടീവ് േനാ�
വെലഴുത്തുകാെര പരിഹസിക്കുന്ന ശത്രു (മാമാങ്കം)
അവെരയും വായനക്കാെരയും നന്നാക്കാൻ ശ്രമി�
ക്കുകയാണു്.

6. േവങ്ങയിൽ കുഞ്ഞുരാമൻ നായനാർ (േകസരി)
എന്ന സരസ സാഹിത്യകാരൻ ദുഷ്ടനായിരുന്നുെവ�
ന്നു മുണ്ടൂർ സുകുമാരൻ നവയുഗം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.
വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ദിവസം വരെന്റ വധുവിെന നാ�
യനാർ ആവശ്യെപ്പട്ടു േപാലും. െകാടുക്കാത്തതു�
െകാണ്ടു് വരെന ആ സാഹിത്യകാരൻ ഒരു മുറിയുെട
അകത്താക്കി. ഉണങ്ങിയ മുളകും ചകിരിയും പുകുച്ചി�
ട്ടു് വാതിലുകളും ജന്നലുകളും അടച്ചു കളഞ്ഞു. ഇതാ�
ണു് ‘പറങ്കിപ്പുക മുറിശിക്ഷ’. േഷാക്കിങ്. ആ നാട്ടിൽ
മറ്റാളുകൾ ഇല്ലായിരുേന്നാ? അന്നു സർക്കാരില്ലായി�
രുേന്നാ?

വള്ളേത്താൾ, കുമാരനാശാെനേപ്പാെല ദാർശനികത
അംഗീകരിക്കാത്തെതന്തു്? അംഗീകരിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ
‘മഗ്ദലനമറിയം’ ഇത്രേത്താളം സുന്ദരമാവുകില്ലായി�
രുന്നു. കുമാരനാശാൻ വള്ളേത്താളിെന്റ മധുരപദപ്ര�
േയാഗം അംഗീകരിക്കാത്തെതന്തു്? അംഗീകരിെച്ചങ്കിൽ
‘കരുണ’യ്ക്കു് ഇത്രമാത്രം ഉജ്ജ്വലത ലഭിക്കുമായിരുന്നില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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