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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/02/23-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കുമാരനാശാൻ

തികച്ചും സാങ്കല്പികമായ
ഒരു ഗ്രന്ഥെമടുത്തു തുറന്നു
ഞാൻ ഇങ്ങെന വായിക്കു�
ന്നു: േലാകസംസ്കാരത്തി�
െന്റ തലത്തിേലക്കു കവിത�
െയ ഉയർത്തിയ മഹാകവി�
യായിരുന്നു എഴുത്തച്ഛൻ.
യുഗ സൃഷ്ടാവായി അേദ്ദഹ�
െത്ത കരുതിയാൽ അതു
ശരിയായിരിക്കും. വർഷങ്ങ�
േളെറക്കഴിഞ്ഞിട്ടു അേത പരിവർത്തനം മലയാള സാ�
ഹിത്യത്തിൽ വരുത്തിയ പ്രതിഭാശാലിയായിരുന്നു കു�
മാരനാശൻ. വള്ളേത്താൾ േചേതാഹരവും ൈചതന്യ�
ധന്യവുമായ കവിതയുെട രചയിതാവാണു്. അന്യാദൃശ�
സ്വഭാവമുണ്ടു് ആ കവിതയ്ക്കു്. രാജവീഥിയിലൂെട അലസ�
ഗമനം െചയ്യുന്ന ആളുകെള ജാലകം തുറന്നിട്ടു േനാക്കി
പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കുന്ന അതിസുന്ദരിയായ തരുണിെയ�
േപ്പാെലയാണു ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത. സത്യസന്ധവും ഊർ�
ജ്ജസ്വലവുമാണു ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കവിത. നവീനത�
മായ കവിത പല ഭാഷകൾ സംസാരിക്കുന്ന േകാമാളി�
യാണു്. അതിെന്റ ഭാഷ ജർമ്മനാേണാ ഫ്രഞ്ചാേണാ
സ്പാനിഷാേണാ എന്നു എനിക്കു നിർണ്ണയിക്കാൻ വയ്യ.
ഒന്നുമാത്രം അസന്ദിഗ്ദ്ധതേയാെട പറയാം. അതിെന്റ
ഭാഷ മലയാളമല്ല.

വള്ളേത്താൾ

ഗ്രന്ഥം വീണ്ടും മറിച്ച�
േപ്പാൾ ഇങ്ങെനയുെമാ�
രു ഖണ്ഡിക: മലയാള
നാടക സാഹിത്യം ക്ഷു�
ദ്രവും ബാലിശവും അനു�
കരണാത്മകവുമാണു്.
കുട്ടനാട്ടു രാമപിള്ളയു�
െട നാടകങ്ങൾ െതാ�
ട്ടുള്ള കൃതികൾ അനുഗ�
തികങ്ങളാണു്. ഇബ്സ�
െന്റയും ടാേഗാറിെന്റയും

മേതർലങ്ങിെന്റയും ശബ്ദങ്ങളാണു പിന്നീടുള്ള പല നാ�
ടകങ്ങളിൽ നിന്നും ഉയരുന്നതു്. നവീനകാലത്തു െയന�
േസ്കായുെടയും ബ്രഹ്ത്തിെന്റയും ബക്കറ്റിെന്റയും നാട�
കങ്ങൾ േകൾക്കാറാകുന്നു. കളർ െടലിവിഷനിെല വ്യ�
ക്തികൾക്കും ദൃശ്യങ്ങൾക്കും സ്വാഭാവികതയില്ലേല്ലാ.
അതുേപാെല കൃത്രിമവർണ്ണം കലർന്ന വ്യക്തികളാ�
ണു ഈ നാടകങ്ങളിൽ മുഖങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതു്.
അവർ ഏതു രംഗത്തു നിൽക്കുന്നുേവാ അതും കൃത്രിമം.
യഥാർത്ഥമായ മട്ടിൽ സമുദായെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുക�
യും ആ സമുദായത്തിെല വ്യക്തികളുെട ജീവിതത്തിൽ
കടന്നുെചല്ലുന്നതിനു നെമ്മ സഹായിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്ന സാഹിത്യത്തിേന നാട്ടിെല മണ്ണിെന്റ മണമുള്ളു. ആ
പരിമളം ഇന്നെത്ത മലയാള നാടകങ്ങളിൽ നിന്നു പ്ര�
സരിക്കുന്നില്ല. കടന്നൽക്കൂടുേപാെല തലമുടി െകട്ടിവച്ചു�
െകാണ്ടു വടേക്കയിന്ത്യയിെല ചില െചറുപ്പക്കാരികൾ
െടലിവിഷനിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാറിേല്ല? അവെരേപ്പാലി�
രിക്കുന്നു “ആധുനിേകാത്തര” സാഹിത്യം.

പതിെനട്ടു െകാല്ലത്തിലധികമായിേല്ല നിങ്ങളിതു പറ�
ഞ്ഞു തുടങ്ങിയിട്ടു്. ഇങ്ങെന ആവർത്തിക്കുന്നെതന്തി�
നു്? എന്തു പ്രേയാജനമുണ്ടിതിനു്? ഇമ്മട്ടിൽ പലരും
േചാദിക്കുന്നതു എെന്റ ഉള്ളിെല കാതു േകൾക്കുന്നു.
അതിനു എനിക്കു ഉത്തരമുണ്ടു് പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാ�
േര. ക്ഷയം മാരകേരാഗമായിരുന്ന കാലത്തു ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞർ ഗേവഷണത്തിൽ മുഴുകി. മരുന്നുകൾ കണ്ടുപി�
ടിച്ചു. ഇന്നു ക്ഷയം അത്ര മാരകമല്ല. അർബ്ബുദം മനുഷ്യ�
െര െകാെന്നാടുക്കിയ കാലത്തു ഗേവഷണമാരംഭിച്ചു.
അക്കാലെത്തേപ്പാെല പ്രാണാന്തകമല്ല ഇന്നു ആ േരാ�
ഗം. കുഷ്ഠത്തിെന്റയും സ്ഥിതി ഇതുതെന്ന. ഏതാനും
മാസങ്ങൾക്കു മുൻപാണു മാരാത്മകമായ ‘എയ്ഡ്സ് ’
േരാഗം പ്രത്യക്ഷമായതു്. ശസ്ത്രജ്ഞർ അതിെന്റ േനർ�
ക്കു പടെവട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ൈവകാെത അതിനും
പ്രതിവിധി കണ്ടു പിടിക്കും അവർ. സാഹിത്യത്തിനു
എയ്ഡ്സ് പിടിെപട്ടിരിക്കുന്നു. അതിെനതിരായി ശബ്ദ�
മുയർത്തിയിെല്ലങ്കിൽ അതു് ആളുകെള മരണത്തിേല�
ക്കു വലിെച്ചറിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കും. െമഡിക്കൽ സയൻ�
സിെല ഗേവഷണെമന്ന ആവർത്തനം വിരസമാണു്.
വിമർശനത്തിെല ആവർത്തനവും വിരസം. അേനക�
മാളുകളുെട സാമാന്യമായ മാനസികനിലയുെട വീണ്ടും
വീണ്ടുമുള്ള ആവിഷ്കാരെമന്ന നിലയിൽ ഇതു ക്ഷന്തവ്യമ�
േല്ല? അെല്ലങ്കിൽ പറയൂ. നിറുത്താം.

സച്ചിദാനന്ദെന്റകവിത
നവീനതമ സാഹിത്യത്തിെന്റ കുൽസിതത്വം സാമാ�
ന്യ പ്രസ്താവമാേയ പരിഗണിേക്കണ്ടതുള്ളു. ചിലേപ്പാൾ
അതിനു അപവാദങ്ങളുണ്ടാകും (അപവാദം എന്നതു
exception എന്ന അർത്ഥത്തിൽ). ആ രീതിയിലുള്ള ഒര�
പവാദമാണു സച്ചിദാനന്ദൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല�
ഴുതിയ ‘ഇവെനക്കൂടി’ എന്ന കാവ്യം. െടലിേഫാണിൽ�
ക്കൂടി ഒരു കൂട്ടുകാരൻ അറിയിച്ച ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട
മരണവാർത്ത േകട്ടു ദുഃഖേത്താെട, പ്രകമ്പനേത്താെട
ഞാൻ വീണ്ടും ശയനീയത്തിേലക്കു വീണു. െപാട്ടിെത്ത�
റിക്കുന്ന ചങ്ങലേപാെല കാലം ചിതറി വീഴുന്ന ശബ്ദം
ഞാൻ േകട്ടു. അതിനുേശഷം നിശ്ശബ്ദത, മരണത്തിെന്റ
നിശ്ശബ്ദത. ശക്തനായ സിംഹെത്തേപ്പാെല, രാജകീ�
യതയാർന്ന ഭാവേത്താെട അവഗണനയുെടയും വി�
മർശനത്തിെന്റയും ഇരുമ്പുകൂട്ടിൽ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും
നടന്ന ൈവേലാപ്പിള്ളി എന്ന കവി നിേശ്ചതനനായി
വീെണേന്നാ? അേത. അേപ്പാൾ ആ വലിയ പഞ്ജര�
ത്തിനകത്തു—ആ കാരാേവശ്മരത്തിനകത്തു—നിശ്ശബ്ദത;
മരണത്തിെന്റ നിശ്ശബ്ദത. ആ നിശ്ശബ്ദതെയ ചിത്രീക�
രിച്ചു മരിച്ച മഹാവ്യക്തിയുെട അമരത്വെത്ത സച്ചിദാന�
ന്ദൻ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതിെന്റ ശക്തിയും ചാരുതയും
േനാക്കുക:

മിടിപ്പു താഴുന്നെതൻ ഭാഷതൻ െനഞ്ചിന്നേല്ലാ
ഇറക്കിക്കിടത്തിയെതെന്റ യൗവനമേല്ലാ
തിരുമ്മിയടച്ചതു നീതിതൻ മിഴിയേല്ലാ
തഴുതിട്ടേതാ, േസ്നഹനീലമാം കലവറ.
ചിതയിൽ െപാട്ടുന്നെതൻ നാടിെന്റ നെട്ടല്ലേല്ലാ.
മണലിെലരിഞ്ഞമരുന്നേതാ മലർകാലം.
താഴുന്നു െവയിൽ, തണുേപ്പറുന്നു; ഒടുക്കെത്ത
മാവിൽ കൂടണയുെമാറ്റക്കിളി ചിലയ്ക്കുന്നു.
“പാവമീ നാടിൻ സ്വർണ്ണക്കിണ്ണമായിരുന്നിവൻ
ദാ, േനാക്കു വാനിൽ: പൂർണ്ണ ചന്ദ്രനായവൻ വീണ്ടും.”

ഇതു വായിച്ചവസാനിപ്പിച്ചേപ്പാൾ നിശ്ശബ്ദത ഒെട്ടാെക്ക
മാറി. വിദൂരതയിൽ നിന്നു ചില നാദങ്ങൾ േകൾക്കുന്നു.

കവിതാ വിഹംഗമത്തിെന്റ കളനാദങ്ങളാണു് അവ.
അന്ധകാരം േലശം മാറി. എേന്താ തിളക്കം. കവിതാ
ഹിമാംശുവിെന്റ േശാഭയാണതു്.

മരിച്ചവൻ മരിച്ചിട്ടില്ല. അനുവാചകെന സംബന്ധിച്ചു:
കാവ്യശലഭേകാശത്തിൽ നിന്നു കവിതാചിത്രശലഭം
െപാട്ടിവരും. അതു നയനങ്ങൾക്കു ആഹ്ലാദം പകർന്നു�
െകാണ്ടു പാറിപ്പറക്കും.

െകാലപാതകിെയ സംബന്ധിച്ചു: അവൻ െകാല്ലാൻ
ഉപേയാഗിച്ച കത്തിയിെല ചുവപ്പു നിറത്തിൽ നിന്നു
മരിച്ചവെന്റ േനത്രാരുണിമ പടർന്നു വരും. അവൻ ഉപ�
േയാഗിച്ച ൈകേത്താക്കിെന്റ ശബ്ദത്തിൽ നിന്നു അവ�
െന്റ മഹാസ്വപ്നം ഉയർന്നുവരും. ഇങ്ങെന അനുവാച�
കനും െകാലപാതകിയും യഥാക്രമം ആഹ്ലാദിക്കുന്നു,
െഞട്ടുന്നു.

മാനഭംഗം
നമ്മൾ സുഹൃത്തിെന അേന്വഷിച്ചു അയാളുെട വീട്ടിൽ
െചന്നുെവന്നു കരുതു. അയാൾ െടലിവിഷൻ പ്രവർത്തി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. േസ്നഹേത്താടും വിനയ�
േത്താടും കൂടി അയാൾ നെമ്മ ക്ഷണിച്ചു ഇരുത്തിയിട്ടു
സംസാരം തുടങ്ങുന്നു. പേക്ഷ, െടലിവിഷൻ െസറ്റിെന്റ
‘േവാള ്യും’ കുറയ്ക്കാത്തതുെകാണ്ടു അയാൾ പറയുന്നതു
നമുേക്കാ നമ്മൾ പറയുന്നതു അയാൾേക്കാ േകൾക്കാ�
നാവുന്നില്ല. കുേറേനരം ആ െമനെക്കടുത്തൽ സഹിച്ച�
തിനുേശഷം നമ്മൾ യാത്ര പറയുന്നു. വീട്ടുനടവെര വന്നു
പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചു ൈകകൂപ്പിയിട്ടു അയാൾ അകേത്തക്കു
േപാകുന്നു. അേപ്പാഴും െസറ്റ് മുൻപുണ്ടായിരുന്ന ‘േവാള ്യു�
മിൽ’ ഗർജ്ജിക്കുകയായിരിക്കും. ഇതാണു സുജനമര്യാ�
ദേയാടുകൂടിയുള്ള അപമാനം.

േക്ലാദ് സീെമാങ്ങ്

ഇനി മെറ്റാരു വ്യക്തി.
ഒന്നിനും മറുപടി പറ�
യുകയില്ല. “തകഴിയു�
െട ‘കയർ’ വായിച്ചി�
ട്ടു എങ്ങെനയിരിക്കു�
ന്നു?” മറുപടിയില്ല. േചാ�
ദ്യം നമ്മൾ ആവർത്തി�
ച്ചാൽ “അങ്േഹ ങ്ഹു
ങ്ഹു” എന്നിങ്ങെന
ചില ശബ്ദങ്ങൾ മാത്രം
പുറെപ്പടുവിക്കും. േക�
രളത്തിെല ഒരു സാ�
ഹിത്യകാരെനക്കുറിച്ചു

േചാദിച്ചതുെകാണ്ടു ‘േപാളിസി’ എന്ന മട്ടിൽ ഒഴിഞ്ഞു�
മാറുകയാെണന്നു മനസ്സിലാക്കി നമ്മൾ അേദ്ദഹേത്താ�
ടു േചാദിക്കുന്നു േവെറാരു േചാദ്യം: “േക്ലാദ് സീെമാ�
ങ്ങി”നു േനാബൽ സമ്മാനം നൽകിയതു ശരിയാേയാ?”
മറുപടിയില്ല. േചാദ്യത്തിെന്റ ആവർത്തനമുണ്ടായാൽ
“അങ്ഹ, ങ്ഹു ങ്ഹു” എന്നു മാത്രം നമ്മൾ േകൾക്കും.
ഇതാണു മൗനം െകാണ്ടുള്ള അപമാനം. ചില െചറുക�
ഥകൾ ‘േവാള ്യും’ കൂട്ടിവച്ച െടലിവിഷൻ െസറ്റിെനേപ്പാ�
െലയാണു്. വായനക്കാരെന ശബ്ദംെകാണ്ടു കാതടപ്പി�
ക്കും. േവെറ ചില െചറുകഥകൾ ഒട്ടും സംസാരിക്കാത്ത
മനുഷ്യെനേപ്പാെലയാണു്. പി.എൻ. വിജയൻ എഴു�
തിയ ‘അപ്പു എന്ന നേരന്ദ്രൻ മാഷു് ’ എന്ന െചറുകഥ
ആവശ്യമുള്ളിടേത്താളം സംസാരിക്കുന്നില്ല. അനിയത
മാനസിക നിലയുള്ള ഒരപ്പുവിെന അസ്പഷ്ടമായി അവ�
തരിപ്പിച്ചിട്ടു കഥാകാരൻ മാറിനിൽക്കുന്നു. വായനക്കാര�
നു മാനഭംഗമുണ്ടായ പ്രതീതി (െചറുകഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ).

ഒരു ദിവസം രാത്രി ഞാൻ വടക്കുള്ള ഒരു പട്ടണത്തി�
െല രാജവീഥിയിലൂെട നടക്കുകയായിരുന്നു. ആെളാഴി�
ഞ്ഞ േറാഡ്. ഒരുവശെത്ത ഭംഗിയുള്ള െകട്ടിടത്തിെന്റ
ജനൽ തുറന്നിട്ടിരിക്കുന്നു. മുറിയിെല കട്ടിലിൽ കിടന്നു
ഒരു സുന്ദരി എേന്താ വായിക്കുന്നു. ട്യൂബ് ൈലറ്റിെന്റ
പ്രകാശം അവളുെട െപാേന്മനിയുെട ഭംഗി ഇരട്ടിയാ�
ക്കിയിട്ടുണ്ടു്. തെന്ന പലരും േനാക്കുന്നുെണ്ടന്നു അവൾ�
ക്കറിയാം. എങ്കിലും അെതാന്നുമറിയുന്നിെല്ലന്ന മട്ടിൽ
അവൾ വായിക്കുകയാണു്. വായിക്കുന്നതു അവൾക്കു
മനസ്സിലാകുന്നിെല്ലന്നു മുഖഭാവം കണ്ടു എനിക്കു മന�
സ്സിലായി. അവളുെട ആ അഹങ്കാരം എനിക്കു െവറു�
പ്പു ഉളവാക്കി. സൗന്ദര്യംെകാണ്ടുള്ള പ്രകടനാത്മകത
ആർക്കും െവറുപ്പു ജനിപ്പിക്കും. അമ്മ വന്നു “ജനലടച്ചിട്ടു
കിടന്നു വായിെക്കടി” എന്നു േദഷ്യേത്താെട പറയുന്ന�
തുവെര അവൾ ആ വായന എന്ന പ്രഹസനം നടത്തു�
മായിരിക്കും. അതിസൗന്ദര്യമാർന്ന െചറുകഥ വായന�
ക്കാരിൽനിന്നു അകന്നു നിൽക്കുേമ്പാഴും ഈ െവറുപ്പു
ഉണ്ടാകുകയിേല്ല?

നിത്യൈചതന്യയതി

േപ്യർ േതയാർ ദ ഷാർദങ്

േപ്യർ േതയാർ ദ ഷാർ�
ദങ് (Pierre Teilhard de
Chardin) വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ഫ്രഞ്ചു ദാർശനി�
കനാണു് (1955-ൽ മരി�
ച്ചു). പരിണാമസിദ്ധാ�
ന്തം ക്രിസ്തുമതത്തിനു
എതിരെല്ലന്നു വാദിച്ചു
സ്ഥാപിച്ച ഈ തത്ത്വ�
ചിന്തകെന്റ പ്രസിദ്ധ�
മായ യാത്രാവിവരണ�
മാണു് Letters from a

Traveller എന്നതു്. സർ ജൂലിയൻഹക്സിലി ഷിർദങ്ങി�
െന്റ സുഹൃത്തായിരുന്നു. ഹക്സിലിയാണു ആ പുസ്തകത്തി�
നു ‘മുഖവുര’ എഴുതിയതു്. ഷാർദങ്ങിെന്റ അന്യാദൃശമായ
സ്വത്വത്തിനു നിദർശകമാണു് ആ യാത്രാവിവരണെമ�
ന്നു ഹക്സിലി പ്രസ്താവിക്കുന്നു. മഹാനായ ഹക്സിലി പറ�
ഞ്ഞതു ശരിെയന്നു ഞാെനന്തിനു പറയണം. ഇന്ത്യയി�
െലത്തിയ ഷാർദങ് ഇവിടെത്ത പശുക്കെള കണ്ടു നർ�
മ്മേബാധേത്താെട എഴുതുന്നു: And then the cows—
cows everywhere; the Hindu neither eats them nor
controls their increase… Most annoying for cars.
At Srinagar, three years in goal for killing a cow—
result, the ‘bus’ runs into a tree rather than hurt the
lord of the roads, the cow.

സർ ജൂലിയൻഹക്സിലി

േവെറാരു ദാർശനി�
കനായ നിത്യൈചത�
ന്യയതി നർമ്മേബാധ�
േത്താടും മനുഷ്യേസ്നഹ�
േത്താടും കൂടി കലാകൗ�
മുദിയിൽ എഴുതുന്ന യാ�
ത്രാവിവരണം താല്പര്യ�
േത്താെടയാണു ഞാൻ
വായിക്കാറു്. ഇതിൽ
േവദാന്തചിന്തയുണ്ടു്.
മനഃശാസ്ത്രമുണ്ടു്. ഈശ്വ�
രേസ്നഹമുണ്ടു്. മനുഷ്യ�
േസ്നഹമുണ്ടു്. കവിത�
യുണ്ടു്. “അതു ആ പാറെക്കട്ടിലും കറുത്ത ഇൽമേനറ്റു
കടൽത്തിട്ടയിലും സുവർണ്ണച്ഛവിയിൽ െതന്നിയും മറ�
ഞ്ഞും ചാഞ്ചാടിെക്കാണ്ടിരുന്ന തിരമാലകളിലും അസ്ത�
മയസൂര്യനിലും കുങ്കുമാഭ തടവിനിന്ന േമഘാവലികളിലും
കെണ്ണത്താത്ത അനന്തതയിലും വ്യാപിച്ചുകിടക്കുകയാ�
യിരുന്നു” എന്നു സ്വാമിജി എഴുതുേമ്പാൾ ഞാൻ ആഹ്ലാ�
ദിക്കുന്നു.

മഹാവ്യക്തി

െജ.എം. കൂറ്റ്േസക്ക്

മഹാത്മാഗാന്ധി, യു�
ങ്, െകായ്റ്റ്സ്ലർ, സ്റ്റീ�
ഫൻ െസ്പൻഡർ, വള്ള�
േത്താൾ, ചങ്ങമ്പുഴ, ഇട�
പ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള,
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഇവ�
േരാെടല്ലാം ഞാൻ േന�
രിട്ടു സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ േനാ�
വലിസ്റ്റ് െജ.എം. കൂ�
റ്റ്േസക്ക് ഞാൻ കത്തു�
കളയക്കാറുണ്ടു്. അേദ്ദ�
ഹം എനിക്കു മറുപടി അയയ്ക്കുന്നു. താെനഴുതിയ േനാ�
വലുകൾ അേദ്ദഹം എനിക്കു അയച്ചു തന്നു. ഈ പ്രതി�
ഭാശാലികെള കണ്ടേപ്പാഴും കൂറ്റ്േസ എന്ന പ്രതിഭാശാ�
ലിയുെട കത്തുകൾ കിട്ടിയേപ്പാഴും എനിക്കു വായിച്ചിട്ടു്
ആഹ്ലാദവും ഉണ്ടായില്ല. ജീനിയസ്സിെന്റ മുൻപിൽ ആകു�
ലാവസ്ഥ ജനിക്കാറില്ല എനിക്കു്. ധിഷണയുെട ഒരു ഭാ�
ഗം വികാസംെകാള്ളുന്നു അവർക്കു്. മറ്റു ഭാഗങ്ങളിൽ
അവർക്കു് സാധാരണ പൗരന്മാരിൽ നിന്നു് ഒരു വ്യത്യ�
സ്തതയുമില്ല. പേക്ഷ, ഒരാളിെന്റ മുൻപിൽ മാത്രം ഞാൻ
േലശം ചാഞ്ചല്യേത്താെട നിന്നിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹമാണു്
േഡാക് ടർ േജാൺ മത്തായി. ഒരിക്കൽ ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹേത്താടു സംസാരിച്ചു. മഹാവ്യക്തിയാണു് അേദ്ദഹെമ�
ന്നു്, അപ്രേമയപ്രഭാവനായ പുരുഷസിംഹമാണു് അേദ്ദ�
ഹെമന്നു ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചു. ആ ഉജ്ജ്വലവ്യക്തിെയക്കുറി�
ച്ചാണു് ഡി. സി. കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്ന�
തു്. ഒരു വലിയ മനുഷ്യെനക്കുറിച്ചുള്ള െചറിയ കാര്യങ്ങ�
ളാണു് ഈ േലഖനത്തിൽ. ഒരു വലിയ കാര്യംകൂടി ഇവി�
െട എഴുതിെക്കാള്ളെട്ട. 1941 അെല്ലങ്കിൽ 1942. കാല�
ത്തു് മലയാളമേനാരമപ്പത്രെമടുത്തു നിവർത്തിയേപ്പാൾ
വത്സാമത്തായി അപ്രത്യക്ഷയായിരിക്കുന്നു എെന്നാരു
വാർത്ത വലിയ അക്ഷരത്തിൽ കണ്ടു. വത്സാമത്തായി
അേമരിക്കയിലായിരുന്നു. േനരം െവളുക്കാറായേപ്പാൾ
അവർ താമസിച്ചിരുന്ന േഹാട്ടലിെല ലിഫ്റ്റിലൂെട താഴ�
െത്ത നിലയിേലക്കു േപാന്നു. പിന്നീടു് ആ െചറുപ്പക്കാ�
രിെയ കണ്ടിട്ടില്ല. അന്നു് ആ വാർത്ത എങ്ങെന എെന്ന
േവദനിപ്പിച്ചുേവാ അേതയളവിൽ ഇെതഴുതുേമ്പാഴും േവ�
ദനിപ്പിക്കുന്നു. ബാല്യകാലെത്ത ആഘാതങ്ങളുെട തീ�
ക്ഷ്ണത എത്രകാലം കഴിഞ്ഞാലും കുറയുകയില്ല. വത്സാ�
മത്തായി മഹാവ്യക്തിയായ േഡാക്ടർ േജാൺ മത്താ�
യിയുെട മകളാെണന്നാണു് എെന്റ ധാരണ. െതറ്റാണു്
അെതങ്കിൽ അറിവുള്ളവർ തിരുത്തിയാലും.

മാധുര്യം കലർന്ന ഭാഷയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു സത്യ�
മായിരിക്കണെമന്നുമില്ല, വിരൂപമായി സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന�
തു് അസത്യമായിരിക്കണെമന്നുമില്ല. (Confessions, St.
Augustine, പുറം 97, െപൻഗ്വിൻ പ്രസാധനം.) മാധുര്യ�
േമാ കേയ്പാ കരുതിക്കൂട്ടി വരുത്താെത ഡി.സി. സത്യം
സത്യമായിത്തെന്ന പറയുന്നു.

കാപട്യം—അനുേശാചനം
കുെറ നാൽക്കാലികളും േകകകളും കാകളികളുെമഴു�
തി കവിയായിച്ചമഞ്ഞ ഒരു മലയാളം െപ്രാഫസർ
ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ ആധ്യക്ഷ്യം വഹിക്കുകയായിരു�
ന്നു. (െടലിവിഷൻകാരുെട ഭാഷയിലാെണങ്കിൽ ആദ്യ�
ക്ഷം) സ്വാഗത പ്രഭാഷകൻ കസറുകയാണു്: “ അദ്ധ്യ�
ക്ഷനായ അവർകൾ പ്രസിദ്ധനായ അദ്ധ്യാപകനും
േപരുേകട്ട പ്രഭാഷകനും കീർത്തിമാനായ സാമൂഹിക
പരിഷ്കർത്താവും െചാൽെക്കാണ്ട പേരാപകാരതൽപ�
രനും ആകുന്നു. ആ വാക്യം ‘ആകുന്നു’ എന്നു കൂടി പറ�
ഞ്ഞു് നിറുത്തിക്കളയുെമന്നു േപടിച്ചു് അദ്ധ്യക്ഷൻ ഇടതു�
ൈക കവിളിൽേച്ചർത്തു സ്വാഗതമാശംസിക്കുന്നവനു
മാത്രം േകൾക്കാവുന്ന മട്ടിൽ “മഹായശസ്കനായ കവി�
യും” എന്നു പറഞ്ഞു. അയാളുടെന “ മഹായശസ്കനായ
കവിയും ആകുന്നു” എന്നു പൂരിപ്പിച്ചു. ജനം ൈകയടിച്ചു.
അദ്ധ്യക്ഷൻ “ജയജയ നാഗേകതന…” എന്ന സ്തുതിേക�
ട്ട സുേയാധനെനേപ്പാെല െഞളിഞ്ഞിരുന്നു.

പ്രശസ്തനായ െപ്രാഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളെയ പണ്ടു്
മാർഇവാേന്യാസ് േകാേളജിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ വിളിച്ചു�
െകാണ്ടുേപായി. സ്വാഗതപ്രഭാഷകൻ അക്കാലെത്ത
മലയാളം െപ്രാഫസർ. അേദ്ദഹം തുടങ്ങി: “ഉദ്ഘാടന�
ത്തിനു് വന്നിരിക്കുന്ന മഹാൻ മലയാള സാഹിത്യത്തി�
െല നാടക പ്രസ്ഥാനത്തിൽ അദ്വിതീയനേത്ര. അേദ്ദ�
ഹം നിരൂപണമണ്ഡലത്തിെല മുടിചൂടാമന്നനാണു്.
അദ്ധ്യാപകെനന്ന നിലയിൽ നിസ്തുലനാണു് അേദ്ദഹം.
കഴിഞ്ഞ നാൽപതു െകാല്ലമായി ഞങ്ങൾ കൂട്ടുകാരാ�
ണു്. അങ്ങെനയുള്ള ശ്രീ …” അത്ര തെന്ന. സ്വാഗത
പ്രഭാഷകൻ കൃഷ്ണപിള്ളസാറിെന്റ േപരു മറന്നുേപായി.
ഉടെന അേദ്ദഹം തെന്ന “എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു സ്വാഗ�
തമാശംസിക്കുന്നു” എന്നു വാക്യം പൂർണ്ണമാക്കിെക്കാ�
ടുത്തൂ. സ്വാഗത പ്രഭാഷകൻ അേതറ്റു പറഞ്ഞു. പ്രഭാ�
ഷണത്തിെല ആർജ്ജവമില്ലായ്മ കണ്ടു കുട്ടികൾ കൂവി.
പ്രിൻസിപ്പൽ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. കൃഷ്ണപിള്ളസാറും ചിരിച്ചു.
മലയാളം െപ്രാഫസർ ഇളിഭ്യനായി നിന്നു. ഇതുേപാ�
െല കാപട്യമാർന്ന ഒരു മണ്ഡലെത്തയാണു് സി.പി.
നായർ അനാവരണം െചയ്യുന്നതു്. (മേനാരാജ്യം വാരി�
കയിെല ‘ഞാൻ െഞട്ടിേപ്പായി’ എന്ന ഹാസ്യേലഖനം)
മണ്ഡലം അനുേശാചനം തെന്ന. വ്യക്തികൾ വി. ഐ.
പി. കളും െഞട്ടുന്നു. ഈ െഞട്ടലിെന ഹാസ്യാത്മകമാ�
യി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു സി. പി. നായർ. കൃത്രിമത്വം
ഒട്ടുമില്ലാെത അേദ്ദഹം േലഖനം അവസാനിപ്പിക്കുന്നതി�
െന്റ ചാരുത േനാക്കുക:

ഓന്നാേലാചിച്ചാൽ ഇതിേനക്കാൾ എത്രേയാ േഭദ�
മായിരുന്നു പണ്ടു് ഒരു പത്രാധിപർ മുഖപ്രസംഗപം�
ക് തിയിൽ പ്രസദ്ധീകരിച്ച അനുേശാചന പരാമർശം.
“ വികടൻ മാസിക ആരംഭിച്ച കാലം മുതൽ മുൻകൂറായി
വരിസംഖ്യ അടച്ചിരുന്ന നീറമൺകര മാധവക്കുറുപ്പു മുൻ�
സിഫേദ്ദഹം 42-ആമെത്ത വയസ്സിൽ അകാല ചരമമട�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വരിസംഖ്യ ഇനത്തിൽ ഇേന്നവെര ഒരു
െകാച്ചുകാശുേപാലും തന്നിട്ടില്ലാത്ത ദരിദ്രവാസി േവട്ട�
ക്കുളം പപ്പുപിള്ള ആമ്യൻ വയസ്സു് െതാണ്ണൂറു കഴിഞ്ഞിട്ടും
കാലനും േവണ്ടാെത േതരാപ്പാരാ നടക്കുന്നു.”

എത്ര സത്യസന്ധമായ ആശയാവിഷ്കരണം! ഈ പത്രാ�
ധിപരുെട മുമ്പിൽ നമ്മുെട അനുേശാചനവീരന്മാർ നമ�
സ്ക്കരിച്ചിരിേക്കണ്ടതാണു്.

ഫ്രഞ്ച് ചിന്തകനായ െറാളാങ് ബാർേതഷിെന്റ ഒടുവി�
ലെത്ത പുസ്തകമാണു് Camera Licuda. ഛായഗ്രഹണ�
െത്തക്കുറിച്ചാണു് ഈ പുസ്തകം. “കുെറക്കാലം മുമ്പു് ഒരു
ദിവസം, െനേപ്പാളിയെന്റ ഏറ്റവും ഇളയ സേഹാദര�
നായ െജേറാമിെന്റ 1852-ൽ എടുത്ത ഒരു േഫാേട്ടാ�
ഗ്രാഫ് എനിക്കു കാണാനിടവന്നു. പിന്നീെടാരിക്കലും
കുറയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത അത്ഭുേത്താെട ഞാൻ ഗ്ര�
ഹിച്ചു: ചക്രവർത്തിെയ േനാക്കിയ കണ്ണുകളിേലക്കാ�
ണു് ഞാൻ േനാക്കുന്നതു്” എന്നാരംഭിച്ചു് േഫാേട്ടാകൾ,
േഫാേട്ടാഗ്രാഫി ഇവെയക്കുറിച്ചു് മൗലികങ്ങളായ ചിന്ത�
കൾ പലതും ആവിഷ്കരിക്കുന്നു ഉത്കൃഷ്ടമായ ഈ ഗ്ര�
ന്ഥം. ക്രേമണ ഈ ചിന്തകൾ ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷതകളിേലക്കും മരണത്തിെന്റ അനിവാര്യതയിേലക്കും
കടന്നുവരുന്നു. ബുദ്ധിപൂർവകമായി ചിന്തിക്കാത്തവനു
ബുദ്ധിേദ്യാതകമായ മുഖമുണ്ടാകുന്നെതങ്ങെനെയന്നു്
േചാദിക്കുന്ന ബാർേതഷു് സ്വകീയമായ ബുദ്ധിവിലാസ�
ത്താൽ നമ്മെള പ്രബുദ്ധരാക്കുന്നു. ഒന്നുരണ്ടു വാക്യ�
ങ്ങൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നു് എടുെത്തഴുതെട്ട.

1. “Whoever looks you Straight the eye is mad”

2. “the photograph is violent: not because it shows
violent things but because on each occation it
fills the sight by force and because in it nothing
can be refused or transformed”

3. “Many say that sugar is mild, but to me sugar is
violent, and I call it so.”

മുതുകു മുതുകിേനാടു്
കളിക്കൂട്ടുകാരി െകാടുത്ത മയിൽപ്പീലി പുസ്തകത്തിെന്റ
രണ്ടു താളുകളിലിരിക്കുന്നതു േനാക്കി ദീർഘനിശ്വാസം
െപാഴിക്കുന്നവരുണ്ടു്. െപണ്ണിെന്റ തലമുടിയിൽ നിന്നു്
ഊർന്നു വീണ േറാസാപ്പൂ ആരും കാണാെതെയടുത്തു
വച്ചു് കൂെടക്കൂെട േനാക്കി മിഴിെയാപ്പുന്നവരുമുണ്ടു്. ഇത�
ളുകൾ കരിഞ്ഞാലും േനാക്കുന്നവെന്റ കണ്ണീെരാഴുകും.
അവൾ നടന്ന പുൽത്തകിടിയിൽ ചുംബിക്കാൻ െകാതി�
പൂണ്ടു നടക്കുന്നവരുണ്ടാകും. ചില ഭ്രാന്തന്മാർ ചുംബന�
മർപ്പിക്കുകയും െചയ്യും. േലഡീസ് േഹാസ്റ്റലിെന്റ രണ്ടാ�
മെത്ത നിലയിെല തുറന്നിട്ട ജന്നലിൽക്കൂടി കാമുകിയു�
െട ചുവന്ന ബ്ലൗസ് െപഗ്ഗിൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു് ഹർ�
േഷാന്മാദത്തിൽ വീണ ഒരു േസ്നഹിതൻ എനിക്കുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഇെതാെക്ക ഇരുപത്തഞ്ചു വയസ്സിനു താെഴ�
യുള്ളവരുെട ചാപല്യങ്ങൾ. ഏറിയാൽ മുപ്പതു വയസ്സു്.
അതിനു േശഷം ഈ േപക്കൂത്തുകൾ ആരും കാണിക്കാ�
റില്ല. േപ്രമേലഖനങ്ങൾ സുക്ഷിച്ചു വയ്ക്കുന്നവർ ധാരാളം.
അവെയഴുതിയ െചറുപ്പക്കരിക്കു േവണ്ടി അയാൾ മരി�
ക്കുമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ അയാൾക്ക് നാല്പത്തിയഞ്ചു
വയസ്സുണ്ടു്. ആ കാമേലഖനങ്ങൾ കണ്ടാൽ അയാൾ�
ക്ക് ഇെന്നാരു വികാരവുമില്ല. വികാരമിെല്ലന്നു മാത്രമ�
ല്ല െവറുപ്പു േതാന്നുകയും െചയ്യും. അവെളത്തെന്നയാ�
ണു് അയാൾ വിവാഹം കഴിച്ചെതന്നു വിചാരിക്കു. േപ്രമ�
േലഖങ്ങൾ ൈകമാറിയതും മധുര പദങ്ങൾ വർഷിച്ചതും
ഓർമ്മിക്കാൻ േപാലും മടിയാണു് അയാൾക്ക്. ഓർമ്മ�
കളുെട േനർക്കു് പുറം തിരിഞ്ഞാണു് അയാളുെട നില.
രാത്രി രണ്ടു മുറികളിലാണു് അവരുെട കിടപ്പു്. ഒരു മുറി�
യിൽ കിടേക്കണ്ടതായി വന്നാലും രണ്ടുേപരും മുതുകും മു�
തുകും തമ്മിൽ കാണുന്ന വിധം കിടന്നുെകാള്ളും. പ്രായ�
ക്കൂടുതൽ വരുത്തുന്ന മാറ്റമാണിതു്. െസക്സ് ഗ്ലാൻഡ്സി�
െന്റ പ്രവർത്തനം നശിക്കുേമ്പാൾ ഈ ൈവരസ്യം ജനി�
ക്കുെമന്നു് റസ്സലിെന്റ ആത്മകഥയിൽ വായിച്ചതു് ഓർ�
മ്മയുെണ്ടനിക്കു്. ഇക്കാരണങ്ങളാൽ മേനാരമ ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിെല ‘ഓഫീസ് േപ്രമം’ എന്ന േലഖനം എനിക്കു
ജുഗുപ്സാവഹമായിേത്താന്നി. അതിൽ രസിക്കുന്നവരു�
ണ്ടാകാം. സാഹിത്യത്തിൽ മാത്രം രസമുള്ള എനിക്ക്
മാർക്സിെന്റ ‘ഏകാന്തതയുെട നൂറു വർഷങ്ങൾ’ എന്ന
േനാവലിെല ഒരു കഥാപാത്രത്തിെന്റ ഒരു പ്രവർത്തനം
ഓർമ്മയിൽ െകാണ്ടു വന്നു ഇക്കഥ. ആ പ്രവർത്തനം
എന്താെണന്നു വ്യക്തമാക്കുന്നതു് ഉചിതജ്ഞതയുെട
ലക്ഷണമായിരിക്കില്ല.

ഗങ്ഗ്രീൻ
സിസ്റ്റർ ആഗ്നസിെന്റ ശിഷ്യനായിരുന്നു കിരൺ. എൽ.
എൽ. ബി. ക്കു പഠിക്കുന്ന കാലത്തു് അവൻ തിരിച്ചു
വന്നു. സിസ്റ്ററിെന്റ മുറിയിെലത്തി. ആരുെടേയാ ചരമ
ദിനമായതുെകാണ്ടു് അവർ സ്കൂളിൽ േപായിരുന്നില്ല. കു�
റച്ചു േനരം തമ്മിൽ സംസാരിച്ചതിനു േശഷം കിരൺ
ഗുരുനാഥെയ കടന്നു പിടിക്കുന്നു. അവർ തമ്മിൽ ൈലം�
ഗികേവഴ്ച നടക്കുന്നു. രണ്ടു േപർക്കും സേന്താഷം. ഇതാ�
ണു് ബിന്ദു തുറവൂർ കഥ ൈദ്വവാരികയിെലഴുതിയ ‘കനൽ�
പ്പൂക്കൾ’ എന്ന കഥയുെട സാരം.

െസാലയുെട (Zola) tarth എന്ന േനാവൽ വിമർശിച്ച
അനേത്താൽ ഫ്രാങ്സ് അതിെല ഒരു കുത്സിത കഥാ�
പാത്രെത്ത ക്രിസ്തുെവന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചതു െകാണ്ടു് േദ�
ഷ്യേത്താെട ‘ബാഡ് േടസ്റ്റ് ’ എന്നു പറഞ്ഞു നിർത്തി�
യിട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ ഫ്രാങ്സിെനേപ്പാെല സംസ്കാര സമ്പ�
ന്നനല്ല. അതുെകാണ്ടു് ഈ ൈവരൂപ്യം ദർശിച്ച എനി�
ക്കു ചില ഉപമകൾ പ്രേയാഗിേച്ച പറ്റൂ. ഗാങ്ഗ്രീൻ വന്നു്
അഴുകിയ അവയവം േപാെല, ശവത്തിെന്റ പല്ലിളിപ്പു
േപാെല, ചവറിലൂെട ഇഴയുന്ന േചരെയേപ്പാെല, കരളി�
നു വീക്കം വന്നു വയറുന്തി നിൽക്കുന്ന നഗ്ന ശിശുവിെന�
േപ്പാെല ഇക്കഥ നിന്ദ്യമാണു്.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
ശുദ്ധരിൽ ശുദ്ധൻ, സത്യ-
സാത്വികൻ നവയുഗ
സൃഷ്ടിക്കായ് പടവാളായ് േപനെയ
പ്രേയാഗിച്ചു
അമ്മഹാൻ നേമ്മാെടാപ്പമില്ലാ-
നഷ്ടം പേക്ഷ
നമ്മളിെലത്രേപരുണ്ടറിയാൻ
ചിന്തിക്കുവാൻ.

എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തു് െപാൻകുന്നം ദാേമാദരൻ
എക്സ്പ്രസ് വാരികയിെലഴുതിയ ഒരു കാവ്യത്തിൽ നി�
ന്നാണിതു്. കാവ്യം ൈവേലാപ്പിള്ളിെയക്കുറിച്ചും. താൻ
മരിച്ചതു െകാണ്ടാണേല്ലാ ഈ കാവ്യബീഭത്സ ഉണ്ടാ�
യെതന്നു വിചാരിച്ചു് സ്വർഗ്ഗത്തിലിരിക്കുന ൈവേലാപ്പി�
ള്ളി ഇേപ്പാൾ കരയുന്നുണ്ടാവണം. ദാേമാദരൻ ഇതു
ഗദ്യത്തിലങ്ങു പറഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നേല്ലാ. ഒരു
പാവെപ്പട്ട ദ്രാവിഡ വൃത്തെത്ത ധർഷണം െചയ്തതു്
എന്തിനു്? പേരതാത്മാവിനു് വിഷാദം ജനിപ്പിച്ചതു് �
എന്തിനു്?

“മലയാളത്തിൽ ഇന്നു നല്ല വിമർശനമില്ല. എം. കൃഷ്ണൻ�
നായർ എഴുതുന്നതു െവറും ബ്ലഫാണു് ” എന്നു മുട്ടത്തു�
വർക്കി പറഞ്ഞതായി ശ്രീരാഗം മാസികയിൽ. ഇതിനു്
എനിക്കു മറുപടിയില്ല. എെന്ന ഒരു മുട്ടത്തുവർക്കിയാ�
യി ജനിപ്പിക്കാത്ത ഈശ്വരനു് നന്ദി പറയുക മാത്രം
െചയ്യുന്നു.

ഇന്ത്യൻ ഫുട്േബാൾ ടീം തുടെരത്തുടെര േതാറ്റതിെന�
ക്കുറിച്ചു ദീപിക വാരികയിൽ രാജുനായരുെട ഹാസ്യ
ചിത്രമുണ്ടു്. അതു നന്നയിട്ടുണ്ടു്. ഇന്ത്യൻ ടീം എന്തുെകാ�
ണ്ടു േതാറ്റു? പരിശീലനക്കുറവു െകാണ്ടല്ല. ദാരിദ്ര്യവും
രാഷ്ടവ്യവഹാര സംബന്ധിയായ അനിശ്ചിതത്വവും
െകാണ്ടു് ഓേരാ ഇന്ത്യൻ പൗരെന്റ മനസ്സും ആകുലാവ�
സ്ഥയിലാണു്. റഷ്യയിൽ, ൈചനയിൽ അതില്ല. അതു
െകാണ്ടു് അവരുെട സ്വസ്ഥത കളിയിൽ പ്രതിഫലി�
ക്കുന്നു. ഇന്ത്യാക്കാരെന്റ ആകുലാവസ്ഥ അവെന്റ �
കളിയിലും!

ഒഴിവാേക്കണ്ട െതറ്റുകൾ—ഒരു ചിന്തകൻ പറഞ്ഞതാ�
ണിതു്.

1. ഇന്നലെത്ത പരാജയത്തിൽ പശ്ചാത്താപം.
2. ഇന്നെത്ത ‘പ്രശ്ന’ങ്ങളിൽ ഉത്കണ്ഠ.

3. നാളെത്ത അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ ൈവഷമ്യം.
4. മെറ്റാരാളിെന്റ ഉയർച്ചയിലുള്ള അസഹിഷ്ണുത.

5. അടുത്ത വീട്ടുകാരെന്റ ദൗർബ്ബല്യങ്ങെള പരിഹസി�
ക്കൽ.

6. െചറുപ്പക്കാരുെട പക്വതക്കുറവു കണ്ടുള്ള ക്ഷമയില്ലായ്മ.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
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https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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