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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/03/02-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എെന്റ ബാല്യകാലത്തു് വീട്ടിെല േജാലിക്ക് ആളിെന
കിട്ടാൻ ഒട്ടും പ്രയാസമില്ലായിരുന്നു. െപണ്ണായാലും
ആണായാലും പ്രതിമാസം ശമ്പളം രണ്ടു രൂപ. ഓണ�
ത്തിനു് ഒന്നു് സ്വന്തം വീട്ടിൽ േപാകണം. നാലാേമാണം
കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിൽ നിന്നു് തിരിെച്ചത്തും. ആ േജാലിക്കാ�
രൻ അെല്ലങ്കിൽ േജാലിക്കാരി ൈപ്രമറി സ്കൂളിൽ േപാ�
ലും േപായിരിക്കില്ല. ഇന്നു് അെതാെക്ക മാറിേപ്പായി.
േജാലിക്ക് ആെള കിട്ടാൻ വലിയ പ്രയാസം. കിട്ടിയാ�
ലും സ്ത്രീ ആയിരിക്കും. അവൾ വരുന്നതു് കാലത്തു് ഒൻപ�
തുമണിക്ക്. റിസ്റ്റ് വാച്ച് െകട്ടി, ഫാഷണബിൾ െചരിപ്പി�
ട്ടു്, മേനാഹരമായ സാരി, ബ്ലൗസ് ഇവ ധരിച്ച് അവൾ
എത്തും. എത്തിയാൽ മൂന്നു മണിക്കൂറിനകത്തു് തിരിച്ചു
േപാകും. നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം. എെന്റ വീട്ടിൽ േജാലിക്ക്
വന്ന രണ്ടു് െപൺകുട്ടികളും എസ്.എസ്.എൽ.സി.
ജയിച്ചവരായിരുന്നു. ഈ ത്രീ അവർ െസർവന്റിെന്റ
മാസശമ്പളം നൂറു രൂപയാണു്. നൂറു രൂപ ഇക്കാല�
ത്തു് വലിയ ശമ്പളെമാന്നുമല്ല, സമ്മതിക്കുന്നു. പേക്ഷ
ഈ തുക വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവൾ നമ്മെള കുറ്റെപ്പടു�
ത്തി േചാദിക്കുന്ന ചില േചാദ്യങ്ങളുണ്ടു്. “എന്താ േചച്ചീ,
ൈഗ്രൻഡർ വാങ്ങാത്തതു? ഞാൻ മുൻപു് നിന്ന സ്ഥ�
ലത്തു് വാഷിങ് െമഷ്യനുണ്ടു്. ഇവിെട അതും ഇല്ലേല്ലാ.”
ഈ േചാദ്യങ്ങൾ േകട്ടു് ഞാൻ അമ്പരന്നിട്ടുണ്ടു്. സത്യം
പറയുകയാണു് ൈഗ്രൻഡറും വാഷിങ് െമഷ്യനും ഞാൻ
കണ്ടിട്ടില്ല.

പരിചാരകെര സംബന്ധിച്ച ഈ മാറ്റം അെല്ലങ്കിൽ
ഉയർച്ച എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലുമുണ്ടു്. ഞാൻ കാപ്പി കു�
ടിക്കാൻ േപാകുന്ന കടയിെല ഒരു പയ്യൻ—എനിക്ക്
കാപ്പിയും വടയും െകാണ്ടു് തരുന്ന പയ്യൻ—ബി. േകാം
പരീക്ഷ ജയിച്ചവനാണു്. ആ നല്ല പയ്യെന കാണുേമ്പാ�
െഴല്ലാം വളെര ൈവകാെത പി.എച്ച്.ഡി. കരസ്ഥമാ�
ക്കിയവർ േഹാട്ടലിലും മറ്റും േജാലിക്ക് എത്തുമേല്ലാ
എന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കാറുണ്ടു്. ഇംഗ്ലീഷ് എം.എ. ജയി�
ച്ച് The barrenness of modern life expressed in “The
Waste Land” എന്ന തീസീസ് എഴുതി പി.എച്ച്.ഡി.
എടുത്തയാൾ േഹാട്ടലിെല അടുക്കളയിേലക്ക് േനാ�
ക്കി, “ഒരു െനയ് േറാസ്റ്റ്” എന്നു് വിളിക്കാൻ േപാകു�
ന്നു. ‘The artificial production of organic molecules’
എന്ന വിഷയത്തിൽ പി.എച്ച്.ഡി. േനടിയ ആളിേനാ�
ടു് ഐ.എ.എസ്. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ “എേടാ ശങ്കരപ്പി�
േള്ള, ഫയലുകെളല്ലാെമടുത്തു് കാറിൽ വയ്ക്കൂ. സമയമാ�
യി” എന്നു പറയുന്ന കാലം ഉടെന വരാൻ േപാകുന്നു.
Determinathin of stellar structure on the basis of
radiation എന്ന തീസീസ് െകാണ്ടു് പി.എച്ച്.ഡി. േന�
ടിയ ആൾ ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ വീട്ടിനു് മുൻപിൽ വിറച്ച്
നിൽക്കുന്നു. അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ടു് “എന്താണു്, േഡാ�
ക് ടർ ഭാസ്കരപിള്ള ഇവിെട നിൽക്കുന്നതു? ആസ് േട്രാ
ഫിസിക്സിെനക്കുറിച്ച് ആേലാചിക്കുകയാേണാ?” എന്നു
ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു. മറുപടി: “അേയ്യാ അല്ല സാേറ,
ഏമാൻ െഡൽഹിയിൽ നിന്നു് ഇന്നു് മൂന്നു് മണിക്കു�
ള്ള െപ്ലയിനിൽ തിരിച്ചു വരും. വന്നാലുടൻ ഓഫീസിൽ
േപായാേലാ? ഫയെലടുത്തു് വയ്ക്കാൻ ഞാൻ േവേണ്ട?”

ഇെതാന്നും സങ്കൽപ്പമല്ല. േനരേമ്പാക്കുമല്ല. പി.എച്ച്.
ഡി.-ക്കാർ അത്രയ്ക്ക് െപരുകി വരുന്നു. സൂക്ഷിക്കണം.

മൗനം വിദ്വാനു ഭൂഷണം
സൂക്ഷിക്കണം എന്ന വാക്കിനു് പല അർത്ഥങ്ങളാണു�
ള്ളതു്.

പണം സൂക്ഷിക്കണം കണ്ടമാനം െചലവാക്കാെത
അതു കരുതി വയ്ക്കണം എന്നർത്ഥം.

അവെന സൂക്ഷിക്കണം ആൾ പിശകാണു്, ഉപദ്രവി�
ക്കും എന്നു് അർത്ഥമാക്കാം.

[തിരുവനന്തപുരത്തുകാർ “മണി സൂക്ഷം എത്രയായി?”
എന്നു് േചാദിക്കാറുണ്ടു്. അതു് അക്ഷര ശൂന്യരുെട േചാ�
ദ്യമാണു്. “മണി സൂക്ഷ്മം എത്രയായി?” എന്നാണു് േചാ�
ദിേക്കണ്ടത്]. “അവെന സൂക്ഷിേച്ചാ?” എന്ന േചാദ്യത്തി�
നു് “അവെന േനാക്കിേയാ?” “അവെന കാത്തു രക്ഷി�
േച്ചാ?” എെന്നല്ലാമർത്ഥം. മനസ്സിരുത്തി േനാക്കിയില്ല
എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ പറയുകയാണു്. ജി. ബാല�
ചന്ദ്രൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘അപരിചിത�
ത്വത്തിെന്റ പ്രതിസന്ധികൾ’ എന്ന മേനാഹരമായ േല�
ഖനത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത ഭാഗം ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചേതയില്ല.
ഇന്നു് യാദൃച്ഛികമായിട്ടാണു് രണ്ടാം ഭാഗത്തിൽ കണ്ണു
െചന്നു് വീണതു്. പ്രിസത്തിലൂെട കടന്നുവന്ന സൂര്യര�
ശ്മി ഏഴുനിറങ്ങളായി വീഴുന്ന പ്രതീതി ഒരിടത്തു്. ഞാൻ
ആദ്യം െതാട്ടു് അവസാനം വെര വായിച്ചു. വായിക്കാ�
തിരുെന്നങ്കിൽ വലിയ നഷ്ടമായിരുന്നു എന്ന തീരുമാന�
ത്തിെലത്തുകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, ഇതിെന്റ സൗന്ദര്യെമ�
വിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു് എനിക്ക് വിശദമാക്കാൻ വയ്യ.
പാലപൂത്തു പരിമളം പ്രസരിക്കുേമ്പാൾ ആ സൗരഭ്യ�
െത്ത അപഗ്രഥിക്കുന്നെതങ്ങെന? സുന്ദരി െനറ്റിയിൽ
െതാട്ട സിന്ദൂരം െപാടിഞ്ഞ് അവളുെട നാസികയിൽ
വീണിരിക്കുന്നതു് കാണുേമ്പാൾ ‘എന്തു ഭംഗി’ എന്നു് മന�
സ്സു് പറയും. ആ ഭംഗിെയ വിശദീകരിക്കാൻ കഴിയുകയി�
ല്ല. നമ്മേളാടു് ബഹുമാനമുള്ളവർ േറാഡിൽ വച്ച് നെമ്മ
കാണുേമ്പാൾ ഉള്ളിലുണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദെത്ത പ്രകാശി�
പ്പിക്കാതിരിക്കുകയും, ആ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ സ്പന്ദനങ്ങൾ
അവരുെട മധുരാധരത്തിൽ നിന്നു് രാജവീഥിയിേലക്ക്
വീഴ്ത്തുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ ആ സ്പന്ദനങ്ങെള നമുക്ക് തൂലി�
കെകാണ്ടു്, ചായം െകാണ്ടു് ആവിഷ്കരിക്കാനാവുേമാ?
അതുെകാണ്ടു് ഈ േലഖനത്തിെന്റ സൗന്ദര്യെത്തക്കുറി�
ച്ചും ഞാൻ മൗനം അവലംബിക്കുന്നു.

അങ്ങെനയും ഒരു കഥ

ഹൗപ്റ്റ്മാൻ

എനിക്ക് അഭിമതനായ കഥാകാ�
രനല്ല സി.വി. ശ്രീരാമൻ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഒേന്നാ രേണ്ടാ കഥകൾ
േഭദെപ്പട്ടവയാെണന്നു ഞാൻ എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ സമ്മാനാർഹ�
മായ കഥാസമാഹാരം മനസ്സിരു�
ത്തി വായിച്ചിട്ടും ആസ്വാദ്യമായി
േതാന്നിയില്ല. കുറ്റം ചിലേപ്പാൾ
എേന്റതാവാം. സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു ഞാൻ വച്ചു പു�
ലർത്തുന്ന ആശയങ്ങൾക്കും സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കും അനു�
രൂപമല്ല ശ്രീരാമെന്റ കഥകൾ. എന്തുെകാണ്ടാവാം ഈ
വിപ്രതിപത്തി. അക്കാരണത്താലാവണം മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘അങ്ങേനയും ഒരു
ദൃശ്യം’ എന്ന െചറുകഥ എനിക്കിഷ്ടെപ്പടാെത േപായ�
തു്. സത്യം പല വിധത്തിലാണു്. ശാശ്വത സത്യമുണ്ടു്,
താൽകാലിക സത്യമുണ്ടു്. (ഭൂമി ഉരുണ്ടതാണു് എന്ന�
തു് ശാശ്വത സത്യം. ചില ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട തണ്ടു്
താൽകാലിക സത്യം. െപൻഷൻ പറ്റുേമ്പാൾ തണ്ടു്
േപാകും. നമ്മേളാടു് ഇേങ്ങാട്ടു സംസാരിക്കാൻ വരും.)
അഗാധ സത്യം, സമുന്നത സത്യം ഇങ്ങെനയും പല
സത്യങ്ങളുണ്ടു്. േലാകെത്ത ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ അഞ്ചു
േനാവലുകളിൽ ഒന്നായ The Death of Virgil എന്ന�
തിൽ അഗാധ സത്യവും സമുന്നത സത്യവും ആവിഷ്കരി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. ജർമ്മൻ നാടക അർത്താവായ ഹൗപ്റ്റ്മാെന്റ
‘വീേവഴ്സ്’എന്ന നാടകത്തിൽ ബഹിർഭാഗസ്ഥ സത്യേമ�
യുള്ളൂ. അതുെകാണ്ടു് അതു് ഉത്കൃഷ്ടമെല്ലന്നു പറയാൻ
വയ്യ. സി.വി. ശ്രീരാമൻ സാമൂഹിക സംഭവങ്ങളിെല
ബാഹ്യ സത്യം മാത്രം കാണുന്നയാളാണു് എന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം. ജീവിതത്തിെന്റ നിരർത്ഥകത കണ്ടു്,
ശൂന്യത കണ്ടു്, വിഷാദം കണ്ടു് ഏകാന്തതെയ സമാ�
േശ്ലഷിച്ചു നടക്കുന്ന ഒരുത്തൻ ഒരു ഭക്ഷണശാലയിൽ
കാണുന്ന ജീർണിച്ച ജീവിതെത്ത നമുക്കു ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ചു തരുന്നു. അത്രേത്താളം കഥാകാരെന്റ യത്നം
നന്നു്. എന്നും നടന്നു പരിചയമുള്ള േറാഡാെണങ്കിലും
െപെട്ടന്നു വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലാതായാൽ ഇരുട്ടിൽ നമ്മൾ
കുരുങ്ങും, േപടിക്കും. ഈ വിവിധ വികാരങ്ങേളാടു കൂ�
ടി തപ്പിയും തടഞ്ഞും സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ ‘ൈലറ്റ് ’ െത�
ളിഞ്ഞാൽ നമുക്ക് ആഹ്ലാദമാണു്. സുപരിചിതങ്ങളാ�
ണു് ശ്രീരാമൻ അവതരിപ്പിക്കുന്ന വസ്തുതകൾ. പേക്ഷ,
നെമ്മ ആഹ്ലാദത്തിേലക്കു വീഴ്ത്തുന്ന പ്രകാശം പ്രസരിപ്പി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു കഴിയുന്നില്ല.

െകാച്ചു കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല നിഷ്കളങ്കതയാർന്ന, മഹാ�
യസ്കനായ ഒരു ചലച്ചിത്രതാരം താമസിക്കുന്നതിനടു�
ത്താണു് എെന്റ താമസം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സൗജന്യ
മാധുര്യവും േസ്നഹ മാധുര്യവും ആസ്വദിച്ചുെകാണ്ടു ഞാൻ
രാജവീഥിയിലൂെട മുേന്നാട്ടു നീങ്ങുേമ്പാൾ േവെറ ചിലരു�
െട സ് േനാബിഷ്െനസ്സാകുന്ന കൂർത്ത മുള്ളുകൾ എെന്റ
ദുർബല ശരീരത്തിൽ വന്നു തറക്കുന്നു. അേപ്പാഴും താ�
രങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ ൈദവികത്വമാവ�
ഹിച്ച കവിത എെന്ന തഴുകുന്നു. ഈ തഴുകലിെല്ലങ്കിൽ
ഞാൻ എേന്ന ആത്മഹത്യ െചേയ്തെന.

ഒ.വി. വിജയൻ

രീഹ്

ഓസ് ട്രിയൻ മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായ
രീഹ് (Wilhem Reich, 1897–1957)
ഫ്രായിറ്റിെന്റ സഹപ്രവർത്തകനാ�
യിരുന്നു. 1927-ൽ അവർ ശണ്ഠ കൂ�
ടി പിരിഞ്ഞു. റീഹ് ഫാസ്സിസെത്ത�
ക്കുറിെച്ചഴുതിയ പുസ്തകത്തിൽ “വി�
േശഷെപ്പട്ട” ഒരു സിദ്ധാന്തമുണ്ടു്.
െസക്ഷ്വൽ റിപ്രഷെന്റ ഫലമാണു്

ഫാസ്സിസം എന്നു് അേദ്ദഹം വാദിക്കുന്നു. േനതാക്ക�
ന്മാർ ജനങ്ങൾക്കു തകർച്ച വരുത്തി ഫാസ്സിസെത്ത
മുേന്നാട്ടു െകാണ്ടു േപാകുന്നു എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മതം. ഒ.വി. വിജയെന്റ വാദം ഇതിൽ നിന്നും വി�
ഭിന്നമാണു്. ൈലംഗിേകാദ്ദീപനം ഉളവാക്കുന്ന അവയ�
വങ്ങൾ കാണിച്ചു മാർേക്കാസിെന്റ ഭാര്യ ഫാസ്സിസം നി�
ലനിർത്തുെമന്നു് അേദ്ദഹം പറയുന്നു. കലാകൗമുദിയിൽ
വിജയെനഴുതിയ സറ്റയറിെല ഒരു ഭാഗമിങ്ങെന: “മാർ�
േക്കാസിെന്റ സൗന്ദര്യ റാണിയായ ഭാര്യ ഇെമൽഡ,
െടലിവിഷനിൽ ഊൺ േമശയ്ക്കരിെക പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു.
അവളുെട മുലകളിലും കുത്തുവിളക്ക്. പന്നിയിറച്ചിയും
വീഞ്ഞും നുണയുന്ന പൗരൻ ആ മുലകളിേലക്കു േനാ�
ക്കുന്നു. േതൻ വഴിയുന്ന ആ ചുണ്ടുകളിേലക്കു േനാക്കു�
ന്നു: ഇമൽഡ പറയുന്നതു െചവിെക്കാള്ളുന്നു. അയൽ�
ക്കാരാ, കാമുകാ എെന്റ ഈ സമ്പത്തുകൾ േനാക്കൂ.
നിങ്ങൾെക്കെന്ന പിടിേച്ചാ? പിടിച്ചു എെന്നനിക്കറി�
യാം, ഞാൻ നിങ്ങളുേടതാണു്. എെന്ന നിങ്ങളുേടതാ�
ക്കാൻ എെന്റ ഭർത്താവിനു സമ്മതി െകാടുത്തു വിജയി�
പ്പിക്കുക.

പന്നിയിറച്ചിയും വീഞ്ഞും നുണയുന്ന സമ്മതിദായകൻ,
ഉദ്ധൃതമായ ഉള്ളിെന്റ ഉള്ളിൽ നിലവിളിക്കുന്നു. അേയ്യാ,
ഈ സുന്ദരി െകാലപാതകിയാെണന്നു പറയാൻ എെന്റ
ബുദ്ധി അനുവദിക്കാതിരിക്കെട്ട; കുത്തുവിളക്കിൽ െതളി�
യുന്ന ആ മുല തെന്റ കണ്ണിൽ നിന്നു മായാതിരിക്കെട്ട.

രതിസുഖസാേര, ധീരസമീേര. ഫാസ്സിസം എത്ര മേനാ�
ഹരം.”

വിജയെന്റ വാക്യങ്ങൾ സാങ്കല്പജന്യങ്ങളല്ല. “എെന്റ
മുഖം േനാക്കു. ഞാൻ ചീത്ത സ്ത്രീയാെണങ്കിൽ എെന്റ
മുഖം ഇങ്ങെനയിരിക്കുേമാ?” എന്നു മാർേക്കാസിെന്റ
ഭാര്യ േചാദിച്ചതായി ‘ൈറ്റമി’േലാ ‘ന്യൂസ് വീക്കി’േലാ
‘ഏഷ്യാവീക്കി’േലാ വായിച്ചതായി എനിേക്കാർമയു�
ണ്ടു്. ‘ഞാൻ സുന്ദരിയാണു് ’ എന്ന വിചാരെത്ത ഒന്നു
‘സ് െട്രച്ച് ’ െചയ്താൽ ഇെമൽഡയുെട വാക്യങ്ങളിൽ
നമ്മെളത്തും. “കുട്ടികൾ േപനാക്കത്തി െകാണ്ടു കളി�
ക്കുന്നതു േപാെല സ്ത്രീകൾ സൗന്ദര്യം െകാണ്ടു കളിക്കു�
ന്നു”െവന്നു വിേക്താർ യൂേഗാ ‘പാവങ്ങ’െളന്ന േനാവ�
ലിൽ പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ഇെമൽഡ
സൗന്ദര്യം െകാണ്ടു കളിക്കുകയാണു്. പ്രായേമെറെച്ച�
ന്നിട്ടും അവർ സുന്ദരിയാണു്. മാർേക്കാസിെന െതര�
െഞ്ഞടുപ്പിൽ എതിർക്കുന്ന െകാറാസൻ ആക്വിേനായും
(വധിക്കെപ്പട്ട ആക്വിേനായുെട ഭാര്യ) സുന്ദരി തെന്ന.
രണ്ടുേപരുെടയും സൗന്ദര്യത്തിനു വ്യത്യാസമുണ്ടു്. കുലീ�
നത കലർന്ന സൗന്ദര്യമാണു െകാറാസനു്. ഫിലിപ്പീൻ�
സിെല സ്ത്രീകൾ മാത്രമല്ല മാർേക്കാെസാഴിച്ചുള്ള എല്ലാ
പുരുഷന്മാരും സുന്ദരന്മാരാണു്. മാർേക്കാസിെന്റ മുഖ�
ത്തു മാത്രം ഫാസ്സിസത്തിെന്റ ൈവരൂപ്യം.

കഥാമൃഗം

സാഹിത്യം ചിലേപ്പാൾ
കാണ്ടാമൃഗമായി മാറും.
േവണെമങ്കിൽ ചിലേപ്പാൾ
െചന്നായയും. കാണ്ടാമൃഗ�
ത്തിെന്റയും െചന്നായുെടയും
ൈവരൂപ്യം ഒരുമിച്ചു േചർന്നു്
ഒരു മൃഗമുണ്ടായാൽ എങ്ങിെന�
യിരിക്കും?…കാണ്ടാമൃഗത്തിൽ
നിന്നും െചന്നായിൽ നിന്നും
നമുക്കു രക്ഷെപ്പടാം. ഇത്തരം
കഥാമൃഗങ്ങളിൽ നിന്നു രക്ഷ�
െപ്പടാൻ ഒരു മാർഗ്ഗവുമില്ല.

െയനേസ്കായുെട Rhinoceros എന്ന നാടകം. ഫ്രാൻ�
സിെല ഒരു െചറിയ പട്ടണത്തിെല പൗരന്മാരാെക
കാണ്ടാമൃഗങ്ങളായി മാറുന്നു. രണ്ടു സ് േനഹിതന്മാർ
തമ്മിൽ സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴാണു് കാണ്ടാ�
മൃഗങ്ങളുെട ഓട്ടം. ആ രണ്ടു സുഹൃത്തുക്കളിൽ ഒരാളായ
ഷാങ്ങിനും മാറ്റം വരുന്നു. െതാലി പച്ചയായി മാറുന്നു.
തലയിെല മുഴ വലുതായി വരുന്നു. അയാൾ പരിപൂർ�
ണ്ണമായും കാണ്ടാമൃഗമാകുന്നതിനു മുൻപു് േസ്നഹിതൻ
പ്രാണനുംെകാണ്ടു് ഓടുന്നു.

െയനേസ്കാ

കവി ഒവിഡ് ഒരു രാജാവു് െചന്നാ�
യായി മാറുന്നതിെന വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
രാജാവു് സംസാരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു;
സാധിച്ചില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാ�
യിൽ പതവന്നു നിറഞ്ഞു. േചാരയ്ക്കു
േവണ്ടിയുള്ള ദാഹം. േദഹം മുഴുവൻ
േരാമം നിറഞ്ഞു. ൈകയും കാലും കു�

റുകി വളഞ്ഞു. രാജാവു് െചന്നായായി.

സാഹിത്യം ചിലേപ്പാൾ കാണ്ടാമൃഗമായി മാറും. േവ�
ണെമങ്കിൽ ചിലേപ്പാൾ െചന്നായായും. കാണ്ടാമൃഗ�
ത്തിെന്റയും െചന്നായുേടയും ൈവരൂപ്യം ഒരുമിച്ചുേചർ�
ന്നു് ഒരു മൃഗമുണ്ടായാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? ടി.പി.
മഹിളാമണി മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘നിെന്ന
ഞാൻ േസ്നഹിക്കുന്നു’ എന്ന കഥേപാലിരിക്കും. അർ�
ബുദം പിടിച്ചു് ഒരുത്തി ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നു. ഒരു
കൂട്ടുകാരി അവെള കാണാൻ വരുന്നു. അവർ സംസാ�
രിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ േരാഗിണി രക്തം ഛർദ്ദിച്ചു
മരിക്കുന്നു. കാണ്ടാമൃഗത്തിൽനിന്നും നമുക്കു രക്ഷെപ്പ�
ടാം. ഇത്തരം കഥാമൃഗങ്ങളിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ
ഒരു മാർഗ്ഗവുമില്ല.

േചാദിക്കൂ
എെന്റ സുഹൃത്തു് േതാപ്പിൽ ഭാസിേയാടു് പലരും േചാ�
ദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുന്നു. എേന്നാടു് ആരും േചാദിക്കുന്നി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് ചില “സാങ്കല്പിക വ്യക്തികളു”െട
“സാങ്കൽപിക േചാദ്യങ്ങൾ” നൽകുന്നു. ഉത്തരങ്ങളും
എേന്റതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: രാജമ്മ (കൂവപ്പടി): ഓേട്ടാറിക്ഷയ്ക്കു േചട്ട�
നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. അയാളുെട േപരാണു് ‘മാരുതി’. േച�
ട്ടെനക്കാൾ േഭദം അനിയനാണു്.

േചാദ്യം: കമലം (െചങ്ങഴേശ്ശരി): എനിക്കു വല്ലാത്ത
െനഞ്ചുേവദന. കാലത്തുെതാട്ടു കിടപ്പാണു്. എന്താ�
ണു കാരണം?

ഉത്തരം: കമലത്തിനു് പതിെനട്ടുവയസ്സുകഴിേഞ്ഞാ?
കഴിഞ്ഞാൽ ‘എനിക്കു വിവാഹപ്രായമായി’ എന്നു
വീട്ടുകാെര അറിയിക്കാനുള്ള െനഞ്ചുേവദന വരും.
കല്യാണത്തിെന്റ തീയതി നിശ്ചയിച്ചാൽ അന്നു�
െതാട്ടു് ആ േവദന ഇല്ലാതാവും.

േചാദ്യം: ശങ്കരൻനായർ (തിരുവല്ല): േകാൺെവന്റു�
കെളക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: നഴ്സറിയിെല കുട്ടി സമയത്തിനു വീട്ടിെല�
ത്തിയിെല്ലന്നുകണ്ടു് െവപ്രാളെപ്പട്ടു് വീട്ടുകാർ േഫാ�
ണിലൂെട കാര്യം േചാദിക്കുേമ്പാൾ പരുക്കൻ മറുപ�
ടി തരുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ.

േചാദ്യം: പരേമശ്വരൻ നമ്പൂതിരി (പന്തളം): എഴുത്ത�
ച്ഛേനാ കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാേരാ വലിയ കവി?

ഉത്തരം: എഴുത്തച്ഛൻ. പേക്ഷ തമിഴു് നാട്ടിൽ ഒെരഴു�
ത്തച്ഛനുണ്ടാകാം. േകരളത്തിൽ മാത്രേമ കുഞ്ചൻന�
മ്പ്യാരുണ്ടാകൂ.

േചാദ്യം: ശങ്കരേമേനാൻ (തൃശ്ശൂർ): വള്ളേത്താൾ െവ�
റും ക്രാഫ് റ്റ് സ് മാനാെണന്നുള്ള അഭിപ്രായെത്തക്കു�
റിച്ചു് എന്താണഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: ഭ്രാന്തു്.

േചാദ്യം: ബഷീർ (െകാല്ലം): കറുത്തമ്മെയ തക�
ഴിയും സുഹ്റെയ ബഷീറും കണ്ടിടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: രണ്ടു സാഹിത്യകാരന്മാരുെടയും സഹധർ�
മ്മണികൾ അറിയാെത ആ സാഹിത്യകാരന്മാേരാ�
ടു തെന്ന േചാദിച്ചുേനാക്കൂ.

േചാദ്യം: രാജപ്പൻ (കുളത്തൂർ): ഹൃദയെമന്നാൽ
എന്തു്?

ഉത്തരം: രാജപ്പനും എനിക്കും മറ്റുള്ളവർക്കുമുള്ള ഒര�
വയവം. കവികൾക്കു് ഈ അവയം ഇല്ല. അവർക്കു
രക്താശയേമയുള്ളൂ.

േചാദ്യം: േജാൺ (ചങ്ങനാേശ്ശരി): താങ്കളറിയുന്ന പു�
രുഷന്മാരിൽ ഏറ്റവും ഉത്കൃഷ്ടനാരു്?

ഉത്തരം: ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള. വിശുദ്ധിെകാ�
ണ്ടു് ജീവിതം ധന്യമാക്കിയ മഹാ വ്യക്തിയാണു്
അേദ്ദഹം.

മാർക് സിസവും ആധ്യാത്മകതയും

ൈകനിക്കര
കുമാരപിള്ള

“വ്യക്തിത്വത്തിെന്റ പൂർണ്ണവികാസം
സംഭവിക്കുന്നതു് ഒഴിവുസമയത്താ�
െണങ്കിൽ, േജാലിസമയത്തുതെന്ന
തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കുന്നതിലൂെട�
യാെണങ്കിൽ, ആ വികാസത്തിെന്റ
മുഖ്യഘടകങ്ങൾ ഭൗതികങ്ങെളന്ന�
തിേലെറ ആധ്യാത്മികങ്ങളാെണ�
ന്നു് വന്നുേചരുന്നു. ’സ് പിരിച്വൽ’
എന്ന വിേശഷണം കമ്മ്യുണിസ്റ്റ് ചിന്തകരുെട േലഖ�
നങ്ങളിൽ കൂടുതൽകൂടുതൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു് ഈ
പശ്ചാത്തലത്തിൽ, മനസ്സിലാക്കാവുന്നേതയുള്ളൂ.”

മാർക്സ്

ഏതു വിഷയെത്തക്കുറിച്ചും പ്രഗൽ�
ഭമായി എഴുതാൻ കഴിവുള്ള പണ്ഡി�
തനാണു് എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ.
മാർക്സിസത്തിെന്റ ആധ്യാത്മികത്വ�
ത്തിേലക്കുള്ള ചായ് വിേനയാണു്
അേദ്ദഹം ഇവിെട സൂചിപ്പിക്കുന്ന�
തു്. (കുങ്കുമം വാരിക) അന്യവത്കരണത്തിനു വിേധയ�
നായ മനുഷ്യൻ മതത്തിേലക്കു തിരിയുന്നു എന്നാണു
മാർക്സിസം പ്രസ്താവിക്കുന്നതു്. മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിെന്റ തീ�
ക്ഷ്ണതയാർന്ന േവദനയാണു് മതത്തിൽ കാണുക. ചൂ�
ഷണം നടത്തുന്നവർ ജനതെയ അടിമകളാക്കിനിറു�
ത്താൻ േവണ്ടി മതം ഉപേയാഗിക്കുന്നുെവന്നും അതു്
(മതം) മനുഷ്യെന്റ ഓപ്യയാെണന്നുമാണു് മാർക്സ് പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചതു്. ഇതു് യാഥാസ്ഥിതിക മാർക്സിസത്തിെന്റ
തത്ത്വം. ഈ തത്ത്വത്തിൽനിന്നു വ്യതിചലിച്ചുെകാണ്ടു�
ള്ള എൻ.വി.യുെട അഭിപ്രായം റിവിഷനിസമാേയ കരു�
തെപ്പടൂ. എന്നാലും അതിൽ െതറ്റില്ല. എല്ലാം ചലനാ�
ത്മകമാെണന്നു് മാർക്സിസം സ്ഥാപിച്ചേപ്പാൾ അതും
(മാർക്സിസവും) ചലനാത്മകമാെണന്നു സമ്മതിക്കുക�
യായിരുന്നേല്ലാ? മാർക്സിെന്റ തത്ത്വങ്ങൾ അേതപടി
അംഗീകരിച്ചില്ല െലനിൻ. മേവാെസതുങ്ങും അംഗീക�
രിച്ചില്ല. അതിനാൽ എറിക് ഫ്രമ്മിെനയും അൽത്തൂസ�
െറയും അേഡാർെന്രയും മർക്കൂസിെനയും റിവിഷനിസ്റ്റു�
കൾ എന്നു വിളിക്കുന്ന രീതിയിൽ െലനിെനയും മേവാ
േസ തുങ്ങിെനയും വിവിഷനിസ്റ്റുകൾ എന്നു വിളിച്ചു കൂ�
െട? ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു മാർക്സിസെത്തക്കുറിച്ചു വള�
െരെയാന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ. സംശയത്തിെന്റ രീതിയിൽ
ഈ വാദങ്ങൾ അവതരിപ്പിെച്ചേന്നയുള്ളൂ.

സി.വി. ശ്രീരാമെനക്കുറിച്ചു വീണ്ടും

േകാൺെവന്റുകെളക്കുറിച്ചു്
എന്താണു് അഭിപ്രായം?
നഴ്സറിയിെല കുട്ടി സമയത്തിനു
വീട്ടിെലത്തിയിെല്ലന്നുകണ്ടു്
െവപ്രാളെപ്പട്ടു് വീട്ടുകാർ
േഫാണിലൂെട കാര്യം േചാ�
ദിക്കുേമ്പാൾ പരുക്കൻ
മറുപടി തരുന്ന സ്ഥലങ്ങൾ.

ഞങ്ങൾക്കു് ഒരു മലയാളം
െപ്രാഫസറുണ്ടായിരുന്നു.
ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു് ഞാൻ
അേദ്ദഹമിരുന്നിടേത്തയ്ക്കു
െചന്നേപ്പാൾ എേന്നാടു�
േചാദിച്ചു: “കൃഷ്ണൻ നായേര,
‘അവനുവു് ’ എന്നാൽ അർ�
ത്ഥെമന്തൂ്?” “അങ്ങെനെയാ�

രു പ്രേയാഗമില്ല” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഉടെന അേദ്ദ�
ഹം: “പ്രേയാഗമില്ല എന്നെതാെക്ക അങ്ങു മനസ്സിലി�
രിക്കെട്ട. നിങ്ങൾക്കറിയാെമങ്കിൽ പറയണം” ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിലിരുന്ന പുസ്തകം വാങ്ങി േനാ�
ക്കി. ‘അഭിജ്ഞാനശാകുന്തളം’. അതിെല ആദ്യെത്ത
േശ്ലാകത്തിെല നാലാമെത്ത വരിയിലാണു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞ ഈ പ്രേയാഗം “പ്രത്യക്ഷാഭിഃ പ്രപന്നസ്തനു�
ഭിരവതു വസ്താഭിരഷ്ടാഭിരീശഃ” എന്നു്. ഞാൻ സാറി�
െന അറിയിച്ചു: “സാർ ‘അവനുവ’ എന്നല്ല “അവതു
വഃ” എന്നാണു്. വഃ = നിങ്ങെള , അവതു = രക്ഷിക്കെട്ട
എന്നു് അർത്ഥം. സാറ് ഉടെനപറഞ്ഞു. “ങ്, അങ്ങെന
തെന്ന ഞാനും പറഞ്ഞതു്.” (സംസ്കൃതലിപികൾ ‘ത’
യും ‘ന’ യും തമ്മിൽ സാദൃശ്യമുെണ്ടന്നു് ഓർമ്മിക്കുക—
േലഖകൻ.)

േവെറാരു ദിവസം അേദ്ദഹം എേന്നാടു് േചാദിച്ചു:
അജിനം എന്നാൽ അർഥെമന്തു?

ഞാൻ മറുപടി നൽകി: മാനിെന്റ േതാൽ

സാർ: അല്ല, ആനേത്താലാണു് അജിനം.

ഞാനുടെന ൈലബ്രറിയിൽ െചന്നു് “അമരേകാശ”-
െമടുത്തുെകാണ്ടുവന്നു് അജിനത്തിെന്റ അർത്ഥം കാണി�
ച്ചു െകാടുത്തു. അജിനം = മാൻ മുതലായവയുെട േതാലി�
െന്റ േപരു്. സാറ് വിട്ടില്ല. “േങ, അതേല്ല ഞാനും പറ�
ഞ്ഞതു?” ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങൾക്കുേശഷം സാറ് എന്തു്
സംശയം േചാദിച്ചാലും ‘എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞ് ഞാനങ്ങ് േപാകുമായിരുന്നു. പാവം, അന്തരിച്ചു
േപായി.

സി.വി ശ്രീരാമൻ

അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല െപരുമാ�
റാൻ എനിക്ക് അല്പം പ്രയാസമുണ്ടു്.
അതുെകാണ്ടു് സി.വി ശ്രീരാമൻ േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘മു�
ത്തശ്ശിക്കഥയിലും മായം’ എന്ന നല്ല
കഥ വായിച്ചിട്ടു് ഈ േലഖനത്തിെന്റ

തുടക്കത്തിൽ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ മാറ്റിപ്പറയുന്നില്ല. ശ്രീ�
രാമെന്റ കഥകൾ െപാതുേവ എനിക്ക് സ്വീകരണീയങ്ങ�
ളെല്ലങ്കിലും ഈ കഥ “സ്വീകരണീയവും ആദരണീയ�
വു”മേത്ര (സാഹിത്യ പഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണ�
പിള്ളയുെട പ്രേയാഗം). ദുഷ്ടയായ രണ്ടാനമ്മയുെട (ചി�
റ്റമ്മയുെട) ചിത്രത്തിനു് ശതാബ്ദങ്ങേളാളം പഴക്കമുണ്ടു്.
ആ ചിത്രം വീണ്ടും വീണ്ടും കാണുന്നതിൽ ആർക്കും രസ�
മുണ്ടാകാനിടയില്ല. പേക്ഷ ശ്രീരാമെന്റ ൈവദഗ്ധ്യം
അതിെന ആകർഷകമാക്കിയിരിക്കുന്നു. തെന്റ മകളുെട
കുഞ്ഞിെന മകെന്റ രണ്ടാമെത്ത ഭാര്യ പീഡിപ്പിക്കുന്ന�
തിെന്റ ചിത്രം വരയ്ക്കാനായി മുത്തശ്ശി പ്രസിദ്ധമായ ഒരു
‘മുത്തശ്ശിക്കഥ’െയ േവെറാരു രീതിയിൽ ആഖ്യാനം െച�
യ്യുന്നു. ആ ആഖ്യാനത്തിൽ നിന്നു് ചിറ്റമ്മയുെട ക്രൗര്യം
മുഴുവൻ സ്പഷ്ടമാകുന്നു. േസ്നഹത്തിെന്റയും േസ്നഹമില്ലായ്മ�
യുെടയും രണ്ടു് േലാകങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച് കഥ പറയുന്ന മുത്ത�
ശ്ശിയിേലക്കും കഥ േകൾക്കുന്ന കുട്ടിയിേലക്കും സഹതാ�
പത്തിെന്റ നീർച്ചാലു് കഥാകാരൻ ഒഴുക്കിവിടുന്നു എന്ന�
തിലാണു് ഈ കഥയുെട വിജയമിരിക്കുന്നതു്.

1976-ൽ അേമരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളിൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയ നിരൂപണഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ അദ്വിതീയെമന്നു
കണ്ടു സമ്മാനം െകാടുത്ത ‘The uses of Enchantment’
(Bruno Bettelheim) എന്ന പുസ്തകം പഠനാർഹമാണു്.
മുത്തശ്ശിക്കഥകളിെല ചിറ്റമ്മമാരുെട ക്രൂരതെയ മനഃശാ�
സ്ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങളിലൂെട അതു് അപഗ്രഥിച്ചു കാണിക്കു�
ന്നു. 1977-െല േനഷണൽ ബുക്ക് അവാർഡും ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിനു് കിട്ടി. പ്രശസ്തനായ േനാവലിസ്റ്റ് A. S. Byatt
ഈ പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ച് wise, profound, imaginative
എന്നു പറഞ്ഞു. ഗ്രന്ഥം വായിച്ചു തീർന്നേപ്പാൾ ഈ നി�
രീക്ഷണം ശരിയാെണന്നു് എനിക്കും േതാന്നി.

ഡിേമാറൈലേസഷൻ
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കഥകൾ ‘െവളിപാടുകൾ’ നൽകു�
േമ്പാൾ, അധമങ്ങളായ കഥകൾ നിസ്സാരതയിലൂെട
നമുക്ക് അപകർഷം സംഭവിപ്പിക്കുന്നു. പ്രകാശം നി�
റഞ്ഞ മുറിയിൽ നിന്നു് ഇരുട്ടു നിറഞ്ഞ മുറിയിേലക്ക്
െപെട്ടന്നു് പ്രേവശിച്ചാൽ എന്തു േതാന്നുേമാ, അതു
തെന്ന േതാന്നിക്കുന്നു െവണ്ണല േമാഹെന്റ ‘ബിരിയാ�
ണി’ എന്ന കഥ (മേനാരാജ്യം). ഒരു മുക്കുവബാലെന
കല്യാണപ്പന്തലിൽ വച്ച് ഗൃഹനാഥൻ അപമാനിച്ചു വി�
ടുന്നു എന്നാണു് കഥാകാരനു് പറയാനുള്ളതു്. ഇതിെല
അതിഭാവുകത്വം എെന്തന്നില്ലാത്ത ‘ഡിേമാറൈലേസ�
ഷൻ’ (സന്മാർഗ്ഗച്യുതി) ജനിപ്പിക്കുന്നു. ഇതിെന്റ അന്ത�
രീക്ഷം കലാരാഹിത്യത്താൽ മലീമസമാണു്. കുേറ േന�
രം ഇമ്മാതിരി കഥകെളക്കുറിച്ച് ഞാൻ വിചാരിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടു് ക്ഷീണിച്ച് ചാരുകേസരയിേലക്ക്
ചാരി കിടക്കുന്നു. ഇനി അരമണിക്കൂെറങ്കിലും കഴിേഞ്ഞ
േപന ൈകയിെലടുക്കൂ.

മീറ്റിങ് അനുഭവങ്ങൾ
ചടയമംഗലത്തിനും െകാട്ടാരക്കരക്കും ഇടയ്ക്കുള്ള ഒരു
സ്ഥലത്തു് മീറ്റിങ്ങിനു േപായി. കാറിെന്റ പിറകിൽ മൂന്നു്
ആളുകേള ഇരിക്കാവൂ എന്നു് അധ്യക്ഷെന്റ നിർബന്ധം.
ഞങ്ങൾ മൂന്നുേപർ മുൻപിൽ. ൈഡ്രവർ ‘സ് റ്റിയറിങ് ’
തിരിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം എെന്റ െനഞ്ചിൽ അയാളുെട
ൈകമുട്ടിടിക്കും. മീറ്റിങ് കഴിഞ്ഞ് തിരിച്ചുേപാരാൻ ഭാ�
വിച്ചേപ്പാൾ പ്രവർത്തകർ അധ്യക്ഷേനാടു് പറഞ്ഞു:
“സാർ ഇവർ കൂെട അേങ്ങാട്ടു് വരുന്നു. ഇവെരക്കൂെട
തിരുവനന്തപുരത്തു് പാളയത്തിൽ ഇറക്കിേയക്കണം.”
‘ഇവർ’ എന്നു് പറഞ്ഞതു് മൂന്നു െചറുപ്പക്കാരികെള ചൂ�
ണ്ടിയാണു്. കാറിെന്റ പിൻസീറ്റിൽ മൂന്നു േപെരക്കൂടു�
തൽ ഇരുത്താത്ത അധ്യക്ഷൻ “വരൂ, വരൂ, ഇവിെട
ഇരിക്കാം” എന്നു വിളിച്ചു. മൂന്നു ലലനാമണികളും പിൻ�
സീറ്റിേലക്ക് കയറി. ഒരു സുന്ദരി ഇരുന്നതു് അധ്യക്ഷ�
െന്റ മടിയിൽ തെന്ന. പാളയെമത്തുന്നതുവെര അധ്യ�
ക്ഷെന്റ െവളുത്ത കവിളുകളിൽ ചുവന്ന േറാസാപ്പൂക്കൾ.

മൂന്നു െചറുപ്പക്കാരായ കവികളും മീറ്റിങ്ങിെന്റ സംഘാ�
ടകരായ രണ്ടു യുവാക്കന്മാരും വീട്ടിെലത്തി. കാപ്പി കു�
ടിക്കാെത ഞാൻ കാറിൽ കയറി. മീറ്റിങ് സ്ഥലം നാ�
ല്പതു കിേലാമീറ്ററകെല. െചന്നു. ഒരു െചറിയ മലയിൽ
ആളുകൾ ബാലൻസ് പിടിച്ച് ഇരിക്കുന്നു. അവരുെട
മുൻപിൽ നാലാൾെപ്പാക്കത്തിൽ സഭാേവദി. കയറാൻ
േകാണിപ്പടികളില്ല, ഏണിയില്ല. പലക ചരിച്ചു വച്ചി�
രിക്കുന്നു. കവികളിെലാരാൾ േസ്നഹേത്താെട എെന്ന
പിടിച്ചു കയറ്റി. കൃതജ്ഞതാ പ്രസംഗം ഉൾെപ്പെടയുള്ള
എല്ലാ പ്രഭാഷണങ്ങളും ഉഗ്രൻ. പതിെനാന്നരമണി�
േയാടു് അടുപ്പിച്ച് സേമ്മളനം തീർന്നു. േനേര കാറിേല�
ക്ക് കയറ്റി, ഞങ്ങെള. വഴിക്ക് എവിെടെയങ്കിലും നിറു�
ത്തി ഉണക്കപ്പുെട്ടങ്കിലും വാങ്ങിത്തരുെമന്നു് ഞാൻ വി�
ചാരിച്ചു. ഒന്നുമുണ്ടായില്ല. വിശന്നു പ്രാണൻ േപാകുന്ന
മട്ടിലായിരുന്നു ഞാൻ. അതുെകാണ്ടു് ഒരു വാക്കും കാ�
റിലിരുന്നു പറയാൻ പറ്റിയില്ല. “എന്താ മിണ്ടാത്തതു?”
എന്നു േസ്നഹേത്താെട ഒരു കവി േചാദിച്ചേപ്പാൾ “വല്ലാ�
ത്ത പല്ലുേവദന” എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. രാത്രി
ഒരു മണിേയാടടുപ്പിച്ച് വീട്ടിെലത്തി. “ഗുഡ്ൈനറ്റ്”
എന്നു കവികൾ. ഒരു മണി കഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടു് “ഗുഡ്
േമാർണിംഗ്” എന്നു് ഞാൻ. പിന്നീടു് ഒന്നും കഴിക്കാൻ
വയ്യ. കഴിച്ചാൽ േരാഗം വരും. അതുെകാണ്ടു് ഒരു വാലി�
യം ഗുളിക വിഴുങ്ങി. കാലത്തു് പത്തു മണിക്ക് എഴുേന്ന�
റ്റു. ഇന്നു് ഒരു േലഖനം കലാകൗമുദിക്ക് െകാടുക്കണം.
അതുെകാണ്ടു് ഇതു് എഴുതുന്നു. ഈ ആഴ്ചെത്ത േലഖന�
ത്തിെന്റ ഈ അവസാനഭാഗത്തു േപാരായ്മയുെണ്ടങ്കിൽ
ആ െതറ്റു് എേന്റതല്ല. മീറ്റിങ്ങിനു് വിളിച്ചുെകാണ്ടു് േപായി
പട്ടിണിയിട്ടവരുേടതാണു്. ഒരു ശിഷ്യൻ അഭ്യർത്ഥിച്ചതു�
െകാണ്ടു് സേമ്മളനത്തിനു േപായി. ഇനി ഒരു ശിഷ്യൻ
വിളിച്ചാലും േപാകില്ല. ആനക്കാര്യത്തിൽ േചനക്കാര്യം.
അേല്ല? ദിവസവും ദിവസവും പഞ്ചാബിൽ െവടിേയറ്റു്
ആളുകൾ മരിക്കുന്നു. ആ വാർത്തകൾ വായിച്ച് നമ്മുെട
ഹൃദയം െപാട്ടുന്നു. അേപ്പാഴാണു് ഒരു േനരം പട്ടിണി
കിടന്നതിെനക്കുറിച്ചുള്ള പരിേദവനം. ശരി െതെന്ന.
ക്ഷമിക്കൂ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര.

വർഷങ്ങൾക്ക് മുൻപു് േദവികുളെത്ത ഒരു കാടിെന്റ നടു�
വിലുള്ള ഒരു ഭവനത്തിൽ ഞാൻ വാതിലടച്ചു കിടന്നു്
ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. രാത്രി ഒന്നര മണി. വാതിലിൽ
ആേരാ തട്ടുന്നു. കാട്ടാന തുമ്പിൈക്കെകാണ്ടു് അടിക്കു�
കയാേണാ? മറ്റു വല്ല വന്യമൃഗങ്ങളും അകേത്തക്കു കട�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാേണാ? അേതാ െകാടുങ്കാറ്റു് വന്നു്
തട്ടുകയാേണാ? ഞാൻ േപടിച്ചു, ശ്വാസം പിടിച്ചു കിട�
ന്നു. കുേറ േനരേത്തക്കു കൂടി ശബ്ദം. അതിനുേശഷം
നിശ്ശബ്ദത. ആന േപായിരിക്കാം. മറ്റു വന്യമൃഗം തിരി�
ഞ്ഞു നടന്നിരിക്കാം. െകാടുങ്കാറ്റു് ധീരന്മാെര അേന്വഷി�
ച്ച് േപായിരിക്കാം. അധമസാഹിത്യം വാതിലിൽ തട്ടു�
േമ്പാൾ അനങ്ങാതിരിക്കൂ കൂട്ടുകാേര.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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