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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/03/09-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

“മാഷ് എെന്റ മാസികയ്ക്കു കവിത
അയച്ചു തരാത്തതു ശരിയായില്ല”,
പത്രാധിപർ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിേനാടു
പറഞ്ഞു. പരിഭവസ്വരത്തിലുള്ള ആ
ഉദീരണം േകട്ടയുടെന കവി മറുപടി
നൽകി: “കരുതിക്കൂട്ടിയല്ല അയയ്ക്കാ�
ത്തതു്. കവിത േതാന്നിയില്ല”. അതു േകട്ടു പത്രാധിപർ
വിശ്വാസം ഒട്ടുമില്ലാത്ത രീതിയിൽ “മാഷ്ക്കാേണാ കവി�
തയ്ക്കു പ്രയാസം?” ജിയുെട പ്രത്യല്പന്നമതിത്വം പ്രദർശി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടുള്ള ഉത്തരം: “ശരീരത്തിൽ േരാമമുെണ്ടന്നു
വിചാരിച്ചു ആവശ്യെപ്പടുേമ്പാെഴല്ലാം േരാമാഞ്ചമുണ്ടാക�
ണെമന്നുേണ്ടാ?” കവി പറഞ്ഞതു സത്യം. പേക്ഷ േപ്യർ
െമസി എന്ന ഒരു ഫ്രഞ്ച് ‘ആക് റ്റർ’ താൻ വിചാരിക്കു�
േമ്പാെഴല്ലാം േരാമാഞ്ചമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അതു ആവ�
ശ്യമുള്ള സമയം മുഴുവൻ നിലനിറുത്താനും ആ അഭിേന�
താവിനു കഴിഞ്ഞിരുന്നു (Shocking Book of Records
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു).

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു മൂക്കിെന്റ അറ്റത്താണു േദഷ്യം.
പേക്ഷ, സംസ്കാരഭദ്രമായ രീതിയിേല അേദ്ദഹം അതു
പ്രകടിപ്പിക്കു. ഒരിക്കൽ േകശവേദവും ജിയും തമ്മിലി�
ടഞ്ഞു. േദവ് േകാപാക്രാന്തനായി ഗർജ്ജിച്ചു: “കുറുേപ്പ
ഒരു നാഴിെയടുത്തു േവെറാരു നാഴിക്കകത്തു വയ്ക്കാൻ
ശ്രമിക്കരുതു്. േകേട്ടാ?” കവി പിെന്ന മിണ്ടിയില്ല. രണ്ടു�
േപരും തുല്യരായ പ്രതിഭാശാലികളാെണന്നാണു േദവ്
പറഞ്ഞതു. അതു േകട്ടുെകാണ്ടിരുന്ന ഞാൻ മനസ്സിൽ
പറഞ്ഞു: “ഇടങ്ങഴിെയടുത്തു നാഴിക്കകത്തു വയ്ക്കാൻ ശ്ര�
മിക്കരുതു കുറുേപ്പ എന്നു േകശവേദവ് പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.
ഭാഗ്യം”.

ഒ.വി. വിജയൻ ആദ്യമായി എെന്റ വീട്ടിൽ വന്ന ദിവ�
സം വളെര േനരം സംസാരിച്ചതിനു േശഷം അേദ്ദഹം
േപാകാെനഴുേന്നറ്റു. അേപ്പാൾ വീട്ടുമുറ്റത്തു ഒരു പൂച്ച
കരഞ്ഞു. വിജയൻ അതു േകട്ടു േപടിച്ചു. “അേയ്യാ പൂ�
ച്ച” എന്നായി അേദ്ദഹം. വീട്ടിൽ നിന്നു േറാഡിേലക്കു
േപാകാൻ പടിെക്കട്ടുള്ള ഒരിടവഴി ഇറേങ്ങണ്ടിയിരു�
ന്നു. ഒ.വി. വിജയൻ പൂച്ചെയ േപടിച്ചു എെന്റ കരതലം
ഗ്രഹിച്ചു െകാണ്ടാണു നടന്നതു്. പൂച്ചെയ േപടിച്ചിരുന്ന
മെറ്റാരു ധിഷണാശാലിയുണ്ടായിരുന്നു—െനേപ്പാളിയൻ
േബാണപ്പാർട്ട്. പൂച്ച മുറിയിെലത്തിയാൽ അേദ്ദഹം േമ�
ശപ്പുറത്തു കയറി നിൽക്കും. പൂച്ചെയ സംബന്ധിച്ച ഈ
േപടിയ്ക്കു് ഐലുറേഫാബിയ—ailuro-phobia—എന്നാണു്
ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുക. ailouros എന്നാൽ ഗ്രീക്ക് ഭാ�
ഷയിൽ പൂച്ച എന്നർത്ഥം. വിജയനു് ഇേപ്പാൾ പൂച്ച�
െയ േപടിയിെല്ലന്നും അതിെനയാണു് വലിയ ഇഷ്ടെമ�
ന്നും ഒരഭിമുഖസംഭാഷണത്തിെന്റ റിേപ്പാർട്ടിൽ കണ്ടു.
സത്യം എന്താണാേവാ?

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും െക. ദാേമാദരനും സാഹിത്യത്തിെന്റ
േപരിൽ ശണ്ഠ കൂടുന്ന കാലം. ജിയുെട ‘ഇന്നു ഞാൻ
നാെള നീ’ എന്നതു കാവ്യമെല്ലന്നു ദാേമാദരൻ എഴുതി.
േറഡിേയാ സ് േറ്റഷനിൽ ഒരു പ്രഭാഷണം റിേക്കാർ�
ഡ് െചയ്യാൻ എത്തിയ ഞാൻ കവിയുെട ശ്രദ്ധയിൽ
ആ േലഖനം െകാണ്ടു വന്നു. “എനിക്കിഷ്ടമുള്ളതു ഞാൻ
എഴുതും. ദാേമാദരൻ ആരാ േചാദിക്കാൻ?” എന്നു അേദ്ദ�
ഹം േദഷ്യെപ്പട്ടു് ഗർജ്ജിച്ചു. യുക്തിഭദ്രമായ വിമർശന�
ത്തിൽ കവി േകാപിച്ചതു് എനിക്കിഷ്ടമായില്ല. ദാേമാ�
ദരെന കണ്ടേപ്പാൾ ആ പ്രതികരണം ഞാൻ അറിയി�
ച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി ഇങ്ങെന: വ്യഭിചരിക്കു�
ന്ന സ്ത്രീേയാടു് അവൾ െചയ്യുന്നതു് പാപമാെണന്നു പറ�
ഞ്ഞു േനാക്കൂ. അവൾ തിരിച്ചടിക്കും. “വ്യഭിചരിക്കുന്നതു്
എെന്റ ഇഷ്ടമാണു്. നിങ്ങളാരാ േചാദിക്കാൻ?”

നിരൂപകെരയും വിമർശകെരയും താൻ െവറുക്കുന്നു�
െവന്നു ചങ്ങമ്പുഴ പല തവണ എേന്നാടു് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
എങ്കിലും ഉള്ളിൽ അേദ്ദഹം നിരൂപകെര േസ്നഹിച്ചിരു�
ന്നു. വിമർശകെര േപടിച്ചിരുന്നു. ‘സുധാംഗദ’യുെട അവ�
താരികെയ ആേക്ഷപിച്ചുെകാണ്ടു് പി.െക. പരേമശ്വ�
രൻ നായർ അക്കാലത്തു എഴുതിയതു വായിച്ചിട്ടു കവി
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “വലിയ മുതൽമുടെക്കാന്നും കൂടാ�
െത പ്രമാണിയാകാൻ അക്ഷരശൂന്യെര സഹായിക്കുന്ന�
താണു് വിമർശനം. യഥാർത്ഥത്തിൽ വിമർശനത്തിനു
ഒരു പങ്കുമില്ല സാഹിത്യത്തിെന്റ പുേരാഗതിയിൽ”.

തീവ്രേവദന

“എനിക്കു് ൈശശവത്തിൽ
രണ്ടു് ഇടതുൈകകളു�
ണ്ടായിരുന്നു”—ഫ്രായിറ്റ്

ഞാൻ ഈ േലഖനെമഴു�
തുേമ്പാൾ മുൻപു് ആർജ്ജി�
ച്ച സംസ്കാരത്തിെന്റയും
ഗ്രന്ഥപാരായണത്തിെന്റ�

യും സഹായം എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. എെന്റ തലേച്ചാ�
റു പ്രവർത്തിക്കുന്നു. തിരെഞ്ഞടുക്കലുകൾ നടത്തുന്നു.
ത്യാജ്യഗ്രാഹ്യവിേവചനം ശരിയായി നടക്കുന്നുെണ്ട�
ങ്കിൽ എെന്റ േലഖനം വായനക്കാരുെട സമ്മതി േന�
ടും. ഇെല്ലങ്കിൽ അവർ പ്രതിേഷധിക്കും. േലഖനെമഴു�
തുേമ്പാൾ വസ്തുനിഷ്ഠതയ്ക്കാണു് പ്രാധാന്യം. എന്നാൽ
എെന്റ േപരക്കുട്ടി മന്ദസ്മിതം െപാഴിച്ചു് അടുെത്തത്തു�
േമ്പാൾ ഞാൻ േപന താെഴവച്ചു് ആ കുട്ടിെയ ൈകയി�
െലടുക്കുന്നതു കർത്തൃനിഷ്ഠതയാലാണു്. വികാരം കർ�
ത്തൃനിഷ്ഠതേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സുന്ദരിയായ
പൂർവ്വകാമുകി സുന്ദരനല്ലാത്ത, മദ്ധ്യവയസ്കനായ ഭർ�
ത്താവിേനാെടാരുമിച്ചു് താമസിക്കുന്നിടത്തു് യുവാവായ
പൂർവ്വകാമുകൻ എത്തുന്നു. കുറച്ചുകാലം മുമ്പു് അവെള
ആേശ്ലഷിച്ചതും ചുംബിച്ചതും ഒെക്ക ഓർമ്മിച്ചു് കാമപ�
രവശനായി അയാൾ അവെള െകട്ടിപ്പിടിക്കുന്നു. സ്വാ�
ഭാവികമായ പ്രത്യാഘാതം. ‘എെന്ന ഇവിെടയും ജീവി�
ക്കാൻ സമ്മതിക്കുകയിേല്ല?’ എന്ന േചാദ്യം അവളിൽ
നിന്നുണ്ടാകുന്നു. ഇവിെട പൂർവ്വ കാമുകെന്റ ആേശ്ലഷം
വികാരത്താലാണു്—കർത്തൃനിഷ്ഠതയാലാണു്. പൂർവ്വ
കാമുകിയുെട േദഷ്യമാർന്ന േചാദ്യം വസ്തുനിഷ്ഠതയാലാ�
ണു്—വികാരരാഹിത്യത്താലാണു്. ഈ വസ്തുനിഷ്ഠതയാ�
ണു് സ്ത്രീയ്ക്കു് എല്ലാക്കാലത്തുമുള്ളതു്. അനുരൂപനായ വര�
െന ലഭിക്കാനുള്ള ശ്രമമാണു് ഏതു കാമുകേനാടുമുള്ള
േവഴ്ച. അയാെളെക്കാണ്ടു് വലിയ പ്രേയാജനമിെല്ലന്നു
കാണുേമ്പാൾ അവൾ അയാെള നിരാകരിക്കുന്നു. ജീവി�
തത്തിെന്റ സുരക്ഷിതത്വെത്തക്കരുതി സ്ത്രീ കഷണ്ടിക്കാ�
രനും മധ്യവയസ്ക്കനുമായ ഒരുത്തെന ഭർത്താവായി സ്വീ�
കരിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ വിേവകമുള്ള പൂർവ്വകാമുകൻ അവി�
െട കയറി െചല്ലുകയില്ല. െചന്നാൽ അപൂർവ്വമാേയ
അയാൾ മര്യാദയില്ലാെത െപരുമാറൂ. പി.ബി. സനൽ�
കുമാർ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘പട്ടണത്തിേലയ്ക്കു�
ള്ള ബസ്സ് ’ എന്ന െചറുകഥയിൽ ഇപ്പറഞ്ഞ അവസ്ഥാ�
വിേശഷമാണുള്ളതു്. കഥാകാരെന്റ സ്ത്രീകഥാപാത്രം
സുജനമര്യാദേയാെട െപരുമാറുന്നു. പുരുഷകഥാപാ�
ത്രം മാന്യതേയാെട െപരുമാറാത്തതുെകാണ്ടു് ‘അടി’
കിട്ടുന്നു. സ്വാഭാവികതയുണ്ടു് കഥയ്ക്കു്. പേക്ഷ കലയുെട
മാന്ത്രികപ്രഭാവമില്ല. ആയിരമായിരം വർഷങ്ങളായി
പലരും ചവച്ചുതുപ്പിയ വിഷയമാണിതു്. വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിെല നവീനത എെന്തന്നില്ലാത്ത ‘ൈസേക്കാേളാജി�
ക്കൽ ഇംപാക് റ്റ് ’ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്ന ഈ കാലയള�
വിൽ, ഇമ്മട്ടിലുള്ള പന്നക്കഥകൾ വായിക്കുന്നതു് യാത�
നാനിർഭരമായ പാഴ് േവലയാണു്.

ഫ്രായിറ്റിെന്റ ഒരു കൂട്ടുകാരൻ “ഇടതുൈകയ”നായ
അേദ്ദഹെത്ത കളിയാക്കി. ഫ്രായിറ്റ് ചുരുട്ടു് ഇടതുൈക�
യിൽ നിന്നു വലതുൈകയിേലയ്ക്കു മാറ്റിയിട്ടു പറഞ്ഞു
“എനിക്കു ഓർമ്മിക്കാവുന്നിടേത്താളം കാലത്തു് ൈശ�
ശവത്തിൽ എനിക്കു രണ്ടു ഇടതുൈകകളുണ്ടായിരുന്നു.
വലതു വശത്തുള്ള ൈകക്കായിരുന്നു മുൻഗണന എന്നു�
മാത്രം” ഈ സവ്യ സാചിത്വമാണു് കലാകാരന്മാർക്കു
േവണ്ടതു്. അതില്ലാത്തവർ മനുഷ്യെര കഷ്ടെപ്പടുത്തരുതു്.

ആവർത്തനം
ആവർത്തനത്തിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന ൈവരസ്യമാണു്
ഏതു ബന്ധെത്തയും തകർക്കുന്നതു്; വിേശഷിച്ചും ദാ�
മ്പത്യജീവിതെത്ത. എത്ര ധനമുണ്ടായാലും എെന്തല്ലാം
ജീവിത സൗകര്യങ്ങളുണ്ടായാലും ഈ ൈവരസ്യം ഒഴി�
വാക്കാവുന്നതല്ല. ദിനകൃത്യങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് പുരുഷൻ
േജാലിസ്ഥലത്തു് േപാകുന്നു. സ്ത്രീ അടുക്കളയിലും. ൈവ�
കിെട്ടത്തുന്ന അയാൾ മുഖം വീർപ്പിച്ചിരിക്കും. സ്ത്രീയ്ക്കുമുണ്ടു്
ആ മുഖം വീർപ്പിക്കൽ. ൈവരസ്യം മാറ്റാൻ ചിലർ സി�
നിമ കാണാൻ േപാകും. േവെറ ചിലർ െടലിവിഷൻ
െസറ്റിെന്റ മുൻപിലിരിക്കും. പേക്ഷ അതും വളെര നാൾ
ഗുണം െചയ്യില്ല. സിനിമയും െടലിവിഷനും ആവർത്ത�
നത്തിൽ നിന്നു േമാചനം േനടിയവയല്ല. ഈ ‘തപ്പും
തുടി’യും ‘സമീക്ഷ’യും ‘കവിസന്നിധി’യും എത്രനാൾ
സഹിക്കാനാവും? വാർത്തകൾ വായിച്ചു കഴിഞ്ഞതിനു
േശഷമുള്ള ആ ചിരി േപാലും അസഹ്യമേല്ല? മന്ത്രിമാ�
രുെടയും ജനേനതാക്കളുെടയും ഉദ്ഘാടനച്ചടങ്ങുകൾ
കണ്ടുകണ്ടു് മടുത്തു. ചലച്ചിത്രങ്ങളുെടയും സ്ഥിതി ഇതു
തെന്ന. ഒേര കഥ ഒേര അഭിനയം. ഈ മുഷിപ്പിൽ നി�
ന്നു രക്ഷ േനടാനായി പുരുഷൻ കുടിക്കുന്നു. എെന്നേപ്പാ�
ലുള്ളവർ ക്യാൻസർ വരുെമന്നു മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു്
ഒരുപാടു് സിഗററ്റ് വലിക്കുന്നു. മറ്റു ചില പുരുഷന്മാർ
സ്ത്രീകളുെട പിറേക നടക്കുന്നു. സ്ത്രീകളിൽ വിദ്യാഭ്യാസമു�
ള്ളവരും വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്തവരും സവിേശഷ വിഭാ�
ഗത്തിൽെപ്പട്ട വാരികകൾ വായിക്കുന്നു. ആ പാരായ�
ണവും രക്ഷ നൽകുന്നില്ല. കാപട്യം കലർന്ന േപ്രമവർ�
ണ്ണനയും ജുഗുപ്സാവഹമായ െകാലപാതകവർണ്ണനയും
എത്ര നാൾ സ്ത്രീെയ രസിപ്പിക്കും?

പാകിസ്ഥാെന്റ ഇന്നെത്ത
അവസ്ഥയും സിയയുെട
(ചുവെട) പ്രവർത്തന�
ങ്ങളും കാണുേമ്പാൾ
ജിന്നയുെട ആഹ്ലാദത്തിൽ
എന്തർത്ഥമിരിക്കുന്നു!

മഹാപുരുഷന്മാർ ജീവിത�
െത്ത സാർത്ഥകമാക്കി ജീ�
വിച്ചവരേല്ല എന്ന േചാദ്യമു�
ണ്ടാകാം. ശരി. മഹാത്മഗാ�
ന്ധിയുെട ജീവിതം േനാക്കൂ.
ഇന്ത്യെയ സ്വതന്ത്രമാക്കുന്ന�

തിനുേവണ്ടി താൻ നടത്തിയ ത്യാഗങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തി�
നു് ചാരിതാർത്ഥ്യമുളവാക്കിയിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഇന്ത്യ�
യുെട ഇന്നെത്ത സ്ഥിതി കാണുേമ്പാൾ ആ ചാരിതാർ�
ത്ഥ്യം അർത്ഥരഹിതമാെണന്നു് നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കു�
ന്നിേല്ല. മുസ്ലിം സമുദായത്തിനു് പാകിസ്ഥാൻ േനടിെകാ�
ടുത്തു എന്ന ആഹ്ലാദേത്താെട ജിന്ന മരിച്ചു. സിയാ ഉൾ
ഹക്കിെന്റ ഇന്നെത്ത പ്രവർത്തനങ്ങളും പാകിസ്ഥാെന്റ
ഇന്നെത്ത അവസ്ഥയും കാണുന്ന നമ്മൾ ജിന്നയുെട
ആഹ്ലാദത്തിൽ എന്തർത്ഥമിരിക്കുന്നു എന്നു് േചാദിച്ചു
േപാകുന്നു. മരണത്തിേലക്കു നീങ്ങുന്ന അൻപേതാ അറു�
പേതാ വയസ്സായ മനുഷ്യൻ മറ്റുള്ളവരുമായുള്ള ബന്ധ�
ങ്ങളിൽനിന്നു പലതും പഠിക്കുന്നു; സാമൂഹികമാനങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു പഠിക്കുന്നു എെന്നാെക്ക സാർത്ര് പറഞ്ഞ�
തായി സീേമാൻ െദ െബാവ്വാർ എഴുതുന്നു. (Adieux—
A Farewell to sartre എന്ന പുസ്തകം). ഇതിലും വലിയ
പ്രേയാജനെമാന്നും കാണുന്നില്ല ഞാൻ. ഇക്കാരണ�
ങ്ങളാലാണു് മനുഷ്യൻ എല്ലാമുേപക്ഷിച്ചു ഹിമാലയത്തി�
േലാ മേറ്റാ േപായി ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു് ധ്യാനിക്കുന്നതു്. ധ്യാ�
നിക്കാൻ വയ്യാത്തവൻ “ആത്മഹത്യ മാത്രേമ മനുഷ്യ�
നു അംഗീകരിക്കാനുള്ളൂ” എന്നു കമ്യുവിെനേപ്പാെല �
പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു.

ഈ സത്യെമാെക്ക മനസ്സിലാക്കിയ എഴുത്തുകാരനാ�
ണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘അപരിചിതത്വത്തിെന്റ
പ്രതിസന്ധികൾ’ എന്ന േലഖനെമഴുതുന്ന ജി. ബാല�
ചന്ദ്രൻ. അെതല്ലാം ഗ്രഹിച്ചതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം
ക്ഷുദ്ര സംഭവങ്ങളിൽ അടങ്ങിയ രസാത്മകതയും നർ�
മ്മവും എടുത്തുകാണിക്കുന്നതു്. അതും രസകരമായി.
ഒരു സംഭവം കണ്ടാലും: ഞാനും ആനന്ദവല്ലിയും തിരു�
വനന്തപുരെത്ത സിറ്റി സർവീസിൽ ഇരിക്കുേമ്പാഴാണു്
സംഭവം ഉണ്ടായതു്. വഴിയിെലാരിടത്തു് ബസ്സ് നിറുത്തി�
യേപ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീരത്നം ബസ്സിൽ നിന്നും ചാടിയിറങ്ങി.
ആ കുതിരച്ചാട്ടത്തിനിടയ്ക്ക് അവളുെട തലമുടി ബസ്സിൽ
നിന്ന ഒരു സഫാരി സ്യൂട്ടുകാരെന്റ ബട്ടൻസിൽ കുരു�
ങ്ങി. പതിവ്രത, തല രണ്ടു മൂന്നു തവണ െവട്ടിച്ചേപ്പാേഴ�
ക്കും ബട്ടൻസിെല കുരുക്ക് ഒന്നുകൂെട ഉറച്ചു. മുടി സാധാ�
രണ പ്രേയാഗങ്ങൾെകാെണ്ടാന്നും േവർെപ്പടുന്നിെല്ലന്നു
കണ്ട യുവതി വലതുൈകെകാണ്ടു് മുടി കൂട്ടിപിടിച്ച് ഒെരാ�
റ്റ െവട്ടിപ്പു്. സഫാരിയുെട ബട്ടൻസ് െപാട്ടി നിലത്തുവീ�
ണു. ചാരിത്രഭംഗം സംഭവിക്കാെത മുടിെയ രക്ഷിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞ അഭിമാനേത്താെട െപണ്ണു് തല ഉയർത്തി�
പ്പിടിച്ചു നടന്നു. ബട്ടൻസ് തുന്നിയിരുന്ന സ്ഥലം അല്പം
കീറിേപ്പാെയങ്കിലും െപണ്ണിെന്റ മുടിയിൽ പിടിേക്കണ്ടി
വന്നില്ലേല്ലാെയേന്നാർത്തു് സഫാരിയും സമാധാനിച്ചു.
ഇങ്ങെന ഫലിതാത്മകങ്ങളായ രംഗങ്ങൾ കാണുന്നതു്
െകാണ്ടു് ജീവിതൈവരസ്യം മാറുന്നുെവന്നു ഞാൻ ധരി�
ക്കുന്നതായി കരുതരുേത. ഇത്രെയങ്കിലുമായി എേന്ന
ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നുള്ളൂ.

“നക്ഷത്രപൂർണ്ണമായ അന്തരീക്ഷം എെന്റ തലയ്ക്കുമുക�
ളിൽ. സാന്മാർഗ്ഗികനിയമം എെന്റ ഉള്ളിൽ” എന്നു് ദാർ�
ശനികനായ കാന്റ്. ഇങ്ങെനെയല്ലാം കവിതയായി
പറയാം. സത്യേത്താടു ഇതു െപാരുത്തെപ്പടുന്നില്ല.

ഡി. വിനയചന്ദ്രെന്റ കവിത

ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ

മെറ്റാരാളിെന്റ ദൗർഭാഗ്യത്തിൽ—
േവെറാരുത്തെന്റ കാെലാടി�
ഞ്ഞാൽ, അവെന്റ മാന്യത നശി�
ച്ചാൽ, േപ്രമഭാജനം മരിച്ചാൽ—
അതു കാണുന്നവനു് ആഹ്ലാദമാ�
െണന്നു ദെസ്തെയവ്സ്കി പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. അയൽവീട്ടുകാരനു് വിപ�
ത്തു സംഭവിക്കുേമ്പാൾ അതു ദർ�

ശിക്കുന്നവനു് അനുകമ്പയും ദുഃഖവും ഒെക്ക ഉണ്ടാകും.
അേത സമയം അവനു ആത്മസംതൃപ്തിയും ജനിക്കും.
ഇതും ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട മതമാണു്. (Crime and
Punishment എന്ന മേനാഹരമായ േസാവിയറ്റ് പ്രസാ�
ധനത്തിനും േസാവിയറ്റ് എഴുത്തുകാരനും “ദെസ്തെയവി�
സ്കി പണ്ഡിതനു”മായ Daniil Granin എഴുതിയ അവ�
താരിക േനാക്കുക). മഹാനായ ദെസ്തെയവിസ്കിയുെട
അഭിപ്രായം ഏതു വ്യക്തിെയക്കുറിച്ചും സത്യമാണു്. ഒരു
സ്ത്രീയുെട െചറുപ്പക്കാരനായ ഭർത്താവു മരിെച്ചന്നു കരു�
തൂ. മറ്റു സ്ത്രീകൾ നിലവിളിക്കുന്നതും അവെള സമാശ്വസി�
പ്പിക്കുന്നതും മറ്റും ദുഃഖംെകാണ്ടല്ല. മരിച്ചയാളിെന്റ സ്ഥാ�
നത്തു സ്വന്തം ഭർത്താവിെന പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നതിനാലാ�
ണു്. അയാൾക്കു പകരം ‘എെന്റ ഭർത്താവാണു് േപാ�
െയെതങ്കിേലാ? അനാഥമായി തീരുകയിേല്ല എെന്റ ജീ�
വിതം’ എന്ന വിചാരമാണു് അനുേശാചനത്തിെനത്തി�
യവർക്ക്. േശാകം യഥാർത്ഥമാെണങ്കിലും അതു േബാ�
ധമനസ്സിേല ഉള്ളൂ. അേബാധമനസ്സിൽ ആഹ്ലാദമായി�
രിക്കും. മരിച്ചയാളിെന്റ സ്ഥാനമാനങ്ങെള അവലംബി�
ച്ച് ഭാര്യ അഹങ്കരിച്ചു നടന്നിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ ഈ ആഹ്ലാദ�
ത്തിനു് അതിരില്ലായിരിക്കുെമന്നതിനും സംശയമില്ല.

മനുഷ്യൻ അടിസ്ഥാനപരമായി ‘വൃത്തിെകട്ട’വരാണു്.
‘വൃത്തിെകട്ട’ ഈ മനുഷ്യൻ, സഹൃദയനാെണങ്കിൽ
അല്പനിമിഷേത്തെക്കങ്കിലും ഔന്നിത്യത്തിേലക്കു െച�
ല്ലുന്നതു് നല്ല കാവ്യം വായിക്കുേമ്പാഴാണു്. അപൂർണ്ണത�
േയാ ൈവകല്യേമാ ഉള്ള ഞാൻ താൽക്കാലികമായി
ഔന്നത്യത്തിെലത്തി ഡി. വിനയചന്ദ്രെന്റ ‘കായിക്ക�
രയിെല കടൽ’ എന്ന കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ. കുമാ�
രനാശാെന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു കാവ്യം രചിക്കുന്നവർ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘നളിനി’ ‘ലീല’ ഈ കാവ്യങ്ങളുെട
േപരുകൾ തിരുകി കാവ്യം രചിക്കുകയാണു പതിവു്. പ്ര�
തിഭാശാലിയായ ചങ്ങമ്പുഴ േപാലും അങ്ങെനയാണു
പ്രവർത്തിച്ചതു്. വിനയചന്ദ്രനാകെട്ട ആശാൻ കവിതയു�
െട ആന്തരൈചതന്യം കെണ്ടത്തി അതിെന സുശക്ത�
മായ രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.

കടലുരുകിെവയിലുരുകി െവയിൽചാഞ്ഞ വൃക്ഷത്തി
െലാരുഗ്രാമെനാമ്പരം പാടുന്നിതാൺകുയിൽ
നളിനിെയാരു ഗ്രീഷ്മതാപത്തിൽ കലമ്പുന്നു
നറുെചമ്പകം ശിശിരതാപം പുലമ്പുന്നു
വനനദികളവനിമകൾ വൃഥേയറ്റു പാടുന്നു
വാകമരംപൂത്തു മാതംഗിയാവുന്നു
മഥുരയുെട േഭാഗെമാരു തുഷിത മന്ദാരമായ്
മാധവം ചാത്തെന്റ ജാതിയിൽ പൂക്കയായ്
അടിയിളകി മുടിയിളകി ഭൂമി മലയാളേമ
ആത്മപ്രേരാധനം െകാണ്ടന്ധ ബന്ധിരമായ്.

ഈ വരികളുെടയും ഇതുേപാലുള്ള മറ്റേനകം വരികളുെട�
യും ഊർജ്ജവും ഭംഗിയും എെന്ന എെന്തന്നില്ലാത്ത വി�
ധം ആകർഷിച്ചു.

കാക്കനാടൻ

കാക്കനാടൻ

അങ്ങു ദൂെര—എന്നു പറഞ്ഞാൽ വള�
െര ദൂെര—നടന്ന സംഭവമാണിതു്.
ഞാൻ ഒരു കാര്യമായി ‘എ’യുെട
ഓഫീസിൽ െചന്നു. അതു സംസാ�
രിച്ചു തീർന്നേപ്പാൾ രാത്രി എട്ടുമണി�
യായി. അവിടെത്ത മുറിയുെട മൂല�
യിൽ ഒരു മധ്യവയസ്സൻ കുടിച്ചു കു�
ടിച്ചു േബാധരഹിതനായി ഇരിക്കുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ തനിെയ േവണെമന്നു പറഞ്ഞു
കുടിക്കുകയല്ല. ഒരാൾ കൂെടക്കൂെട വിസ്കിേയാ റേമ്മാ
ഒഴിച്ചുെകാടുത്തു കുടിപ്പിക്കുകയാണു. അതു കണ്ടു േദഷ്യ�
േത്താെട ഞാൻ ‘എ’േയാടു പറഞ്ഞു: “എന്തിനാ ആ
മനുഷ്യെന ഇങ്ങെന കുടിപ്പിക്കുന്നതു?” “അയാൾക്കു
മദ്യം േവണം. അതുെകാണ്ടു തെന്ന” എന്നു മറുപടി.

കാറ് സ് റ്റാർട്ടു െചയ്തു. ഞാനും എയും അതിമദ്യപനും
കാറിനകത്തു്. എെന്റ താമസസ്ഥലത്തു എെന്ന െകാ�
ണ്ടു വിടാെമന്നു പറഞ്ഞാണു എെന്ന കാറിൽ കയറ്റിയ�
തു്. എനിക്കു പരിചയമില്ലാത്ത ആ പട്ടണത്തിൽ കാറ്
ഒരു മണിക്കൂേറാളം ചുറ്റിക്കറങ്ങി. എന്നിട്ടു ഒരു േഹാട്ട�
ലിെന്റ മുൻ വശെത്തത്തി. പൂമുഖത്തു ‘എ’യും ഞാനുമി�
രുന്നു. കാറ് ഞങ്ങളില്ലാെത േപായി. അരമണിക്കൂർ കാ�
ത്തിരുന്നേപ്പാൾ േറാഡിൽ കാറിെന്റ ശബ്ദം. ഓടിക്കുന്ന�
യാൾ തിരിെച്ചത്തി. എ: ങ്ഹു, അങ്ഹു, ങ്? ൈഡ്രവർ:
ങ്, ങ ഹു ങ് (എന്തു ഭാഷയാണിെതന്നു എനിക്കറിഞ്ഞു�
കൂടാ). ‘എ’യ്കു സേന്താഷമായി. ഞങ്ങൾ േറാഡിേലക്കി�
റങ്ങി. കാറിെന്റ പിറകിലെത്ത സീറ്റിൽ ആ മദ്യപനും
ഒരു അതിസുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിയും (അച്ഛനാണു
മദ്യപൻ). അവൾ എെന്നക്കണ്ടു കാറിൽ നിന്നിറങ്ങി,
അടുത്തു വന്നു െതാട്ടു െതാട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ നിന്നിട്ടു
െതാഴുതു. പുഞ്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു: “ആഴ്ചേതാറും വാ�
യിക്കുന്നു. എത്ര മേനാഹരം. എങ്ങെന ഇെതഴുതുന്നു?”
“േപനെകാണ്ടു” എന്നു മനസ്സിൽ മറുപടി വന്നു. പേക്ഷ
പുറത്തു പറഞ്ഞില്ല. ഗൗരവേത്താെടയാണു ഞാൻ നി�
ന്നതു്. കാറ് യാത്ര തുടർന്നു. മുൻ സീറ്റിൽ ഞാൻ. പി�
റകിൽ അതിമദ്യപൻ ഒരറ്റത്തു. ആ പിതാവിെന്റ തല
കുഴഞ്ഞു കിടക്കുന്നു; നടുക്കു അതിസുന്ദരി. ‘എ’ മേറ്റയറ്റ�
ത്തും. കുേറ േനരം സഞ്ചരിച്ചു വാഹനം. ഒരു നിമിഷം
േപാലും ഞാൻ തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയില്ല. േനാക്കാൻ
പാടില്ല. മെറ്റാരു പട്ടണത്തിെല ഒരു വലിയ േഹാട്ട�
ലിെന്റ മുൻപിൽ കാറ് എത്തി. ‘എ’ ൈഡ്രവെറ വിളിച്ചു
‘കൃഷ്ണൻ നായെര …േലാഡ്ജിൽ െകാണ്ടു വിട്ടിട്ടു് േനെര
ബസ്സ്സ് േറ്റഷനിേലക്കു െചല്ലു. അവിെട ‘ബി’ കാണും.
‘വിളിച്ചുെകാണ്ടു വരു’ എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു ആെരയും പരി�
ചയമില്ലാത്തമട്ടിൽ ലിഫ്റ്റിേലക്കു േപായി. എെന്ന േഹാ�
ട്ടലുകാർ െതറ്റിദ്ധരിക്കുെമന്നു വിചാരിച്ചു അർദ്ധാന്ധകാ�
രമുള്ള ഒരു മരച്ചുവട്ടിേലക്കു ഞാൻ മാറിനിന്നു. അതി�
സുന്ദരി ഓടിവന്നു െനഞ്ചിൽ ൈക െകട്ടി നിൽക്കുന്ന
എെന്റ വലതുൈകയിൽ ബലമായി പിടിച്ചു വലിച്ചു ‘വരു
എെന്റ മുറിയിൽ വന്നിട്ടു േപാകാം. സാറു എഴുതുന്നതു
എത്ര മേനാഹരം’ എന്നു പറഞ്ഞു. എെന്റ നരച്ച തലമു�
ടി ഉയിർെത്തഴുേന്നറ്റു. ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ ൈക പ്രകമ്പനം
െകാണ്ടു. എങ്കിലും പനിനീർപ്പൂവുേപാെല മൃദുലമായ ആ
ൈക തട്ടിെയറിഞ്ഞിട്ടു ‘േമാേള ഇതു പാപത്തിെന്റ മാർ�
ഗ്ഗമാണു് ’ എന്നു പറഞ്ഞു. ഗ്രാമ്യഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ
അവൾ ‘അന്തിച്ചു നിന്നു’. ഞാൻ കാറിൽ കയറി എെന്റ
േലാഡ്ജിേലക്കു േപാന്നു. മദ്യപാനത്താൽ േബാധശൂ�
ന്യനായി കിടക്കുന്ന അച്ഛെന്റ മുറിയിൽ നിന്നു ആ പാവ�
െപ്പട്ട െചറുപ്പക്കാരി ‘എ’യും ‘ബി’യും കിടക്കുന്ന മുറിയി�
േലക്കു േപാകുന്നതും …അെതല്ലാം ഞാൻ മനക്കണ്ണാൽ
കണ്ടു. എെന്റ ബാഹ്യേനത്രങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളായി. മനു�
ഷ്യെന്റ ക്രൂരത ഓർമ്മിച്ചു ഞാൻ െഞട്ടി. ഉറക്കം വരാ�
ത്തതു െകാണ്ടു രണ്ടു വാലിയം ഗുളിക ഒരുമിച്ചു വിഴുങ്ങി.
കാലത്തു പത്തുമണിക്കു േഹാട്ടൽ േബായ് വാതിലിൽ
ഇടിക്കുന്ന ശബ്ദം േകട്ടാണു ഞാൻ ഉണർന്നതു്.

ഞാൻ കണ്ട ഈ െചറുപ്പക്കാരി അവെളേപ്പാലുള്ള
അേനകം െചറുപ്പക്കാരികളുെട പ്രതിരൂപമാണു്. ഈ
വിധത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന അേനകം യുവതികളുെടയും
അേനകം യുവാക്കന്മാരുെടയും പ്രതീകങ്ങളായി യഥാ�
ക്രമം ഒരു െചറുപ്പക്കാരിേയയും ഒരു െചറുപ്പക്കാരേന�
യും കാക്കനാടൻ ‘എതിെര ഇരുന്ന െപൺകുട്ടി’ എന്ന
െചറുകഥയിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്നു (കലാകൗമുദി). കാ�
ക്കനാടെന്റ ഭാഷയ്ക്കു ഊർജ്ജ്വസ്വലതയുണ്ടു്. പ്രതിപാ�
ദ്യവിഷയത്തിനു േയാജിച്ച വാങ്മയ ചിത്രങ്ങൾ നിേവ�
ശിപ്പിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനറിയാം. തീവണ്ടിയിൽ വച്ചു
പരിചയെപ്പടുന്ന െപൺകുട്ടിേയാടു േവഴ്ച േനടുന്നതുവ�
െരയുള്ളതു പൂർവ്വ ഭാഗം. അതിനുേശഷം അവെള വി�
സ്മരിച്ചിട്ടു മെറ്റാരുത്തിെയ കാണുന്നതു ഉത്തരഭാഗം—
ഇങ്ങെന കഥയ്ക്കു രണ്ടു ഭാഗങ്ങൾ കല്പിക്കാം. ഉത്തരഭാ�
ഗം തീെര ഹ്രസ്വമായിേപ്പായതുെകാണ്ടു അനുപാതം
എന്ന ഗുണം കഥയ്ക്കു നഷ്ടമായിേപ്പാകുന്നു. എങ്കിലും മൗ�
ലികവും ആശയ പ്രധാനവുമായ നല്ല കഥയാണിതു്.

ഞാൻ യഥാർത്ഥമായും കാക്കനാ�
ടൻ സങ്കല്പത്തിലും കണ്ട ആ െച�
റുപ്പക്കാരികൾ ആരു്? െഹേറാദി�
െന്റ മുൻപിൽ നൃത്തം െചയ്ത സേലാ�
മിയാേണാ? കീറ്റ്സിെന്റ La Belle
Dame Sans Merci എന്ന കവിതയി�
െല നീണ്ട തലമുടിയുള്ള ആനിയാ�

േണാ? രണ്ടുേപരുമല്ല. ജീവിതത്തിനു േവണ്ടി സൗന്ദ�
ര്യം െകാണ്ടു കളിച്ച രണ്ടു പാവങ്ങൾ മാത്രം. വീണ്ടും യൂ�
േഗായുെട അലങ്കാരം ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങൾ
േപനാക്കത്തിെകാണ്ടു കളിക്കുന്നതുേപാെല സ്ത്രീകൾ
സൗന്ദര്യംെകാണ്ടു കളിക്കുന്നു.

നിഷാ നായർ
സർക്കസ്സുകാരി ട്രപ്പീസിൽ ഭയജനകങ്ങളായ വിദ്യ�
കൾ കാണിക്കുന്നു. ശ്വാസം പിടിച്ചാണു് നമ്മുെട ഇരി�
പ്പു്. ശൂന്യാകാശത്താണു് പ്രവർത്തനങ്ങൾ. ഒരു െകാച്ചു്
ഊഞ്ഞാലിൽനിന്നു് ൈകവിട്ടു് ശൂന്യതയിലൂെട ൈക�
നീട്ടി നീങ്ങുേമ്പാൾ അതുേപാെലാരു െകാച്ചൂഞ്ഞാൽ
അവളുെട അടുേത്തക്ക് ഒഴുകി വരും. അതിൽ പിടികി�
ട്ടിയാൽ മരിക്കില്ല. േപ്രക്ഷകർക്കു് ഈ സന്ദർഭത്തിൽ
കാലം നിശ്ചലമാണു്. കാലെത്തപിടിച്ചു െകട്ടിെക്കാ�
ണ്ടുള്ള ഏതു വിദ്യയും േവദന ജനിപ്പിക്കും. എന്നാൽ
അനുഗൃഹീതയായ െകാച്ചു നർത്തകി നിഷാനായർ
സ് േപസിലൂെട ലയാത്മകമായി നീങ്ങുേമ്പാൾ േപ്രക്ഷ�
കർക്കു കാലവും അതിേനാെടാരുമിച്ചു ചലനം െകാള്ളു�
ന്നു. നൃത്തം കലാപരമാകുേന്താറും ചലനവും കാലവും
ആഹ്ലാദദായകമാകുന്നു. ഇങ്ങെന േപ്രക്ഷകെര ആഹ്ലാ�
ദത്തിെന്റ പരേകാടിയിെലത്തിക്കുന്നു നിഷാനായർ.
ജവഹർ നഗർ േകാളനിയിെല വാർഷികാേഘാഷ�
ത്തിൽ ഈ കുട്ടി നൃത്തം െചയ്യുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. നി�
ഷാനായരുെട സിദ്ധികെളക്കുറിച്ചു് ട്രയൽ വാരികയിൽ
എസ്. അേശാക് കുമാർ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹ�
െത്ത പ്രബന്ധരചനയിൽ മറ്റുള്ളവർ സഹായിച്ചിട്ടുമു�
ണ്ടു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘കാവ്യനർത്തകി’ എന്ന കാവ്യം�
േപാെല ഭംഗിയാർന്നതാണു് നിഷാനായരുെട നൃത്തം.
ആ കുട്ടിെയക്കുറിച്ചു് ട്രയൽ വാരികയിൽ എഴുതിയതു്
നന്നായി.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
അച്ഛൻ മകൾക്കു കുഞ്ഞുന്നാൾെതാട്ടു് കഥ പറഞ്ഞുെകാ�
ടുക്കുന്നു. മകൾ പ്രായമായേപ്പാൾ വാസവദത്തയുെട
കഥ പറഞ്ഞുെകാടുക്കാൻ അച്ഛനു േപടി. മകൾ വഴിപി�
ഴച്ചുേപായാേലാ? വട്ടപ്പാറ ശശിയുെട മിനിക്കഥയാണി�
തു് (മേനാരാജ്യം)—പഞ്ചാര ഒരു തരിയാെണങ്കിലും മധു�
രിക്കും. വിഷം നാനാഴിേവണ്ട മരണം സംഭവിപ്പിക്കാൻ.
ശശിയുെട മിനിക്കഥ വിഷത്തിെന്റ തരിയാണു്. കലാം�
ശമില്ലാത്ത ഉപന്യാസെമന്ന വിഷം.

ഡിേമാസ് തനീസ്

ഒരു പാവം ഗ്രാമീണൻ വധിക്കെപ്പ�
ട്ടു. െകാലപാതകി കുറ്റം സമ്മതി�
ച്ചിെല്ലങ്കിൽ പട്ടുതാലെപ്പാലിദിവ�
സം പ്രതി ആരാെണന്നു എല്ലവരു�
മറിയുെമന്നു് നാട്ടുപ്രമാണി കുമാര�
േമേനാൻ പ്രഖ്യാപിച്ചു. എല്ലാവർ�
ക്കും േപടി. പട്ടുതാലെപ്പാലിദിവ�
സം െകാലയാളി ചത്തുകിടന്നു. കു�
മാരേമേനാൻ തെന്ന. മുണ്ടൂർ േസതുമാധവൻ ‘കഥാ’
ൈദ്വവാരികയിെലഴുതിയ ‘ഉറക്കം നഷ്ടെപ്പട്ട ഗ്രാമം’
എന്ന കഥയുെട സാരമിതേത്ര. കൃതഹസ്തനായ കഥാ�
കാരനുമാത്രം ലഭിക്കുന്ന ആഖ്യാനപാടവം ഇവിെട ദൃശ്യ�
മാണു്. വിഷയത്തിനുകൂടി പുതുമ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
എന്നാണു് എെന്റ അഭിലാഷം. േലാകം കണ്ട പ്രഭാഷ�
കരിൽ അദ്വിതീയനായിരുന്നു ഡിേമാസ് തനീസ്. അേദ്ദ�
ഹം വിക്കു് മാറ്റിയതു് െകാച്ചുകല്ലുകൾ വായ്ക്കകത്തു് ഇട്ടു
പ്രസംഗിച്ചാണു്. വിഷയെമന്ന െകാച്ചു കല്ലുകൾ േവണ്ട�
േപാെലവച്ചാൽ പ്രഹസദൃശമായ പ്രഭാഷണത്തിനു്—
ആഖ്യാനത്തിനു്—ചാരുത ഉണ്ടാകും.

ക്ഷുദ്രവികാരങ്ങെള ചൂഷണംെചയ്തു രചിക്കെപ്പടുന്ന േനാ�
വലുകെളയും ചില വാരികകളിൽ വരുന്ന െകാലപാ�
തക വർണ്ണനകെളയും തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള നിന്ദി�
ക്കുന്നു. (ജനയുഗ്ഗം വാരിക) ഈ നിന്ദനത്തിൽ ഒട്ടും െത�
റ്റില്ല. നല്ല സാഹിത്യകൃതികൾേപാലും വായനക്കാെര
അപഥസഞ്ചാരം െചയ്യിക്കും. ദെസ്ത െയവ് സ് കിയുെട കു�
റ്റവും ശിക്ഷയും എന്ന േനാവലിെല റസ് കൽ നിക്കഫ്
എന്ന ഒരു വൃദ്ധെയ നിഗ്രഹിച്ചുേവാ അേത മട്ടിൽത്ത�
െന്നയാണു് െമർേകഡർ മഹാനായ േട്രാഡ് സ് കിെയ
േകാടാലിെകാണ്ടു തലയിലടിച്ചുെകാന്നതു്. െമർേക�
ഡർക്കു പ്രേചാദനം നൽകിയതു ദെസ്തെയവ്സ്കിയാണു്.
േഗായ്െഥയുെട ‘െവർഥ’റും ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘രമണ’നും
യുവാക്കന്മാെര ആത്മഹത്യയിേലക്കു നയിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്താണു് എം.എൻ. കുറുപ്പു്. സു�
ഹൃത്തിെന േസ്നഹിക്കുന്നുെവന്നു പറഞ്ഞാൽ പുനരുക്തി�
യാവും. അേദ്ദഹം േകശവ്േദവിെന്റ ‘കണ്ണാടി’ എന്ന
േനാവലിെന്റ പ്രാധാന്യം വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കുന്നു. (േദ�
ശാഭിമാനി വാരിക) എം.എൻ. കുറുപ്പിെന്റ ഈ മതം
അത്ര ശരിേയാ? ഒരു ‘െപാളിറ്റിക്കൽ േഡാക്യുെമന്റ് ’
എന്നല്ലാെത ‘കണ്ണാടി’ക്കു് എെന്തങ്കിലും കലാമൂല്യ�
മുേണ്ടാ?

ഒരു ചിത്രം കണ്ട ഓർമ്മ. കാമുകെന്റ മടിയിൽ കാമു�
കിയിരിക്കുന്നു. അേപ്പാഴാണു് െടലിേഫാണിെന്റ ബല്ലു
അടിക്കുന്നതു്. വിളിച്ചതു് അവളുെട മെറ്റാരു കാമുകൻ.
അയാൾ കൂടുതൽ സുന്ദരൻ. കൂടുതൽ ധനികൻ. യുവ�
തിക്കു് അയാെള പിണക്കാൻ വയ്യ. മധുര ഭാഷണം
തുടങ്ങി അവൾ െടലേഫാണിൽക്കൂടി. മടിയിലമർന്ന
ഭാരം താെഴയിറക്കിവയ്കാൻ വയ്യാെത, ഭാരം താങ്ങാ�
നാവാെത പാവം വിഷമിച്ചു. േപാസ് റ്റിെലത്തിയ ഒരു
കാവ്യം (പാലാ നാരായണൻ നായരുേടതു്) വായിേച്ച
മതിയാവൂ. ഇേപ്പാൾ വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നതു ‘മംഗ�
ളം’ വാരികയിൽ സലാംകാരാട്ടിൽ എഴുതിയ ‘ഉണർ�
ത്തു പാട്ടു് ’ എന്ന ക്ഷുദ്രകാവ്യം. എഴുേതണ്ടിയിരിക്കുന്നു
ഈ േലഖനം. അതുെകാണ്ടു് ‘മംഗളം’ താെഴവയ്കാനും
വയ്യ. പാലായുെട കാവ്യം വായിച്ചുതുടങ്ങാനും വയ്യ.

കാസാേനാവ

കാസാേനാവെയക്കുറിച്ചു േകട്ടിട്ടി�
േല്ല പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ. അേദ്ദ�
ഹം സ്ത്രീജിതെനന്നതിെനക്കാൾ
സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗ തല്പരനായിരു�
ന്നു. െതരുവിൽക്കണ്ട ആകൃതിസൗ�
ഭഗമുള്ള ഒരു യുവാവിെന അേദ്ദ�
ഹം വീട്ടിൽ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വന്നു.

അേപ്പാഴാണു് അവൻ അവളാെണന്നു മനസ്സിലാക്കി�
യതു്. അക്കാലത്തു് യുവതികൾ യുവാക്കന്മാരുെട േവ�
ഷം ധരിച്ചു നടക്കുമായിരുന്നു. കാസാേനാവാ അവെള
ആട്ടിപ്പുറത്താക്കി.

ശിവപ്രസാദ് സി. േവലുക്കുട്ടി വാസവദത്തയുെട േവഷം
െകട്ടി നാടകേവദിയിൽ വന്നേപ്പാൾ ‘അവൾ’ അവൾ
തെന്നയാെണന്നും പുരുഷനെല്ലന്നും േപ്രക്ഷകർ പറ�
ഞ്ഞു. ഒരുകൂട്ടമാളുകൾ പരിേശാധിേച്ച അടങ്ങൂ എന്നാ�
യി. നാടകം നടത്തണമേല്ലാ കണ് ട്രാക് ടർക്ക്. പരി�
േശാധിച്ചു.

സാഹിത്യരചനകെള കണ്ണുമടച്ചു സ്വീകരിക്കുന്നതിനുമുൻ�
പു് ഒന്നു പരിേശാധിക്കൂ. ഉപദ്രവം ഒഴിവാക്കാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

