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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/03/16-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എെന്റ മുൻപിൽ ഭാവികാലം തുറന്നു കിടക്കുന്നു. ഭൂത�
കാലം അടഞ്ഞു കിടക്കുന്നു എന്നാണു് സ്വാഭാവികമാ�
യും പറേയണ്ടതു്. പേക്ഷ അങ്ങെന പറയുന്നില്ല. കഴി�
ഞ്ഞകാലം പ്രകാശപൂർണ്ണമായിത്തെന്ന പ്രത്യക്ഷമാകു�
ന്നു. ആ പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങി മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കു�
റുപ്പു് ‘ഭദ്രാലയ’ത്തിെന്റ പൂമുഖത്തു പടിഞ്ഞാേറാട്ടു േനാ�
ക്കി ധ്യാനനിരതനായി ഇരിക്കുന്നു. സന്ധ്യാസമയം.
ഞാൻ അടുത്തുെചന്നു നിന്നിട്ടും അേദ്ദഹം അതറിയുന്നി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് “മാേഷ” എന്നു് എനിക്കു വിളിേക്ക�
ണ്ടി വന്നു. കവി െപാടുന്നനേവ ഉണർന്നു് “ങ്ഹാ, വരൂ,
ഇരിക്കൂ” എന്നു േസ്നഹേത്താെട പറഞ്ഞു. “സുഭദ്രയും
കുട്ടികളും ഇവിടില്ല. എേന്താ േമടിക്കാൻ കടയിൽ േപാ�
യിരിക്കുകയാണു്”. ഞാനിരുന്നു. സംഭാഷണം തുടങ്ങി.
എങ്കിലും കവിയുെട മനസ്സു് മേറ്റേതാ വിഷയത്തിൽ വ്യാ�
പരിക്കുകയാെണന്നു േതാന്നി.

1941 അെല്ലങ്കിൽ 1942. ശബരിമലയിൽ േപാകാൻ മാ�
ലയിട്ടു്, താടി വളർത്തിയ ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള ഒരു ദിവ�
സം സന്ധ്യയ്ക്ക് തിരുവനന്തപുരെത്ത ആർട്സ് േകാേള�
ജിെന്റ പടിഞ്ഞാറു വശത്തുള്ള െചറിയ േഗറ്റിനടുത്തു് ചി�
ന്താധീനനായി നില്ക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. പരിചയമുണ്ടാ�
യിരുന്നിട്ടും ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ആ അവസ്ഥയിൽ നി�
ന്നു േമാചിപ്പിക്കാൻ േപായില്ല.

അർദ്ധരാത്രി. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള തിരുവനന്തപു�
രെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട േറാഡിലൂെട നടന്നു വരുേമ്പാൾ
ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ പിള്ള പഴവങ്ങാടി ഓവർ ബ്രി�
ജ്ജിൽ സ്വയമറിയാെത നില്ക്കുന്നതു കാണുന്നു. തകഴി
അേദ്ദഹേത്താടു് എേന്താ േചാദിച്ചിട്ടു നടന്നകന്നു. ഇട�
പ്പള്ളി അവിെടത്തെന്ന നിന്നു ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽ
വീണ്ടും വ്യാപരിക്കുകയായി (തകഴിയുെട സ്മരണകൾ
വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്).

ഏകാന്തതേയാടുള്ള ഈ അഭിനിേവശം ‘െസൻസിറ്റീ�
വ് ’ ആയ ഹൃദയമുള്ളവർെക്കല്ലാം കാണും. േകാർക്ക്
പതിച്ച നാലു ഭിത്തികൾക്കകത്തു് പകൽ സമയം മുഴു�
വനും കഴിഞ്ഞു കൂടിയിട്ടു് രാത്രിയിൽ നടക്കാനിറങ്ങുമാ�
യിരുന്നു ഫ്രഞ്ച് േനാവലിസ്റ്റ് പ്രൂസ്ത്. “മനുഷ്യർ ശതാബ്ദ�
ങ്ങളിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു സഞ്ചരിച്ചു് സത്യത്തിെന്റ ഏകാ�
ന്തതയിൽ എത്തുന്നു” എന്നു കവി പറഞ്ഞതാണു് ശരി.
ഞാൻ കണ്ട ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പും ചങ്ങമ്പുഴയും തകഴി
കണ്ട ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ പിള്ളയും ആ സമയങ്ങളിൽ
ദുഃഖാകുലരായിരുന്നില്ല. അവർ സത്യമേന്വഷിക്കുകയാ�
യിരുന്നു. ആ സന്ദർഭത്തിൽ വിരലുകൾക്കിടയിൽ തൂ�
ലിക വച്ചു െകാടുത്തിരുെന്നങ്കിൽ! സത്യത്തിെന്റ നാദ�
മുയരുന്ന മേനാജ്ഞ കാവ്യങ്ങൾ നമുക്കു ലഭിക്കുമായി�
രുന്നു.

ചവറു്

പസ്റ്റർനക്ക്

ഇസ്രാേയലിെല രാജാവായിരുന്ന
േസാളമൻ വലിയ മജീഷ്യനായി�
രുന്നുെവന്നു് ൈബബിളിൽ നിന്നു്,
അേറബ്യൻ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ നിന്നു്
നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. അേദ്ദഹം
പറക്കുന്ന പരവതാനി ഉണ്ടാക്കി
െകാട്ടാരത്തിെല എല്ലാ ആളുകെള�
യും അതിൽ കയറ്റി സഞ്ചരിക്കുമാ�

യിരുന്നു േപാലും. ഖുറാനിലും ഈ അദ്ഭുതപുരുഷെന�
ക്കുറിച്ചു് പരാമർശമുണ്ടു്.

(It was Our power That
Made) the violent (unruly)
Wind flow (tamely) for Solomon
To his order, to the land
Which We had blessed:
For We do know all things

(The meaning of the Glorious Quran, Translation
and commentary by Abdullah Yusuf Ali, Vol I, p.
840, ഈജിപ്ഷ്യൻ പ്രസാധനം, Sura XXI–81.)

Sura XXIV–12-ൽ ഇങ്ങെനയും:

And to Solomon (We
Made) the Wind obedient
Its early morning (stride)
Was a month’s (journey).

(p. 1136)

േസാളമൻ ആജ്ഞാപിച്ചാൽ കാറ്റു് അതനുസരിക്കു�
െമന്നു വ്യാഖ്യാതാവു്. ഒരു മാസം െകാണ്ടു നടന്നു െച�
ല്ലാവുന്ന ദൂരം പ്രഭാതത്തിെല ഒറ്റ പ്രയാണം െകാണ്ടു്
െചെന്നത്തുമായിരുന്നു എന്നും അേദ്ദഹം. േസാളമെന്റ
ഈ ശക്തിവിേശഷം കണ്ടു് അക്കാലെത്ത ജനങ്ങൾ
അദ്ഭുതെപ്പട്ടിരിക്കും. ഓേരാ തവണയും അേദ്ദഹം പറ�
ക്കും പരവതാനിയിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാഴും ഉണ്ടാകും
അദ്ഭുതം. പേക്ഷ കഥകളിെല ‘അദ്ഭുതാന്ത്യം’ ഒരി�
ക്കൽ മാത്രേമ ആ വിസ്മയത്തിനു കാരണമാകൂ. അതി�
നാൽ surprise ending ഉള്ള കഥകളുെട കാലം കഴി�
ഞ്ഞു േപായി. ആ സത്യം മനസ്സിലാക്കിയില്ല. ത.രാ.
സുവിെന്റ ഒരു കഥ മലയാളത്തിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്ത
എം.എസ്. ലക്ഷ്മണാചാർ (കുങ്കുമം). കാലിൽ ബാൻ�
േഡജ് ഉള്ള ഒരു സ്ത്രീെയ തീവണ്ടിയിൽ കയറ്റുന്നു അവ�
ളുെട ഭർത്താവു്. ദയ െകാണ്ടു് ഒരു യാത്രക്കാരൻ റിസർ�
വ്വ് െചയ്ത തെന്റ ഇരിപ്പിടം ഒഴിഞ്ഞു െകാടുക്കുന്നു. സ്ത്രീ�
ക്കു് ഇറേങ്ങണ്ട തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ അവരുെട മകൻ
വന്നു നില്ക്കുന്നു. ഭർത്താവും മകനും താങ്ങിയിറക്കിയ സ്ത്രീ�
െയ അധികാരികൾ െപാതിയുന്നു. ബാൻേഡജ് അഴി�
ച്ചേപ്പാൾ സ്വർണ്ണ ബിസ്ക്കറ്റുകളും വിേദശത്തുണ്ടാക്കിയ
റിസ്റ്റ് വാച്ചുകളും താെഴ വീഴുന്നു. അദ്ഭുതം! പേക്ഷ, ഈ
അദ്ഭുതം രണ്ടാമതു കാണാൻ ആരുമുണ്ടാവില്ല. ൈമ�
ബസ് എലിയുെട രൂപത്തിലാക്കി താെഴ വച്ചിട്ടു് അതു
തകരപ്പാത്രം െകാണ്ടു മൂടി അതിെന പ്രാവാക്കി മാറ്റുെമ�
ന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചതിനു േശഷം പെല്പാടി ൈകയിെലടുത്തു്
പ്രസംഗം തകർക്കുന്ന വഴി വാണിഭക്കാരെന്റ വിദ്യയാ�
ണു് ത.രാ. സുവിേന്റതു്. കലയിൽ ഒരദ്ഭുതാംശമണ്ടു്.
പേക്ഷ, അതു് ചീട്ടു വിദ്യ കാണിക്കുന്നവേന്റതല്ല. വഴി�
ക്കച്ചവടക്കാരെന്റതുമല്ല. രാത്രി, വഴി വക്കിൽ ഒതുങ്ങി
നില്ക്കുന്നു, ടാറിട്ട േറാഡ്. വണ്ടിച്ചക്രങ്ങൾ ഉരുണ്ടു് അതു
േതഞ്ഞു േപായിരിക്കുന്നു. നക്ഷത്രം നിറഞ്ഞ ആകാശം.
അതു് ആ വീഥിയിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. വഴിവക്കിെല�
ത്തിയ കവി (പസ്റ്റർ നക്ക്) ആ േറാഡിനു കുറുേക കട�
ക്കുേമ്പാൾ പ്രപഞ്ചത്തിലൂെട സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രതീതി
അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടാകുന്നു. ഇതു ജനിപ്പിക്കുന്ന അദ്ഭുത�
വികാരം ഉത്ക്കൃഷ്ടമായ കലയുേടതാണു്. മറ്റു േദശങ്ങളി�
െല പൂക്കെള േകരളത്തിൽ െകാണ്ടുവരൂ. അവിടെത്ത
കുപ്പെത്താട്ടിയിെല അളിഞ്ഞ ചവറുകൾ ഇവിെട െകാ�
ണ്ടിടാതിരിക്കൂ.

മിസ് റ്റിക്കുകൾ ധിഷണയ്ക്കു് ഏകാഗ്രത വതത്തി ഏതു
േലാഹെത്തയും സ്വർണ്ണമാക്കി മാറ്റുെമന്നു് ഞാൻ എവി�
െടേയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവർക്കും തടിെയ
സ്വർണ്ണമാക്കാൻ പറ്റില്ല. േലാഹെത്ത സ്വർണ്ണമാക്കാ�
േന കഴിയൂ. പസ്റ്റർനക്കിെനേപ്പാലുള്ള ചുരുക്കം ചില
കവികൾ ദാരുഖണ്ഡങ്ങെളയും സ്വർണ്ണക്കട്ടികളാക്കി
മാറ്റുന്നു. വിശ്വകവിത വായിക്കു. ഈ റഷ്യാക്കാരെന�
േപ്പാെല ഒരു കവിെയ വിരളമാേയ നിങ്ങൾ കാണൂ.

ഹരികുമാറിെന്റ കഥ

ഹരികുമാർ

ഞാൻ കുഞ്ഞുനാളിൽ നിലവിളക്കി�
നടുത്തിരുന്നാണു് “പൂ, പൂച്ച, പൂച്ചട്ടി”
എന്നു് ഒന്നാംപാഠം വായിച്ചിരുന്ന�
തു്. കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്റ
നാട്ടിൽ വിദ്യുച്ഛക്തിയുെട പ്രകാശം
വന്നു. ഭാഗ്യമുള്ളവർക്കു മാത്രം ലഭി�
ച്ചിരുന്നു ആ പ്രകാശം. അേപ്പാഴും
െസക്കൻഡ് േഫാമിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഞാൻ മെണ്ണണ്ണ
വിളക്കിെന്റ മുൻപിലിരുന്നാണു് വായിച്ചതു്. ഇ.വി. കൃ�
ഷ്ണപിള്ള പറയുന്നതു േപാെല മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിനു് ഒരു
വലിയ േദാഷമുണ്ടായിരുന്നു. എേങ്ങാട്ടു തിരിച്ചു വച്ചാലും
അതിെന്റ കരിപ്പുക അടുത്തിരിക്കുന്നവെന്റ മൂക്കിൽത്ത�
െന്ന കയറും. ഇന്നു്, മഹാകവി പറഞ്ഞ രീതിയിൽ “സ്ഫ�
ടിക മൂടുപടത്തിലൂെട എെന്ന േനാക്കി പുഞ്ചിരി െപാഴി�
ക്കുന്ന” േമശവിളക്കിെന്റ അടുത്തിരുന്നു് എഴുതുന്നു വാ�
യിക്കുന്നു. അവെള െതാട്ടാൽ െതാടുന്നവൻ ഭസ്മം. നി�
ലവിളക്കിെന്റ ദീപനാളത്തിലൂെട വിരേലാടിക്കാം. ചൂടു
േപാലും അനുഭവെപ്പടില്ല. മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിെന്റ തിരി�
യിൽ മൂക്കുത്തിക്കല്ലു േപാെല ചുവന്ന കല്ലുകൾ ഉണ്ടാ�
കും. വിരലു െകാണ്ടു തട്ടിക്കളയാം. െപാള്ളുകില്ല. മാറ്റം.
സർവത്ര മാറ്റം. ജലേദാഷപ്പനി വന്നാൽ പണ്ടു കരു�
പ്പട്ടിക്കാപ്പിയായിരുന്നു ദിവ്യമായ ഔഷധം. ഒരു ചക്രം
(പതിനാറുകാശു്) െചലവു്. ഇന്നു് ആന്റി ബേയാട്ടിക്സ്,
േഡാക് ടറുെട ഫീ ഉൾെപ്പെട രൂപ ഇരുന്നൂറു േവണം.
കുട്ടിക്കാലത്തു് അമിട്ടു െപാട്ടുന്നതു് ആദരാദ്ഭുതങ്ങേളാ�
െട േനാക്കി നിന്നിട്ടുണ്ടു്. ഇന്നു് െചാവ്വയിേലക്കു േപാകു�
ന്ന ഉപകരണെത്ത േവണെമങ്കിൽ എനിക്കു കാണം.
വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് ഒരു കാളവണ്ടിയിൽ കയറിയാണു്
ഞാനും വധുവും പുതിയ താമസസ്ഥലേത്തക്കു േപാകു�
ന്നതു്. വധുവിെന്റ പുടവക്കസവിെന്റ സ്വർണ്ണപ്രഭ നയന�
ങ്ങൾക്കു് ആഹ്ലാദം പകർന്നു. ഇന്നെത്ത വരനും വധു�
വും അേമരിക്കയിേലക്കു പറക്കുന്നു. അവളുെട േഫാ�
റിൻ സാരിക്കു തീക്ഷ്ണേശാഭ. അന്നു നാണിച്ചു് തല താ�
ഴ്ത്തിയിരുന്നു വധു. ഇന്നു് അവൾ െതാട്ടടുത്തിരുന്നുെകാ�
ണ്ടു് ‘ഹേലാ ഡിയർ’ എന്നു വിളിക്കുന്നു. ലജ്ജയുെട മൂടു�
പടം നീക്കി സൗന്ദര്യാതിശയം കണ്ടിരുന്നു എെന്റ യൗ�
വന കാലെത്ത െചറുപ്പക്കാർ, ഇന്നു് ലജ്ജയില്ല. മൂടുപട�
മില്ല. സൗന്ദര്യമുെണ്ടങ്കിലും പാരുഷ്യം. ഈ പാരുഷ്യം
– വ്യക്തികൾക്കുണ്ടായിരിക്കുന്ന പാരുഷ്യം – േലാക�
ത്തിനാെക ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു. പണ്ടു് േലാകമാെക ഒന്നു്.
ഇന്നു് സാർത്ര് പറയുന്ന Otherness. ഈ മാറ്റെത്ത
കലാത്മകമായി ചിത്രീകരിച്ചു് േപ്രമത്തിെന്റയും േപ്രമഭം�
ഗത്തിെന്റയും പാരുഷ്യത്തിെന്റയും കഥ പറയുന്നു, ഹരി�
കുമാർ (കലാകൗമുദിയിെല ‘നഗരം’ എന്ന കഥ). സമ�
കാലിക േലാകത്തിെന്റ അന്ധകാരം ഇതിലുണ്ടു്. േസ്ന�
ഹനാട്യത്തിെന്റയും വഞ്ചനയുെടയും ചിത്രങ്ങൾ ഇതിലു�
ണ്ടു്. വഞ്ചന മനുഷ്യെന മൃഗീയതയിേലക്കു നയിക്കുന്ന�
തിെന്റ ചിത്രങ്ങളും ഇതിലുണ്ടു്.

തിരകളില്ലാത്ത നദിയിൽ െകാതുമ്പു േതാണിയിലൂെട
സഞ്ചരിച്ചാൽ എെന്താരു ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയായിരി�
ക്കും! ആ അനുഭൂതിയാണു് ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ പിള്ള�
യുെട കവിത നല്കുന്നതു്. പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട
കവിതയും േതാണിയാത്ര േപാെലയാണു്. പേക്ഷ, ഇേമ�
ജറിയുെട തിരമാലകൾ വന്നു വഞ്ചിയിൽ ആഞ്ഞടിക്കു�
ന്നു. വഞ്ചി കുലുങ്ങുന്നു.

ഉള്ളൂരിെന്റ കവിതേയാ? കായലിലൂെട െകട്ടുവള്ളത്തിൽ
സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രതീതി. കല്പനാഭാസങ്ങളുെട പാറെക്ക�
ട്ടുകളിൽ കൂടക്കൂെട വള്ളം ഇടിച്ചു നില്ക്കും.

ഇവിടിരുന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ കുട്ടികൾ ശുഷ്കിച്ച ബലൂണു�
കൾ എടുത്തു് സ്വന്തം ശ്വാസം പ്രയാസെപ്പട്ടു് അവയിൽ
ഊതിക്കയറ്റി നൂലു െകാണ്ടു െകട്ടി അന്തരീക്ഷത്തിേല�
ക്കു പറത്തിവിടുന്നു. അതു കാണുന്ന വലിയ ആളുകൾ�
ക്കും സേന്താഷം. ബലൂൺ െപാട്ടുെമന്നു പറഞ്ഞാൽ
കുട്ടികൾ കരയും. അവരുെട ശ്വാസമാണതിൽ. വലി�
യവർക്കും അതിഷ്ടമില്ല. ബലൂണുകൾ പറക്കുന്നതു കാ�
ണുേമ്പാൾ എനിക്കു ൈവഷമ്യവുമില്ല. ആഹ്ലാദവുമില്ല.
ഞാൻ അതു കണ്ടു വയലാർക്കവിതെയ ഓർമ്മിക്കുന്നു.

സവിേശഷത

തിരകളില്ലാത്ത നദിയിൽ
െകാതുമ്പു േതാണിയിലൂെട
സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ േതാന്നുന്ന
ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയാണു് ഇടപ്പ�
ള്ളിയുെട കവിത നൽകുന്നതു്.
പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട
കവിതയും േതാണി യാത്ര
േപാെലയാണു്. പേക്ഷ, ഇേമ�
ജറിയുെട തിരമാലകൾ വന്നു്
ആഞ്ഞടിച്ചു് വഞ്ചി കുലുങ്ങുന്നു.
ഉള്ളൂരിെന്റ കവിതേയാ? കാ�
യലിലൂെട െകട്ടു വള്ളത്തിൽ
സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രതീതി.
കല്പനാഭാസങ്ങളുെട പാ�
റെക്കട്ടുകളിൽ കൂടക്കൂെട
വള്ളം ഇടിച്ചുനിൽക്കും.

ഇംഗ്ലീഷുകാർ ‘േബനൽ’
എന്നും നമ്മൾ സർവസാ�
ധാരണെമന്നും പറയുന്ന
ഒരു വിഷയമാണു് െക.െക.
രേമഷ് ‘കീർത്തിമ’ എന്ന
കഥയിൽ ൈകകാര്യം െച�
യ്തിട്ടുള്ളതു്. േകാേളജിൽ
വച്ചുള്ള േപ്രമം. ആ േപ്രമ�
ത്തിനു ഭംഗം. രണ്ടു േപരും
പിരിയുന്നു. പിന്നീടു് കണ്ടു�
മുട്ടുേമ്പാൾ പുരുഷൻ വി�
വാഹിതൻ. സ്ത്രീ കംപ്യൂട്ടർ
െസന്ററിൽ േജാലിക്കാരി.
അയാൾക്കു കുഞ്ഞില്ല. കം�
പ്യൂട്ടറിനു് എതിരായി ബഹു�

ജനസമരം ഉണ്ടാകാൻ േപാകുന്നു. ‘േബനൽ’ എന്ന വി�
േശഷണത്തിനു് ഇക്കഥ അർഹമാെണന്നതിൽ സംശ�
യമുേണ്ടാ? ഇല്ല. എങ്കിലും ഇതിെന അങ്ങെന തള്ളി�
ക്കളയാനും വയ്യ. ആഖ്യാനത്തിെന്റയും “വീക്ഷണബി�
ന്ദു”വിെന്റയും സവിേശഷതയാൽ ഇക്കഥ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കു കടന്നിരിക്കുന്നു.

നക്ഷത്രവും നർത്തകിയും ഓഫീസിെല േജാലിക്കാരി�
യും സർവസാധാരണത്വം ആവഹിക്കുന്നു. എന്നാൽ
രണ്ടു മരങ്ങൾക്കിടയിൽക്കൂടി ഏകാന്തതാരകം നിങ്ങ�
െള േനാക്കി കണ്ണു ചിമ്മുേമ്പാൾ, നൃത്തത്തിനു േശഷം
മാന്ത്രിക േശാഭേയാടു കൂടി പിറകു വശം ചലിപ്പിച്ചു നർ�
ത്തകി നടന്നു േപാകുേമ്പാൾ, നിങ്ങെള ‘ഞാൻ പരി�
ഗണിച്ചിേട്ടയില്ല’ എന്നു ഭാവിച്ചു് കരുതിക്കൂട്ടി സ്പർശിച്ചു
െകാണ്ടു മിന്നൽ േവഗത്തിൽ ഓഫീസ് േജാലിക്കാരി
ബസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങിേപ്പാകുേമ്പാൾ സർവസാധാരണ�
ത്വത്തിനു സവിേശഷതയുണ്ടാകുന്നു.

കൃതജ്ഞത
“ഞാൻ തിരുവനന്തപുരം യൂണി. േകാേളജിൽ പഠിച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം ഞങ്ങളുെട പ്രിയങ്കര�
നായ െപ്രാഫസർ രാവിെലയുള്ള ക്ലാസ്സു സമയം തീരാ�
റായേപ്പാേഴക്ക് ഓടിക്കിതെച്ചത്തി. ഒരിക്കലും താമസി�
ച്ചു വരുന്നയാളല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖെത്ത അസ്വാ�
സ്ഥ്യം ഞങ്ങെള ഉത്ക്കണ്ഠാകുലരാക്കി: “സാർ എന്തു
പറ്റി. താമസിച്ചു േപായേല്ലാ?” അേദ്ദഹം െനടുവീർപ്പി�
ട്ട േശഷം പറഞ്ഞു: “ഞാൻ രാവിെല ക്ലാസ്സിെലത്തിയ�
താണു്. അേപ്പാൾ ഒരു േഫാൺ േകാൾ. എെന്റ മകൾ
കാറു മുട്ടി മരിക്കാറായി എന്നു്. ജനറലാശുപത്രിയിൽ
എത്തിച്ചിരിക്കുന്നു. േഫാൺ േകാൾ അറിഞ്ഞു് ഞാൻ
തിരക്കിെച്ചന്നു. അവസാനമാണു് അതു് ആേരാ കുബു�
ദ്ധികൾ വഞ്ചിക്കാൻ നടത്തിയ േഫാൺ േകാളാെണ�
ന്നു് അറിഞ്ഞതു്”.

സാഹിത്യ വിമർശകനായ െപ്രാഫസെറ നല്ല പാഠം
പഠിപ്പിക്കാൻ ആേരാ ഒരുത്തൻ ഒരുക്കിയ െകണിയാ�
യിരുന്നു ആ േഫാൺ േകാൾ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം അതു�
െകാണ്ടു് വിമർശന സാഹിത്യരംഗത്തു നിന്നു പിൻവലി�
േഞ്ഞാ? ഇല്ല. പൂർവ്വാധികം േതജേസ്സാെട അേദ്ദഹമി�
ന്നും വിമർശന രംഗത്തു് തിളങ്ങുന്നുണ്ടു്.

ഈ വാക്യങ്ങൾ ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ എഡിറ്റർ
െസഡ്.എം. മൂഴൂർ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ കുറിപ്പിൽ
നിെന്നടുത്തതാണു്. ഇതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന വഞ്ചന�
യ്ക്കു വിേധയനായ വ്യക്തി ഞാൻ തെന്നയാണു്. എെന്റ
ശിഷ്യനായ െസഡ്.എം. മൂഴൂർ എെന്നക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞ
നല്ല വാക്കുകൾക്കു ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു. ഈ വഞ്ചന
ഒരു ദൗർഭാഗ്യമാണു്. പേക്ഷ, അതിെനക്കാൾ വലിയ
ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ പലതും എെന്റ ജീവിതത്തിലുണ്ടായി.
അതിനാൽ ആദ്യെത്ത ആ ദൗർഭാഗ്യം നിസ്സാരെമന്നു്
ഇേപ്പാൾ േതാന്നുന്നു. എന്നല്ല ഒരു വിപത്തും എെന്ന
ഇന്നു ചലനം െകാള്ളിക്കാറില്ല. മുപ്പത്തി രണ്ടു വയസ്സു�
ണ്ടായിരുന്ന ഒേരെയാരു മകൻ ആകസ്മികമായി മരിച്ച�
തു കണ്ട എനിക്കു് രാജവീഥിയിൽ വച്ചു കാണുന്ന ആളു�
കളുെട പരിഹാസേമാ കുത്തുവാേക്കാ അർത്ഥം വച്ചുള്ള
വാേക്കാ േവദനയുളവാക്കുന്നില്ല. േക്ലശത്താൽ വാടി�
േപ്പാകാത്ത ഹൃദയവുമായി ഞാൻ ക്രൂരതയാർന്ന ആ
വാക്കുകൾ േകൾക്കുന്നു; ക്രൗര്യമാർന്ന മുഖങ്ങൾ കാണു�
ന്നു. ക്ഷമിക്കുന്നു. എല്ലാം ക്ഷമയായി മാറാൻ േപാകുന്ന
കാലം അടുത്തേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് ആശ്വാസം െകാ�
ള്ളുന്നു. െസഡ്.എം. മൂഴൂരിനു വീണ്ടും കൃതജ്ഞത.

“നളിനി”

കുമാരനാശാൻ

മഹാകവി കുമാരനാശാെന്റ “നളി�
നി” േവദാന്തപരമായ കാവ്യമാ�
ണു്. “യസ്മിൻ സർവ്വാണിഭൂതാനി
ആൈത്മവാഭൂത്വിജാനതഃ തത്ര
േകാ േമാഹഃ കഃ േശാക ഏക�
ത്വമനുപശ്യതഃ” (എല്ലാം സ്വന്തം
ആത്മാവായിക്കണ്ടു് ജീവിതത്തിെന്റ

ഐക്യം സാക്ഷാത്കരിച്ചവനു േമാഹെമവിെട? േശാ�
കെമവിെട?) എന്നു ഉപനിഷത്തു് േചാദിക്കുന്നു. ഈ
ഐക്യത്തിെന്റ – േസ്നഹത്തിെന്റ – പ്രതിരൂപമാണു്
നളിനീകാവ്യത്തിെല സന്ന്യാസി. അേദ്ദഹം “അഹം�
ബ്രഹ്മാസ്മി” എന്നതിെല സത്യം സാക്ഷാത്കരിച്ചവനാ�
ണു്. ആ നിലയിെലത്തിയ മഹാനു് ഹൃദയ പരിപാകം
ആർജ്ജിച്ച നളിനിക്കു മഹാവാക്യമുപേദശിച്ചു് േമാക്ഷം
നല്കാനറിയാം. നളിനി അങ്ങെന േമാക്ഷം പ്രാപിക്കു�
ന്നു. ഈശ്വരൻ േസ്നഹസ്വരൂപനായതു െകാണ്ടു് പ്രപ�
ഞ്ചം േസ്നഹമയം. അതു സാക്ഷാത്കരിച്ച സന്ന്യാസി�
യും നളിനിയും േസ്നഹത്തിെന്റ പ്രതിരൂപങ്ങൾ. ഇെതാ�
െക്ക കണ്ടു െകാണ്ടാണു് കവി “േസ്നഹമാണഖില സാ�
രമൂഴിയിൽ േസ്നഹസാരമിഹ സത്യേമകമാം” എന്നു
സന്ന്യാസിെയെക്കാണ്ടു പറയിച്ചതു്. ‘നളിനി’ ഇങ്ങ�
െന േവദാന്തപരമായ കാവ്യമായി പരിലസിക്കുന്നു.
പേക്ഷ അക്കാലത്തു് കുമാരനാശാനുണ്ടായിരുന്ന മാ�
നസിക സംഘട്ടനങ്ങൾ അേദ്ദഹമറിയാെത തെന്ന
സന്ന്യാസിയുെടയും നളിനിയുെടയും സ്വഭാവ ചിത്രീകര�
ണത്തിൽ വന്നു േപായി. അതുെകാണ്ടാണു് ആ ചിത്രീ�
കരണത്തിൽ ന്യൂനതകൾ സംഭവിച്ചതും. എങ്കിലും കാ�
വ്യഭാഷണത്തിൽ – poetic utterance – നളിനി അന്യൂ�
നമായി വിളങ്ങുന്നു. എ.പി. ഉദയഭാനു മേനാരാജ്യം
വാരികയിൽ എഴുതിയ “എെന്റ ഏക ധനമങ്ങു്” എന്ന
നല്ല േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ ഇത്രയും എഴുതണെമ�
ന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ‘നളിനി’യിെല സന്ന്യാസിെയ
ദിവാകരൻ എന്നു വിളിക്കുന്നതു് അത്ര ശരിയല്ല. “േയാ�
ഗിയാം ദിവാകരെന” എേന്നാ മേറ്റാ കവി പ്രേയാഗിച്ച�
തിെന അവലംബിച്ചാകാം സന്ന്യാസിക്കു് ഈ േപരു
നിരൂപകർ നല്കിയതു്. ബ്രൈഹ്മ േവദം വിശ്വമിദം വരി�
ഷ്ഠം (ബ്രഹ്മ ഏവ ഇദം വരിഷ്ഠം) എന്ന സത്യം മനസ്സി�
ലാക്കിയ സന്ന്യാസിക്കു ദിവാകരൻ എന്നു കവി േപരി�
ടുേമാ?

േചാദ്യങ്ങൾ
ആരും േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിേക്കണ്ട�
തില്ല. അമ്പതു ൈപസ – െതറ്റിേപ്പാ�
യി അമ്പത്തഞ്ചുൈപസ – മുടക്കി
േചാദ്യമയയ്ക്കാൻ ആർക്കും ബുദ്ധ്യ�
മാന്ദ്യം സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. േചാദ്യങ്ങൾ
ഞാൻ ഉണ്ടാക്കിെക്കാള്ളാം. ഒരു
ൈവഷമ്യേമയുള്ളു. അധികം േപരു�
കളും സ്ഥലങ്ങളും അറി ഞ്ഞുകൂടാ എനിക്കു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: േജാൺ (പന്തളം): ആതിഥ്യെമന്നാെലന്തു്?

ഉത്തരം: വഴിയിൽവച്ചു നമ്മെള കാണുേമ്പാൾ
‘എന്താ വീട്ടിേലക്കു വരാത്തതു്?’ എന്നു േചാദിക്കും.
ആ േചാദ്യം േകട്ടു വിശ്വസിച്ചു അവിെട െചന്നു കയ�
റിയാൽ ആതിേഥയെന്റ മുഖം കർക്കടക മാസത്തി�
െല അമാവാസി േപാെല കറുപ്പിക്കുന്നെതേന്താ
അതാണു് ആതിഥ്യം.

േചാദ്യം: സലിം (വടക്കൻ പറവൂർ): കഷണ്ടി ബുദ്ധി�
ശക്തിയുെട ലക്ഷണമാേണാ?

ഉത്തരം: അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ തലയിൽ ഒരു േരാ�
മക്കാടും െകാണ്ടു നടന്ന ഐൻസ് ൈറ്റനാണു് ഈ
േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ മണ്ടൻ.

േചാദ്യം: രാമകൃഷ്ണൻ (െകാല്ലം): േസ്നഹിതരുേടയും
ബന്ധുക്കളുെടയും വീടുകളിൽ െചല്ലുന്നതിനു് നിയമം
വല്ലതുമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. കഴിയുന്നിടേത്താളം േപാകരുതു്.
േപായാൽ പത്തു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ ഇരിക്കരുതു്.

േചാദ്യം: വിലാസിനി (നാഗർേകാവിൽ): ചങ്ങമ്പുഴ
എന്ന മനുഷ്യെനക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രായം.

ഉത്തരം: ഹാ, അേദ്ദഹത്തിനു കിട്ടിയ േപ്രമേലഖന�
ങ്ങൾ കാണണം. ഞാൻ കുെറ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പെണ്ടാ�
രിക്കൽ ഞാെനഴുതിയതു േപാെല അവ കൂട്ടിയിട്ടു
കത്തിച്ചാൽ തീ െകടുത്താൻ ഫയർ എഞ്ചിൻ വിളി�
േക്കണ്ടി വരും.

േചാദ്യം: ഹമീദ് (െകാല്ലേങ്കാടു്): എെന്റ േചാദ്യത്തി�
നു് മറു േചാദ്യം തരാേമാ?

ഉത്തരം: അതിനു ഞാൻ രാഷ്ട്രീയക്കാരനല്ലെല്ലാ.

േചാദ്യം: രാമൻപിള്ള (േകശവദാസപുരം): നിങ്ങൾ
അടുത്ത കാലത്തു വായിച്ച ഉത്കൃഷ്ടമായ പുസ്തകേമതു്?

ഉത്തരം: സീെമാൻ ദ േബാവ്വാറിെന്റ Adieux—A
Farewell to Sartre, െപൻഗ്വിൻ ബുക്കു്, വില £4.95.

സക്കറിയയുെട കഥ

സക്കറിയ

സക്കറിയയുെട ‘കുഴിയാനകളുെട
ഉദ്യാനം’ എന്ന െചറുകഥയ്ക്കു സമ�
കാലികങ്ങളായ മെറ്റല്ലാക്കഥക�
ളിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്തതയുണ്ടു്. ൈശ�
ലിയിൽ, ഇേമജുകളുെട നിേവശ�
നത്തിൽ, െടക്നിക്കിെന്റ പ്രേയാഗ�
ത്തിൽ, കാവ്യാത്മകത്വത്തിൽ ഇവ�
യിെലല്ലാം ഇക്കഥ മറ്റു കഥകളിൽ

നിന്നു് അതിദൂരം അകന്നു നിൽക്കുന്നു. ഒരു തിരുമ്മു�
കാരൻ ൈവദ്യെനയും ഉളുക്കു പറ്റിയ ഒരു െപണ്ണിെന�
യും അവതരിപ്പിച്ചിട്ടു കഥാകാരൻ നന്മയുെടയും തിന്മയു�
െടയും ൈലംഗികത്വത്തിെന്റയും േലാകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു.
േലാകം എന്നു പറയുന്നതിെനക്കാൾ ശക്തി വിേശഷ�
ങ്ങൾ എന്നു പറയുന്നതാവും ശരി. ഈ ശക്തി വിേശഷ�
ങ്ങൾ നെമ്മ അനുധാവനം െചയ്യുന്നു.

ഭാവാത്മകതയാണു് ഇക്കഥയുെട മുദ്ര. ഭാവാത്മകത
ഒരു വികാരത്തിെന്റ സൂക്ഷ്മാംശെത്ത വ്യക്തമാക്കി�
ത്തരുെമങ്കിലും അസ്പഷ്ടത ആവഹിക്കാതിരിക്കില്ല.
േപാൾ ബർേലെന്റേയാ ചങ്ങമ്പുഴയുെടേയാ ഭാവഗാ�
നത്തിൽ നമ്മൾ ആമജ്ജനം െചയ്യുേമ്പാൾ ഉള്ളു കുളിർ�
ക്കും എന്നതിൽ സംശയമില്ല. പേക്ഷ, കുളിർമ്മ നല്കുന്ന
എല്ലാ അംശങ്ങളുെടയും സ്വഭാവം മനസ്സിലാകുകയുമില്ല.
ഭാവാത്മകമായ ഇക്കഥയ്ക്കുമുണ്ടു് ഒരസ്പഷ്ഠത.

കാമ്പിേശ്ശരി

കാമ്പിേശ്ശരി
കരുണാകരൻ

കാമ്പിേശ്ശരി കരുണാകര�
െനക്കുറിച്ചു് േതാപ്പിൽ കൃഷ്ണപിള്ള
ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയതു്
വായിച്ചേപ്പാൾ കാമ്പിേശ്ശരി വയ�
ലാർ രാമവർമ്മേയാടു കൂടി ഞാൻ
േജാലി േനാക്കിയിരുന്ന സംസ്കൃത
േകാേളജിൽ ഒരിക്കൽ വന്നതു് ഓർ�
മ്മിച്ചു. കാമ്പിേശ്ശരിക്കും രാമവർമ്മയ്ക്കും സംസ്കൃതം നല്ല�
േപാെല അറിയാമായിരുന്നു. ഏേതാ ഒരു സംസ്കൃത ഗ്ര�
ന്ഥം േവണെമന്നു പറഞ്ഞാണു് അവെരത്തിയതു്. േകാ�
േളേജാഫീസിെല ഒരു ക്ലാർക്ക് ഭംഗിയായി പാടുമായി�
രുന്നു. ശനിയാഴ്ചയായിരുന്നതിനാൽ വിദ്യാർത്ഥികളി�
ല്ല. ഞങ്ങൾ സ്റ്റാഫ് റൂമിലിരുന്നു. ക്ലാർക്കു് രാമവർമ്മയു�
െട ‘ശകുന്തേള നിെന്ന ഓർമ്മ വരും’ എന്ന പാട്ടു പാ�
ടി. അേദ്ദഹത്തിനു സേന്താഷമായി. കാമ്പിേശ്ശരി പതി�
ഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ േനരേമ്പാക്കുകൾ പറഞ്ഞു െകാണ്ടി�
രുന്നു. മൗലികതയുള്ള, േകട്ടാൽ ആരും സ്വയമറിയാ�
െത ചിരിച്ചു േപാകുന്ന ഹൃദ്യങ്ങളായ ഹാേസ്യാക്തിക�
ളായിരുന്നു കാമ്പിേശ്ശരിയുേടതു്. അങ്ങെന ഞങ്ങെള
ചിരിപ്പിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽത്തെന്ന അേദ്ദ�
ഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞു:“ഞാൻ സംസ്കൃത േകാേളജി�
ലാണു പഠിച്ചതു്. പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്ന എൻ. േഗാപാ�
ലപിള്ളസ്സാർ എെന്ന േകാേളജിൽ നിന്നു് ഡിസ്മിസ്
െചയ്തു്. ആ ഫയെലാന്നു എടുത്തു തരുേമാ?” അക്കാല�
ത്തു് എനിക്കു പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ ‘ചാർജ്ജ് ’ ഉണ്ടായിരു�
ന്നു. എങ്കിലും സർക്കാർ ഫയൽ എടുത്തു െകാടുക്കുന്ന�
തു ശരിയല്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് എനിക്കു കാമ്പിേശ്ശരി�
േയാടു കള്ളം പറേയണ്ടതായിവന്നു. “ഇൻഡിസിപ്ലിൻ
സംബന്ധിച്ച ഫയലുകൾ മൂന്നു വർഷേമ സൂക്ഷിച്ചു വയ്ക്കൂ.
അതിനു േശഷം അവ കത്തിച്ചു കളയും. താങ്കെള ഡി�
സ്മിസ് െചയ്തതിെന സംബന്ധിച്ച ഫയൽ ഇേപ്പാൾ
കാണുകില്ല”. അേദ്ദഹം എെന്ന േനാക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചു.
യാത്ര പറഞ്ഞു േപാകുകയും െചയ്തു. വയലാർ രാമവർ�
മ്മ ആർഷ സംസ്കാരത്തിെന്റ മഹനീയതെയക്കുറിച്ചു
എെന്താെക്കേയാ ഉദീരണം െചയ്തു െകാണ്ടാണു് േകാ�
േളജിെന്റ പടിെക്കട്ടുകൾ ഇറങ്ങിയതു്. അവിശ്വാസം പ്ര�
കടിപ്പിക്കുന്ന കണ്ണുകളിൽ വിശ്വാസജനകമായി േനാ�
ക്കാൻ കാമ്പിേശ്ശരിക്കു് അറിയാമായിരുന്നു. അങ്ങെന
േനാക്കുേമ്പാൾ സംശയത്തിെന്റ നിഴൽ േപാലും ആ
കണ്ണുകളിൽ ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. ജീവിതെത്ത ഹാസ്യാത്മ�
കതേയാെട വീക്ഷിച്ച ആ നല്ല മനുഷ്യെന്റ തിേരാധാന�
ത്തിൽ എനിക്കിന്നും വല്ലായ്മയുണ്ടു്.

േക്വാട്ടബിൾ േക്വാട്ട്സ്
“േനതാക്കന്മാേര നിങ്ങൾ ആത്മഹത്യ െചയ്യൂ. എന്തു�
െകാെണ്ടന്നാൽ എനിക്കു നിങ്ങെള െകാല്ലാനുള്ള കഴി�
വില്ല”—കുഞ്ഞുണ്ണി ട്രയൽ വാരികയിൽ.

“ഭൂട്ടാസിങ്ങിെന്റ പ്രസംഗം വായിക്കുന്നതിെനക്കാൾ
എനിക്കു താല്പര്യം ആലപ്പുഴ െമഡിക്കൽേകാേളജ്
ആശുപത്രിയിെല പ്രകൃതിചികിത്സെയപ്പറ്റി ഈയിെട
വന്ന റിേപ്പാർട്ടാണു്”—എം.പി. നാരായണപിള്ള ട്ര�
യൽ വാരികയിൽ.

“ഇന്നെത്ത കവികൾ െറഡിെമയ്ഡ് ആരാധകെരയും
െകാണ്ടാണു് അരേങ്ങറുന്നതു്”—േഡാക് ടർ േജാർജ്ജ്
ഇരുമ്പയം ദീപിക ദിനപത്രത്തിൽ.

“തമ്പ്രാെന്റ വീട്ടിെല േവലക്കാരനായ കുട്ടിരാമൻ ഒരി�
ക്കൽ സുന്ദരിയായ ഒരു യുവതിെയ വിവാഹം കഴിച്ചു്
തമ്പ്രാെന മുഖം കാണിക്കാൻ െചന്നേപ്പാൾ അരുളപ്പാ�
ടിങ്ങെനയായിരുന്നു. “എടാ കുട്ടിരാമ, നിെന്റ െപണ്ണു
രസികത്തി തെന്ന. അവൾ ഇവിെട നില്ക്കെട്ട. നീ െതാ�
ഴുത്തിൽ നിന്നു് ഒരാടിെന അഴിച്ചു െകാണ്ടു െപാേയ്ക്കാ.
നിനക്കതുമതി”—പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ള ട്രയൽ വാരിക�
യിൽ.

തീവണ്ടിയിൽ

1. േമഘമാലകളുെട െവണ്മെയ െവല്ലുവിളിച്ചുെകാണ്ടു്
ഒരു പച്ചത്തത്ത ഇലയില്ലാത്ത മരത്തിെന്റ െകാമ്പി�
ലിരിക്കുന്നു.

2. േവഗം കൂടിയ തീവണ്ടിയുെട രണ്ടു വശേത്തക്കുമുള്ള
ആട്ടത്തിനു േയാജിച്ചു്, കമിഴ്ന്നു കിടക്കുന്ന ഒരു തമിഴ�
ത്തിയുെട നിതംബ ചലനം. അതു മാത്രം േനാക്കി
നടന്ന ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനർ എെന്റ പുറത്തു വന്നു വീ�
ഴുന്നു. ‘േസാറി’ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കു് അയാളിൽ
നിന്നു. എന്തിനു േസാറി? എെന്റ പുറത്തു വീണതി�
േനാ? അേതാ തീവണ്ടിയിൽ മറ്റാളുകൾ ഉള്ളതു
െകാേണ്ടാ?

3. വിദർഭയിലൂെടയാണു് തീവണ്ടിയുെട പ്രയാണം. ദർ�
ഭയില്ലാത്ത സ്ഥലം വിദർഭ. ൈവദർഭി (ദമയന്തി)
അവിെട നടന്നേപ്പാൾ കാലിൽ ദർഭ െകാണ്ടിരിക്കില്ല.

4. ഭർത്താവിെന്റ മരണമറിഞ്ഞു് ഡൽഹിയിേലക്കു് ഒറ്റ�
യ്ക്കു േപാകുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി േതാരാെത കണ്ണീ�
െരാഴുക്കുന്നു. ജാലകത്തിലൂെട പുറേത്തക്കു േനാ�
ക്കുന്ന ഞാൻ െകാച്ചു െകാച്ചു കുളങ്ങൾ കര കവി�
െഞ്ഞാഴുകുന്നതു കാണുന്നു. ഭൂമിയുെട ദുഃഖം.

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളെയക്കുറിച്ചു അധികമാളുകൾ
അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പരമാർത്ഥം എഴുതാൻ എനി�
ക്കു കൗതുകം. ആരുെടയും കാവ്യങ്ങെള അനുകരിച്ചു്
അേദ്ദഹം പാരഡികൾ അനായാസമായി നിർമ്മിക്കും.
ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹവുെമാരുമിച്ചു് തൃശ്ശൂരിൽ നിന്നു്
അമ്പലപ്പുഴയ്ക്കു വരികയായിരുന്നു ഞാൻ. ജി. ശങ്കര�
ക്കുറുപ്പിേന്റെതന്നു പറഞ്ഞു അേദ്ദഹം ചില കവിതകൾ
െചാല്ലി. േകട്ടേപ്പാൾ ജിയുേടെതന്നു േതാന്നി. യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ തകഴി അേപ്പാൾ നിർമ്മിച്ചവയായിരുന്നു
അവ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

