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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/03/30-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഇരുട്ടിെന്റ കുതിര. അതിെന്റ പുറത്തുകയറി നിശ്ശബ്ദത
കുളെമ്പാച്ചയില്ലാെത സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ എെന്റ
കൂട്ടുകാരേനാടു് പറഞ്ഞു: “ചങ്ങാതീ, നമ്മളും കുതിരപ്പു�
റത്തു സഞ്ചരിക്കുകയാണു്. എേത്തണ്ടിടത്തു് എത്തുന്ന�
തുവെര നാമിങ്ങെന െപാെയ്ക്കാണ്ടിരിക്കും. പേക്ഷ, കടി�
ഞ്ഞാണിെല പിടിവിടരുതു്. വിട്ടാൽ നമ്മൾ താെഴവീ�
ഴും. ചതഞ്ഞരഞ്ഞു േപാകും”.

ഈ കടിഞ്ഞാണാണു് കല.

“തെന്റ ഭാര്യയാണു് അവിെട”

നീല പത്മനാഭൻ

ഈ കടിഞ്ഞാണില്ലാ�
െത നളിനി േബക്കൽ
എന്ന കഥെയഴുത്തുകാ�
രി സഞ്ചരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയിട്ടു കാലം വളെര�
യായി. ശ്രീമതി താെഴ
വീഴാതിരിക്കെട്ട. അവർ�
ക്കു ക്ഷതം പറ്റാതിരി�
ക്കെട്ട. അവരുെട കഥ�
െയക്കുറിച്ച് എഴുതുന്നതി�
നുമുമ്പു് ഒരു യഥാർത്ഥ

സംഭവെത്തപ്പറ്റി പറേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പ്രശസ്തനായ
കഥാകാരൻ നീല പത്മനാഭൻ എെന്ന അറിയിച്ചതാ�
ണിതു്. സത്യസായിബാബയിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന അേദ്ദ�
ഹവും സഹധർമ്മിണിയും െപൺകുഞ്ഞ് ഇല്ലാത്ത ദുഃ�
ഖേത്താടുകൂടി ബാബയുെട അടുെത്തത്തി. അേദ്ദഹം
അവെര അനുഗ്രഹിച്ചിട്ടു് ഒരു െകാല്ലത്തിനകം െപൺ�
കുഞ്ഞ് ജനിക്കുെമന്നു് അറിയിച്ചു. ഈശ്വരപൂജ െചേയ്യ�
ണ്ട വിധങ്ങളും പറഞ്ഞുെകാടുത്തു. നീല പത്മനാഭനും
സഹധർമ്മിണിക്കും മകെള കിട്ടി. അവർ ബാബേയാടു
കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ പുട്ടപ്പർത്തിയിെലത്തി.
നന്ദിപറഞ്ഞിട്ടു് ഭക്തജനങ്ങേളാടുകൂടി ഇരുന്നു. ഒരുവ�
ശത്തു് േനാെക്കത്താത്ത ദൂരത്തിൽ പുരുഷന്മാർ. മറുവ�
ശത്തു് അതുേപാെല സ്ത്രീകൾ. തീവണ്ടി പുറെപ്പടാനുള്ള
സമയമായിെയന്നു കണ്ടു് നീലപത്മനാഭൻ എഴുേന്നറ്റു�
നിന്നു. സ്ത്രീകളുെട പാരാവാരം. അതിൽ തെന്റ സഹ�
ധർമ്മിണി എവിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹത്തിന�
റിഞ്ഞുകൂടാ. സമയത്തു് തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ എത്തുക�
യില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ച് അേദ്ദഹം ആകുലാവസ്ഥയി�
ലായി. അേദ്ദഹം അങ്ങെന നിൽക്കുേമ്പാൾ സത്യസാ�
യിബാബ സ്ത്രീകളിരിക്കുന്ന വശേത്തക്കു േനാക്കി ഒരു
സ്ത്രീേയാടു് എഴുേന്നൽക്കാൻ വിരലുെകാണ്ടു് അടയാളം
കാണിച്ചു. സ്ത്രീ എഴുേന്നറ്റുനിന്നു. നീലപത്മനാഭൻ അന�
ങ്ങുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു് ബാബ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു:
“എേടാ, തെന്റ ഭാര്യയാണു് അവിെട എഴുേന്നറ്റു നിൽ�
ക്കുന്നതു്. വിളിച്ചുെകാണ്ടു േപാകൂ”. അവർ തക്കസമയ�
ത്തു തീവണ്ടിയാപ്പീസിെലത്തി.

നളിനി േബക്കൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “മഴ�
യിെലാരു തിര” എന്ന െചറുകഥയിൽ വാക്കുകളുെട
ജനക്കൂട്ടമാണു. കലാേദവതെയ ഉപാസിക്കാെനത്തിയ
വാക്കുകൾ. ജനക്കൂട്ടത്തിെന്റ സ്വഭാവമറിയാമേല്ലാ. ഒരു
മനുഷ്യനും ഇല്ലാതിരുന്ന സ്ഥലമാണു്. കണ്ണടച്ചു തുറ�
ക്കുന്നതിനു മുൻപു് പതിനായിരക്കണക്കിനു, ലക്ഷക്ക�
ണക്കിനു്, േകാടിക്കണക്കിനു് ആളുകൾ വെന്നത്തിക്ക�
ഴിഞ്ഞു. തിക്കുംതിരക്കും. ജനക്കൂട്ടത്തിെന്റ സവിേശഷ�
തയാെക ഈ വാക്കുകളാകുന്ന ജനക്കൂട്ടത്തിനുമുണ്ടു്.
പണ്ഡിതെനന്നും പാമരെനന്നും വ്യത്യാസമില്ല. സമു�
ന്നതനായ ഉേദ്യാഗസ്ഥെനന്നും ശിപായിെയന്നും വ്യ�
ത്യാസമില്ല. ചിലർ ആടയാഭരണങ്ങൾ അണിഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നു; േവെറ ചിലർ കീറിപ്പറിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങളും. ഒരു
വ്യത്യാസവുമില്ലാത്ത അവർ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ ഉന്തുക�
യും തള്ളുകയും െചയ്യുന്നു. ഈ അസ്പഷ്ടതയും വിനാശാ�
ത്മകതയും ഇക്കഥയ്ക്കുമുണ്ടു്. ആകുലാവസ്ഥയിൽെപ്പട്ട
സഹൃദയൻ എഴുേന്നറ്റുനിന്നു് ഭാവം എന്ന എെന്റ സഹ�
ധർമ്മിണിെയവിെട എന്നു േചാദിക്കുന്നു. നാലുപാടും
പരിഭ്രമിച്ചു േനാക്കുന്നു. ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുതരാൻ ഒരു
സത്യസായിബാബയില്ല.

നളിനി േബക്കലിെന്റ കഥയുെട ഉള്ളടക്കെമന്തു് എന്നു
വ്യക്തമാക്കിത്തരാൻ എനിക്കാവില്ല. പല പരിവൃത്തി
ഞാൻ ജനക്കൂട്ടത്തിൽ പരതിേനാക്കി. ഒന്നും തിരിച്ചറി�
യാൻവയ്യ. സഹധർമ്മിണിയില്ലാെത ഓേരാ മനുഷ്യനും
തീവണ്ടിയാപ്പീസിേലക്കു േപാകാൻ ഇവിെട വിധിക്ക�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.   

വിധിയാണു് േലാകെത്ത ഭരിക്കു�
ന്നതു്. അതിെന ഭാഗ്യെമേന്നാ
ദൗർഭാഗ്യെമേന്നാ ഇംഗ്ലീഷിൽ
‘ചാൻസ് ’ എേന്നാ വിളിച്ചുെകാള്ളു.
അതുണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ മത്സരപ്പരീ�
ക്ഷയിൽ ജയിച്ച്, ഭരണതലത്തിെല
സമുന്നതസ്ഥാനെത്തത്തിയ
വ്യക്തിെയക്കാൾ ആയിരം മടങ്ങു
ബുദ്ധിശക്തിയുള്ള മനുഷ്യൻ ഒരു
െകാച്ചാപ്പീസിൽ ഗുമസ്തനായി കയ�
റുകയും ഗുമസ്തനായിത്തെന്ന െപൻ�
ഷൻ പറ്റുകയും െചയ്യുന്നെതങ്ങെന?

വിധിയാണു് േലാക�
െത്ത ഭരിക്കുന്നതു്.
അതിെന ഭാഗ്യെമേന്നാ
ദൗർഭാഗ്യെമേന്നാ ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ ‘ചാൻസ് ’
എേന്നാ വിളിച്ചുെകാ�
ള്ളൂ. അതുണ്ടു്. അെല്ല�
ങ്കിൽ മത്സരപ്പരീക്ഷ�
യിൽ ജയിച്ച് ഭരണത�
ലത്തിെല സമുന്നത�
സ്ഥാനെത്തത്തിയ വ്യ�

ക്തിെയക്കാൾ ആയിരം മടങ്ങുബുദ്ധിശക്തിയുള്ള മനു�
ഷ്യൻ ഒരു െകാച്ചാപ്പീസിൽ ഗുമസ്തനായി കയറുകയും
ഗുമസ്തനായിത്തെന്ന െപൻഷൻ പറ്റുകയും െചയ്യുന്നെത�
ങ്ങെന? ഞാെനാരു േകാേളജിെല െപ്രാഫസറായിരു�
ന്നു. പ്രതിമാസം രണ്ടായിരേത്താളം രൂപ ശമ്പളം േമടി�
ച്ചു. എെന്നക്കാൾ പതിനായിരം മടങ്ങ് ബുദ്ധിശക്തിയു�
ള്ളവർ അന്നു ൈപ്രമറിസ്കൂളിൽേപ്പാലും ഉണ്ടായിരുന്നു.
അവെരന്തുെകാണ്ടു് മാസംേതാറും നാല്പതുരൂപ ശമ്പളം
വാങ്ങിച്ചു സ്വന്തം ജീവിതവും കുടുംബജീവിതവും തകർ�
ത്തു? വിധിതെന്നയാണിതു്.

യഫ് തൂഷൻേകാ

യഫ് തൂഷൻേകാ

വിധിതെന്നയാേണാ
അേനകം ജൂതന്മാരു�
െട മരണത്തിനും കാ�
രണമായതു? ഹിറ്റ്ലർ
ലക്ഷക്കണക്കിനു ജൂ�
തന്മാെര ഗ്യാസ് േച�
യ് മ്പറിലിട്ടു ശ്വാസം മു�
ട്ടിച്ചുെകാന്നു. അവെര�
ന്തു് അപരാധം െചയ്തു?
േസാവിയറ്റ് യൂണിയെന്റ െതക്കുപടിഞ്ഞാെറ ഭാഗത്തു�
ള്ള കീയിഫ് (Kiev) പട്ടണത്തിൽവച്ച് ആയിരക്കണ�
ക്കിനു ജൂതന്മാെര നാത്സികൾ െകാെന്നാടുക്കി. തങ്ങളു�
െട സഹജീവികളായ ജൂതെര േസാവിയറ്റ് ജനത സം�
രക്ഷിച്ചില്ല എന്ന അപവാദമുണ്ടാകുമേല്ലാ എന്നു ഭയ�
ന്നു് ആ കൂട്ടെക്കാലപാതകെത്തക്കുറിച്ച് ആരും മിണ്ട�
രുെതന്നു് പാർട്ടിക്ക് അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നു. റഷ്യൻ
കവി യഫ് തൂെഷൻേകാ (യവ്ജിനീ ആലക്സാേന്ദ്രാവി�
ച്ച് യഫ് തൂെഷൻ േകാ-ജനനം 1933) പാർട്ടിയുെട ചി�
ന്താഗതി വകവയ്ക്കാെത Baby yar എന്ന കാവ്യം രചിച്ചു.
റഷ്യൻ ഗാനരചയിതാവു് െഷാസ് റ്റാേകാവിച്ചിെന്റ ‘തർ�
ട്ടീൻതു് സിംഫണി’ ഈ കാവ്യെത്ത അവലംബിച്ചായി�
രുന്നു. അതുെകാണ്ടുതെന്ന അേദ്ദഹത്തിനു് അതു പിൻ�
വലിേക്കണ്ടിവന്നു. യഫ് തൂെഷൻേകാ തെന്റ നാട്ടുകാെര
കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നതു േകട്ടാലും:

And I am one silent cry
over the many thousands of the buried;
am every old man killed here
every child killed here.
O my Russian people, I know you.

യഫ് തൂെഷൻേകാ േസാവിയറ്റ് യൂണിയനകത്തു് െറബ�
ലായി വർത്തിച്ചു. അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചാണു എൻ. വി.
കൃഷ്ണവാരിയർ കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്ന�
തു്. (‘കവിത ജനപ്രീതി േനടണെമങ്കിൽ’ എന്നേലഖ�
നം). 34,000 ജൂതന്മാെരയാണു് നാത്സികൾ കീയിഫിൽ
വച്ച് വധിച്ചതു്.

And now on the cross I perish crucified,
and to this day the marks of the nails are on me

എന്നു് യഫ് തൂെഷൻേകാ പറെഞ്ഞങ്കിലും ആണികളുെട
പാടു് ഇെതഴുതുന്ന എെന്റ ശരീരത്തിലുമുണ്ടു്. ഇതു വായി�
ക്കുന്നവരുെട ശരീരങ്ങളിലുമുണ്ടു്. ഇരുപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിെല ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കാവ്യങ്ങളിൽ ഒന്നായ Baby
yar രചിച്ച കവിെയക്കുറിച്ച് എൻ. വി. കൃഷ്ണവാരിയർ
എഴുതിയതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉചിതജ്ഞതെയയും മനു�
ഷ്യേസ്നഹെത്തയും കാണിക്കുന്നു.

മനുഷ്യൻ ഇവിെട ആവിർഭവിച്ചിട്ടു് ശതാബ്ദങ്ങേളെറ
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഈ ശതാബ്ദങ്ങെളല്ലാം നിശ്ശബ്ദ�
ങ്ങൾ. ഇവിെട േകൾക്കുന്നതു് കവിയുെട കാെലാച്ചകൾ�
മാത്രം. ആ പാദവിന്യാസത്തിെന്റ ശബ്ദമാണു് നമുക്കു
ജീവിക്കാനുള്ള േപ്രരണകൾ നൽകുന്നതു്.

െമനെക്കടുത്തൽ

ശാന്താറാം

ഈ േപ്രരണകെള
നശിപ്പിക്കും ഭംഗിയില്ലാ�
ത്ത സാഹിത്യം. ശാ�
ന്താറാം ‘പേഡാസി’
എന്ന ചലച്ചിത്രത്തിലൂ�
െടയും ലളിതാംബിക
അന്തർജ്ജനം ഒരു െച�
റുകഥയിലൂെടയും മേനാ�
ഹരമായി ചിത്രീകരി�
ച്ച ഹിന്ദു–മുസ്ലീം ൈമ�
ത്രി എന്ന ആശയെത്ത
ചിന്താദരിദ്രവും ഭാവ�
നാദരിദ്രവുമായ മാർ�
ഗ്ഗത്തിലൂെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നതിൽ വിജയം പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നു പി. എ. മുഹമ്മ�
ദ് േകായ. (‘അമ്മ’ എന്ന കഥ കുങ്കുമം വാരിക) ഒരു മു�
സ്ലിംകുഞ്ഞ് അടുത്ത വീട്ടിെല കുഞ്ഞിരാമെന അച്ഛെന�
ന്നും അയാളുെട ഭാര്യെയ അമ്മെയന്നും വിളിക്കുന്നതും
വീടുമാറുേമ്പാൾ ആ െകാച്ച് അവെര കാണാെത ദുഃഖി�
ക്കുന്നതുെമാെക്കയാണു മുഹമ്മദ്േകായയുെട “ഹിന്ദു–
മുസ്ലീം ൈമത്രീചിത്രീകരണത്തിെന്റ” ഡക്കു േവലകൾ.
ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങെള സർഗ്ഗശക്തിെകാണ്ടു് അദ്ഭുതസം�
ഭവങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്ന വിദ്യ നമ്മുെട കഥാകാരനു് അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. ആ ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങൾക്കു പുതിയ രൂപം നൽ�
കാേനാ പുതിയ അർത്ഥം പ്രദാനം െചയ്യാേനാ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കഴിവില്ല. ഒരു പഴഞ്ചൻ കഥ തികച്ചും പഴഞ്ച�
നായ മട്ടിൽ പറഞ്ഞ് അേദ്ദഹം വായനക്കാെര െമന�
െക്കടുത്തുന്നു.

കാറ്റടിച്ചേപ്പാൾ മുറ്റെത്ത ഒരു മരത്തിൽനിന്നു് ഇലകൾ
ഇളകിപ്പറക്കുന്നു. ശക്തിയാർന്ന കാറ്റു്. ഇലകെള അതു്
എവിെടെക്കാണ്ടുേപാകുേന്നാ എേന്താ? വിമർശനത്തി�
െന്റ കാറ്റു് ആഞ്ഞടിെച്ചങ്കിേല കുത്സിതങ്ങളായ കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ അടർന്നു പറക്കുകയുള്ളൂ.

പബ്ലിൿ ഫീസിസ്

സിസേറാ

കഥകെളക്കുറിച്ചുമാത്രം
എന്തിനു പറയുന്നു. വി�
മർശനത്തിൽ കാണു�
ന്ന കുത്സിതത്വം കഥാ�
മണ്ഡലത്തിെല കുത്സി�
തത്വെത്തക്കാൾ എത്ര�
േയാ മടങ്ങുകൂടുതലാ�
ണു്. ‘സുകുമാർ അഴീ�
േക്കാടിെന അറിയുക’
എേന്നാ മേറ്റാ േപരുള്ള
ഒരു പുസ്തകം ഇന്നെല
തിരുവനന്തപുരെത്ത

നാഷനൽ ബുക്ക്സ്റ്റാളിൽ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒന്നു മറി�
ച്ചുേനാക്കി. പകുതിഭാഗം േകരളത്തിെല എഴുത്തുകാർ
അഴീേക്കാടിനു അയച്ച രഹസ്യക്കത്തുകളാണു. അക്കൂ�
ട്ടത്തിൽ എെന്റ രണ്ടു കത്തുകൾ കൂടി പരസ്യെപ്പടുത്തി�
യിരിക്കുന്നു. ഒരു യുവാവിെന ഗേവഷണവിദ്യാർത്ഥിയാ�
യി നിയമിക്കാൻ േവണ്ടി ഞാൻ സുകുമാർ അഴീേക്കാടി�
നു് എഴുതിയ കത്തു് ആ യുവാവു് സമയത്തു് അേദ്ദഹത്തി�
െന ഏല്പിക്കാത്തതിലുള്ള എെന്റ നീരസം പ്രകടിപ്പിക്കു�
ന്നതാണു ഒരു കത്തു്. താൽകാലികമായ േക്ഷാഭത്തിനു
വിേധയനായി എഴുതുേമ്പാൾ നമ്മെളാെക്ക പരുക്കൻ
ഭാഷ പ്രേയാഗിക്കുമേല്ലാ. അതു് രഹസ്യമായിത്തെന്ന�
യിരിക്കുെമന്ന നമ്മുെട ഉറപ്പാണു പരുഷഭാഷാ പ്രേയാ�
ഗത്തിനു ൈധര്യം നൽകുന്നതു്. രണ്ടാമെത്ത കത്തു് ഒരു
കവിെയയും ഒരു മഹാപണ്ഡിതെനയും കുറിച്ചുള്ളതാ�
ണു്. കവി ആെരേയാ അവഗണിച്ചതിലുള്ള ധർമ്മേരാ�
ഷമാണു എെന്നെക്കാണ്ടു് ഗ്രാമ്യഭാഷ പ്രേയാഗിപ്പിച്ചതു്.
എങ്കിലും സ്വകാര്യക്കത്തുകൾ അയച്ച ആളിെന്റ സമ്മ�
തമില്ലാെത പരസ്യെപ്പടുത്തരുതേല്ലാ. ഈ പ്രാഥമിക
മര്യാദ ഇവിെട ലംഘിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. സുകുമാർ അഴീ�
േക്കാടു് എനിക്കു പല കത്തുകളും എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അവ�
യിൽ പലതിനും വ്യക്തിപരങ്ങളായ ഉപാലംഭങ്ങൾ
ഉണ്ടു്. എന്നാലും ഞാനവ പരസ്യെപ്പടുത്തുകയില്ല.

സന്മാർഗ്ഗം, സദാചാരം ഇവെയക്കുറിച്ചു േനരിയ േബാ�
ധമുള്ളവരിൽ ആരും സ്വകാര്യക്കത്തുകൾ പരസ്യെപ്പ�
ടുത്തുകയില്ല. പരസ്യെപ്പടുത്തിയാൽ അതു െചയ്യുന്ന�
വർ ക്രൂരതയുള്ളവരാെണേന്ന മറ്റുള്ളവർ വിചാരിക്കൂ.
എല്ലാ തിന്മകളുെടയും വിളനിലം വ്യക്തിശത്രുതയാണു്.
അതിെന ചങ്ങലയിട്ടു പൂട്ടിക്കിടേത്തണ്ടതാണു്. അല്ല�
െത അഴിച്ചുവിട്ടു് അന്യെര കടിപ്പിക്കരുതു്. “സുകുമാർ
അഴീേക്കാടിെന അറിയുക.” എന്നതല്ല ഈ ഗ്രന്ഥത്തി�
നു േപരിേടണ്ടിയിരുന്നതു്. പബ്ലിക് ഫീസിസ്—Public
faeces—എന്നതാണു് േയാജിച്ച േപരു്.   “നന്മ, തിന്മ
ഇവെയക്കുറിച്ചുള്ള ‘ആന്തരേബാധം’ വലിയ സ്വാധീ�
നശക്തി െചലുത്തുന്നു. അതില്ലാെതയാക്കൂ. എല്ലാം
നശിക്കും”—സിസേറാ.

സത്യവും സ്വാഭാവികതയും

സുകുമാരൻ

അസാന്മാർഗ്ഗികത്വം പ്ര�
കൃതിയിൽ പൂതിഗന്ധം
പ്രസരിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
സന്മാർഗ്ഗികത്വം പരിമ�
ളം പരത്തുന്നു. ആ പരി�
മളമാണു് എസ്. ഭാസുര�
ചന്ദ്രൻ േകരളകൗമുദി
വീെക്കൻഡ് മാഗസി�
നിൽ എഴുതിയ ‘വിദൂ�
രതയുെട പക്ഷികൾ’
എന്ന േലഖനത്തിനുള്ള�
തു്. നല്ല കഥാകാരനാ�
യി രംഗപ്രേവശം െച�
യ്തിട്ടു് ഇേപ്പാൾ മൗനം

അവലംബിച്ചിരിക്കുന്ന സുകുമാരെനക്കുറിച്ചാണു് പ്രബ�
ന്ധം. അേദ്ദഹം വീണ്ടും സാഹിത്യകാരനായി പ്രത്യക്ഷ�
നാകണം എന്നു ഭംഗ്യന്തേരണ േലഖകൻ പ്രസ്താവിക്കു�
േമ്പാൾ അവിെട സംസ്കാരത്തിെന്റ േപരിലുള്ള പരിഭ�
വവും ൈനരാശ്യവും മാത്രേമയുള്ളു. വിസ്മരിക്കെപ്പടുന്ന
ഒരു കഥാകാരെന ബഹുജനത്തിെന്റ സ്മരണമണ്ഡല�
ത്തിേലക്ക് ആനയിക്കുന്നതുതെന്ന സംസ്കാര ഭദ്രമായ
ഏർപ്പാടാണു്. സാന്മാർഗ്ഗികത്വം സത്യേത്താടും സ്വാഭാ�
വികതേയാടും ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ ഭാസുര�
ചന്ദ്രെന്റ േലഖനത്തിനു സത്യാത്മകതയുണ്ടു്; സ്വാഭാവി�
കതയുണ്ടു്.

എസ്.െക.ആർ. കമ്മത്ത്
“ചക്രവർത്തി രാജ്യം ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കി. പേക്ഷ, ആ
വിജയെത്ത പ്രേയാജനെപ്പടുത്താൻ അേദ്ദഹത്തിനു
കഴിഞ്ഞില്ല” എേന്നാ മേറ്റാ ഒരു കവി എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
ഏതു ചക്രവർത്തി എന്നു് എനിേക്കാർമ്മയില്ല. പ്രതിഭ�
െകാണ്ടു് സാഹിത്യസാമ്രാജ്യത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗം സ്വാ�
യത്തമാക്കിയ കഥാകാരനായിരുന്നു എസ്. െക. ആർ.
കമ്മത്തു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ േലാകത്തുനിന്നുള്ള തി�
േരാധാനം എല്ലാ സഹൃദയന്മാെരയും േവദനിപ്പിക്കും.
ആ േവദനയാണു എം. എൻ. കുറുപ്പു് േദശാഭിമാനി വാരി�
കയിൽ എഴുതിയ “െകാടുങ്കാറ്റു് ഇളക്കിവിട്ട കഥാകാ�
രൻ” എന്ന േലഖനത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടതു്. െചറിയ
െചറിയ ജീവിതസംഭവങ്ങളിൽ അടങ്ങിയ ‘മിസ് റ്ററി’
തികച്ചും സ്വകീയമായ െടക്നിക്കിലൂെട ആവിഷ്കരിച്ച നല്ല
കഥാകാരനായിരുന്നു എസ്. െക. ആർ. കമ്മത്തു്. അവ�
സാനമായി ഞാൻ വായിച്ച കഥ ജനയുഗം വാരിക�
യിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതായിരുന്നു. ഏതാനും വാ�
ക്കുകൾെകാണ്ടു് ഒരു മാസ്റ്റർപീസ് സൃഷ്ടിച്ചു കമ്മത്തു്.
ഈ പംക്തിയിൽ ആ കഥയുെട ഉത്കൃഷ്ടതെയക്കുറി�
ച്ച് എഴുതിയിരുന്നു. ആ കമന്റ് വായിക്കുന്നതിനു മുൻപു്
കഥ വായിച്ച ഒ. എൻ. വി. കുറുപ്പു് കമ്മത്തിെന്റ കഥയു�
െട മേനാഹാരിതെയക്കുറിച്ച് എേന്നാടു പറഞ്ഞു.

അടുത്തകാലത്താണു് ഞാൻ എസ്. െക. ആർ. കമ്മ�
ത്തിെന പരിചയെപ്പട്ടതു്. മനുഷ്യനു് പ്രായം കൂടുേന്താറും
അവെന്റ മുഖത്തു് സ്വന്തം സ്വഭാവം പ്രതിഫലിക്കുെമന്നു്
ഒരു സിദ്ധാന്തമുണ്ടേല്ലാ. അതു സത്യമാണു്. ആ സത്യം
അവലംബിച്ചു പറയുകയാെണങ്കിൽ കമ്മത്തു് നിഷ്കളങ്ക�
നായ വ്യക്തിയായിരുന്നു.

കൃഷ്ണമൂർത്തി

െറാം ലൻഡൗ

ആധുനികേലാകത്തി�
െല ക്രിസ്തുവായും ബു�
ദ്ധനായും െകാണ്ടാട�
െപ്പടുന്ന െജ. കൃഷ്ണമൂർ�
ത്തിെയക്കുറിച്ച് പല
ഗ്രന്ഥങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടു�
ണ്ടു്. എങ്കിലും എെന്ന
ഏറ്റവും ആകർഷിച്ച പു�
സ്തകം െറാം ലൻഡൗ
എഴുതിയ God is my
Adventure എന്നതാ�
ണു്. ഈസ് െപൻസ് കി,

ഗുർദ്ജീഫ്, റുേഡാൾഫ് സ് ൈറ്റനർ, കൃഷ്ണമൂർത്തി എന്നീ
മഹാരഥന്മാെര േനരിട്ടുകണ്ട ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ തെന്റ
അനുഭവങ്ങെള അതിസുന്ദരമായി ഈ പുസ്തകത്തിൽ
ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചില ഭാഗങ്ങൾ:

“ഞാൻ ക്രിസ്തുവാെണേന്നാ അെല്ലേന്നാ സ്ഥിരീകരിച്ചി�
ട്ടില്ല. നിേഷധിച്ചിട്ടില്ല. ആ വിധത്തിലുള്ള വിേശഷണ�
ങ്ങൾ എെന്ന സ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം തികച്ചും നിരർ�
ത്ഥകങ്ങളാണു്”.

“രസജനകമായെതന്തും ഞാൻ വായിക്കുന്നു—ഹക്സ് ലി,
േലാറൻസ്, േജായിസ്, ആങ്േദ്ര ഷീദ്”.

“പുസ്തകങ്ങളിൽനിന്നു കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കാെമന്നു് താ�
ങ്കൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുേണ്ടാ? ജ്ഞാനം
വർദ്ധിപ്പിക്കാം താങ്കൾക്ക്. വസ്തുതകളും സേങ്കതങ്ങളും
പഠിക്കാം. പേക്ഷ, സത്യെമെന്തന്നു് ഗ്രഹിക്കാൻ പറ്റുക�
യില്ല…”

“സവിേശഷമായ വിഷയത്തിൽ ഏകാഗ്രതേയാെട മന�
സ്സു വയ്ക്കുന്നെതന്തിനാെണന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ജീ�
വിതത്തിൽ കടന്നുവരുന്ന എല്ലാ കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചും
ധ്യാനിക്കണം. മെറ്റല്ലാകാര്യങ്ങെളയും അകറ്റി നിറുത്തി
ഒരു വിചാരത്തിൽമാത്രം മനസ്സിരുത്തിയാൽ ആന്തര
സംഘട്ടനമുണ്ടാകും”.

“പ്രാർത്ഥന ആധ്യാത്മികതയല്ല, സാമ്പത്തികശാസ്ത്ര�
മാണു്”.

എല്ലാ ഗുരുക്കന്മാെരയും നിേഷധിക്കാൻ ആഹ്വാനം
െചയ്ത ഈ േലാകഗുരുവിെനക്കുറിച്ചു രണ്ടു േലഖനങ്ങളു�
ണ്ടു് കലാകൗമുദിയിൽ. എസ്. ജയചന്ദ്രൻ നായരുെട
‘െജ. െക.’ കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട ജീവിതം, ദർശനം ഇവെയ�
ക്കുറിച്ച് ലളിതമായി വിവരിക്കുന്ന നല്ല േലഖനമാണിതു്.
“മനുഷ്യജീവിതെത്ത ആരാധിക്കുന്നതിനു പകരം മനു�
ഷ്യെന േസ്നഹിക്കാനാണു െജ. െക. മുതിർന്നതു്. ആ
േസ്നഹമാകെട്ട വ്യവസ്ഥകെളാന്നുമില്ലാത്തതായിരുന്നു.
േസ്നഹം നിജമാകാൻ സ്വതന്ത്രനാകണെമന്നു് അേദ്ദ�
ഹം കണ്ടു” എന്നു് കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട ആന്തരമണ്ഡല�
ത്തിേലക്കു പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ജയചന്ദ്രൻ�
നായർ എഴുതുന്നു.

“ ഈ നൂറ്റാണ്ടിൽ ഒരു ബുദ്ധെനേപ്പാെല” എന്ന സ്റ്റാ�
ഫ് േലഖകെന്റ പ്രബന്ധത്തിൽ ദർശനത്തിെന്റ േവെറാ�
രു വശം നല്ല രീതിയിൽ അനാവരണം െചയ്യെപ്പട്ടിരി�
ക്കുന്നു. “കഴിഞ്ഞ അറുപതുെകാല്ലവും മനസ്സിെന്റ സാ�
കല്യാവസ്ഥെയക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു കൃഷ്ണമൂർ�
ത്തി. നമ്മുെട േലാകെത്ത സകലമാലിന്യങ്ങളും ആ ചി�
ന്തെയ സ്പർശിച്ചുെകാണ്ടു് കടന്നുേപായിരുന്നു എന്ന കാ�
ര്യം നമുക്കു മറന്നുകൂടാ”.

സംസ്കാരത്തിെന്റയും അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട തത്ത്വ�
ചിന്തയുെടയും ചക്രവാളെത്ത ബഹുദൂരം വികസിപ്പിച്ച
ഈ മഹാെന്റ തിേരാധാനം വലിയ നഷ്ടമാെണന്നും
മറ്റുമുള്ള ‘പ്ലാറ്റിറ്റ്യൂഡു’കൾ ഇവിെട പറയുന്നില്ല. േലാ�
കത്തിനു് നന്മ മാത്രം െചയ്ത ഒരു മഹാൻ; െചേയ്യണ്ട�
തത്രയും െചയ്തിട്ടു് അേദ്ദഹം േപായി. െതാണ്ണൂറുവയസ്സു
തികഞ്ഞ ആൾ കൂടുതൽ കഷ്ടെപ്പടാെത ഇവിടംവിട്ടു
േപായതുതെന്ന നന്നു്. പേക്ഷ, ഒരു കാര്യം ശ്രദ്ധിേക്ക�
ണ്ടതുണ്ടു്. പാങ്ക്രിയസിൽ അർബ്ബുദം വന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹം യാതന അനുഭവിച്ചു മരിച്ചതു്. അന്യെന്റ വസ്തുക്കൾ
പിടിച്ചുവാങ്ങിക്കുകയും േവണ്ടിവന്നാൽ അവെന്റ കഴു�
ത്തറുക്കുകയും െചയ്യുന്നവൻ വളെരക്കാലം സുഖമായി
ജീവിച്ചിരുന്നു സുഖമായി മരിക്കുന്നു. സാർത്ര് പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്: “ഈശ്വരൻ ഉെണ്ടങ്കിലും ഒന്നിനും മാറ്റംവരില്ല”.
അതുെകാണ്ടു് ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസൻ െതാണ്ടയിൽ
കാൻസർ വന്നു മരിക്കും. രമണ മഹർഷി രക്തത്തിൽ
കാൻസർ വന്നു മരിക്കും. കൃഷ്ണമൂർത്തി പാങ്ക്രിയസിൽ
കാൻസർ വന്നു മരിക്കും.   

1. േപരിെലന്തിരിക്കുന്നു? േറാസാപ്പൂവിെന്റ േപരു േവ�
െറ എന്തായാലും അതിനു പരിമളം കാണുകിേല്ല
എന്നു കവിയുെട േചാദ്യം—േപരിൽ വളെര കാര്യ�
മുണ്ടു്. മ്യൂസിയം പാർക്കിൽ കയറിയാൽ ഒേരാ വൃ�
ക്ഷത്തിലും തകരക്കഷണത്തിൽ എഴുതിവച്ചിട്ടുള്ള
േപരിലാണു് ഞാൻ േനാക്കുക. േപെരഴുതിവയ്ക്കാത്ത
ഒരു മരം കണ്ടാൽ ഞാൻ അധികാരികേളാടു മന�
സാ േകാപിക്കാറുണ്ടു്.

2. സാഹിത്യത്തിെല സർവസാധാരണത്വെമന്ന അസ�
ഹനീയതെയക്കാൾ വലിയ അസഹനീയതയുേണ്ടാ?—
ഉണ്ടു്. മലയാളം സിനിമയിെല േപ്രമരംഗങ്ങൾ. നൃ�
ത്തമഭ്യസിച്ചിട്ടില്ലാത്ത പ്രായം കൂടിയ െപണ്ണുങ്ങൾ
പതിനാറു വയസ്സുകാരിയുെട പാവാട ഉടുത്തുെകാണ്ടു്
ചന്തികുലുക്കി ഡാൻസ് എന്ന ഉഡാൻസ് നടത്തുന്നു.
അപ്പൂപ്പന്മാരുെട വയസ്സുള്ള ആണുങ്ങൾ യുവാക്കന്മാ�
രായി ഭാവിച്ചുെകാണ്ടു് ബീഭത്സങ്ങളായ േചഷ്ടകൾ
പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു.

3. േറാേഡ േപാകുന്ന യുവാവിെന്റ െപാക്കം, വണ്ണം,
േവഷവിധാനം, ആകൃതിസൗഭഗം ഇവെയാെക്ക
ഒരു നിമിഷംെകാണ്ടു് മനസ്സിലാക്കിയതിനുേശഷം
ജനൽ വലിച്ചടയ്ക്കുന്ന യുവതിെയക്കുറിച്ച് എന്തു പറ�
യുന്നു?—കപടമയമാണു ജീവിതം എന്ന സത്യം ആ
പ്രവർത്തനം നെമ്മ പഠിപ്പിക്കുന്നു.

4. കണ്ണു കാണുന്നതാേണാ സത്യം?—അല്ല. സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ േലാചനം കാണുന്നതു മാത്രേമ സത്യമാകൂ.
പീകാേസാ കണ്ട സത്യം െചഗുേവര കണ്ടിരിക്കില്ല.

മരണത്തിനുേശഷം

ആങ്േദ്ര മൽേറാ

മഹാനായ ഫ്രഞ്ച് സാ�
ഹിത്യകാരൻ ആങ്േദ്ര
മൽേറായുെട (Andre
Malraux) ല െകാങ്ദീ�
േസ്യാങ് യൂെമൻ (La
Condition Humaine)
എന്ന വിശിഷ്ടമായ
േനാവലിൽ ജീവിത�
െത്തക്കുറിച്ചും മരണ�
െത്തക്കുറിച്ചും പറയു�
ന്ന ഒരു ഭാഗമുണ്ടു്:
“അവർ പറയുന്നെത�
ന്താെണന്നു നിനക്ക�
റിയാമേല്ലാ”. ഒരു മനു�

ഷ്യെന സൃഷ്ടിക്കാൻ ഒൻപതുമാസം േവണം. ഒരു ദി�
വസം മാത്രം മതി അവെന നശിപ്പിക്കാൻ. മറ്റാർക്കും
അറിയാൻ കഴിയുന്നതുേപാെല നമുക്കും ഈ സത്യം
അറിയാം… േകൾക്കൂ: മനുഷ്യെന സൃഷ്ടിക്കാൻ ഒൻപ�
തുമാസം േപാരാ. അമ്പതുവർഷം േവണം. ത്യാഗത്തി�
െന്റ അമ്പതുവർഷം, ദൃഢനിശ്ചയത്തിെന്റ അമ്പതുവർ�
ഷം. മറ്റു പലതിെന്റയും [അമ്പതുവർഷം.] അങ്ങെന
ആ മനുഷ്യൻ രൂപെമടുക്കുേമ്പാൾ, അവനിൽ ബാലി�
ശത്വം ഇല്ലാതാകുേമ്പാൾ, കൗമാരം ഇല്ലാതാകുേമ്പാൾ,
അവൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ സമ്പൂർണ്ണമനുഷ്യനായിത്തീരു�
േമ്പാൾ—അവെനെക്കാണ്ടു െകാള്ളാവുന്നതു മരിക്കാൻ
മാത്രമാണു് (േനാവലിെന്റ അവസാനെത്ത പുറം.)

ഹാ, ഇതാണേല്ലാ സത്യം! ഈ സത്യെത്തയാണു ഡി.
ചന്ദ്രേലഖ ‘യാത്രയുെട അവസാനം’ എന്ന െചറുകഥയി�
ലൂെട ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്. (േദശാഭിമാനി വാരിക) ഇവി�
െട കാൻസർ േരാഗം പിടിച്ചുണ്ടാകുന്ന സ്വാഭാവികമര�
ണത്തിൽ െപാതിഞ്ഞ ആത്മഹത്യ നടത്തുന്നതു സ്ത്രീയാ�
ണു് എെന്നാരു വ്യത്യാസം. എന്തിനു് ആ സ്ത്രീ അങ്ങെന
മരണം വരിച്ചു. സുന്ദരിയായിരുന്ന അവെള വിവാഹം
െചയ്തവൻ അവെള ഉപകരണമാക്കി “ഔേദ്യാഗിക”
ജീവിതത്തിൽ ഉയർന്നു. ആ രഹസ്യം പുറത്തായാൽ
അയാളുെട മാന്യത നശിക്കും. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ
അവെള മാനസികേരാഗിണിയാക്കി. ഒരു ദുരന്തത്തി�
െന്റ കഥയാണിതു്. ഇതു പറയാൻ അഭിനന്ദനാർഹ�
മായ െടക്നിക്കാണു് ചന്ദ്രേലഖ സ്വീകരിച്ചതു്. ആശുപ�
ത്രിയിൽനിന്നു െകാണ്ടുവന്ന മൃതേദഹം പൂർവകാലാ�
നുഭവങ്ങളിേലക്കു സഞ്ചാരം നടത്തുന്നതായിട്ടാണു
സങ്കല്പം. പുസ്തകത്തിെന്റ രണ്ടു താളുകൾക്കിടയിൽ വച്ച
േറാസാപ്പൂവിെന്റ കരിഞ്ഞ ഇതൾ കാണുന്നവനു് അതു
നൽകിയ േപ്രമഭാജനെത്തക്കുറിച്ച് ഓർമ്മവരും. ആ
സ്മരണ ജനിപ്പിക്കുന്ന വികാരം േറാസാപ്പൂെകാടുത്ത
സന്ദർഭത്തിെല വികാരെത്തക്കാൾ ഉൽക്കടമായിരി�
ക്കും. പൂർവകാലാനുഭങ്ങളുെട പുനരാഖ്യാനത്തിനും ഈ
സവിേശഷതയുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു് ചന്ദ്രേലഖയുെട
െടക്നിക്ക് ആദരണീയമാെണന്നു് മുെമ്പഴുതിയതു്. ഈ
െടക്നിക്കിലൂെട ജീവിതത്തിെല ദീർഘകാലമരണവും,
യാതനെകാണ്ടുള്ള പരിവർത്തനവും മരണേത്താടു സ്ത്രീ�
ക്കുള്ള ആഭിമുഖ്യവും യഥാർത്ഥമായ മരണവും ആവിഷ്ക�
രിക്കുന്നു. ആക്രമേണാത്സുകതയാർന്ന ഒരു വ്യക്തി—
ഭർത്താവു്—അപരാധം െചയ്യാത്ത േവെറാരു വ്യക്തി�
െയ—ഭാര്യെയ—മരണത്തിേലക്കു നയിക്കുന്നതിെന്റ
ചിത്രം ഇക്കഥയിൽ കാണാം.

തീരത്തു വന്നടിച്ചിട്ടു് തകർന്നുേപാകുന്ന തിര, മരത്തിൽ�
നിന്നു പറന്നു താഴേത്തക്കു േപാരുന്ന ഇല, െകാച്ചു
സ്റ്റീൽ നിലവിളക്കിെല െകടാറായ ദീപനാളം ഇവെയ�
ല്ലാം മരണത്തിെന്റ പ്രതിരൂപങ്ങളാണു്.

ധർമ്മേരാഷം
“മഹാകവികേള, മരക്കവികേള ഈ ചക്രവർത്തിെയ
നിങ്ങൾക്കു പരിചയമുേണ്ടാ?” എന്ന േപരിൽ എെന്റ
സുഹൃത്തു് വി. ബി. സി. നായർ ‘േലഖ’ വാരികയിൽ
എഴുതിയ േലഖനം ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട മരണെത്ത�
ക്കുറിച്ചാണു്; ശവസംസ്കാരച്ചടങ്ങിൽ പങ്കുെകാള്ളാത്ത
കവികെളക്കുറിച്ചാണു്. പ്രകാശെത്തക്കാൾ ചൂടുള്ള ആ
േലഖനത്തിെന്റ പിറകിലുള്ള നല്ല മാനസികാവസ്ഥ
എനിക്കു ഊഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അന്തരിച്ച കവിയുെട
മൃതേദഹെത്ത മാനിക്കാത്തതിനു് ഞാനും കുറ്റെപ്പടുത്തി
എഴുതിയിരുന്നു. എങ്കിലും എല്ലാ മരണത്തിനും എല്ലാ
ആളുകൾക്കും െചെന്നത്താൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലന്നു വരും
എന്ന സത്യംകൂെട നമ്മൾ ഓർമ്മിക്കണം. മരണെത്ത�
ക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പത്തിനു വളെരേയെറ മാറ്റം വന്നിട്ടുണ്ടു്
ഇക്കാലത്തു്. അച്ഛൻ മരിച്ചാൽേപ്പാലും മക്കെളല്ലാവ�
രും ഇേപ്പാൾ വരാറില്ല. വന്നാൽത്തെന്ന കാഷ്വൽലീവ്
തീർന്നുെവന്നു പറഞ്ഞും മക്കൾക്കു പരീക്ഷയാെണന്നു
പറഞ്ഞും ഉടെന സ്ഥലം വിടുന്നവരാണു് അധികംേപ�
രും. ഒരു േസ്നഹിതെന ഞാൻ കിഴേക്കേകാട്ടയ്ക്ക് അടു�
ത്തുവച്ചു കണ്ടു. “എെന്തല്ലാം വിേശഷങ്ങൾ?” എന്നു
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങെനയാണു.
“ഹായ്, കുെറ അനാമത്ത്െചലവുകൾവന്നു കഴിഞ്ഞ�
യാഴ്ച. അച്ഛൻ േകറിയങ്ങു ചത്തു. വലിയ െചലവുമായി”
മിക്ക മക്കളുേടയും രീതി ഇതാണു്. അേപ്പാൾ ദൂെര ഒരു
കവി മരിച്ചാൽ ഉടെന അേങ്ങാട്ടു് എല്ലാവരും െചന്നു�
െകാള്ളണെമന്നു ശഠിച്ചാൽ അതു നടക്കുന്ന കാര്യമ�
െല്ലന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിേക്കണ്ടിവരും. ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർ
മരണെത്തക്കുറിച്ച് അങ്ങെന വിചാരിക്കാറില്ല. പേക്ഷ
നമ്മളുെടെയല്ലാം ഇഹേലാകവാസം സുദീർഘമായ
മരണമാണു്. ആ കാലയളവിൽ ഒരു നിമിഷം നമ്മൾ
ജീവിച്ചാലായി. അേത്രയുള്ളൂ. “തന്നത്താൻ ദീപമാകു�
ന്ന മനുഷ്യൻ തനിക്കു മാത്രമല്ല, േലാകത്തിനും വിജ�
യം ൈകവരുത്തുന്നു” എന്നു് സിദ്ധാർത്ഥൻ ‘മേനാരാ�
ജ്യ’ത്തിൽ. ദീപമായി വിലസി കവിെയന്ന നിലയിൽ
ൈവേലാപ്പിള്ളി. മനുഷ്യെനന്ന നിലയിൽ എല്ലായ്േപ്പാ�
ഴും അേദ്ദഹം ദീപംതെന്നയായിരുന്നുേവാ?

ഇന്നെത്ത (മാർച്ച് 8) ഹിന്ദു പത്രത്തിൽ മാർേകാസി�
െന്റ മർദ്ദനമുറകൾ വിവരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്പാർ�
ട്ടി െചയർമാനായിരുന്ന േജാസ് േമരിയൈസസെന
പതിെനട്ടുമാസം കട്ടിലിേനാടുേചർത്തു ൈകയാമംവച്ച്
ഇട്ടിരുന്നു. മൂക്കിൽകൂടി െവള്ളം അടിച്ചുകയറ്റിയിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹെത്ത ഒരു ‘െചറിയ െപട്ടി’യിൽ പൂട്ടിയിടുമായിരുന്നു.
ഇനിയുമുണ്ടു് മർദ്ദനമുറകൾ. മുഴുവനും വായിേക്കണ്ടതി�
ല്ല. അതിനുമുൻപു് വായനക്കാരായ നമ്മൾ െപാട്ടിക്കര�
യും. മാർേകാസ് എന്ന ഈ ദുഷ്ടെന അനുകൂലിക്കാനും
കുെറ ആളുകളുണ്ടായേല്ലാ ഫിലിപ്പീൻസിൽ! എെന്താരു
േലാകം!
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

