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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/04/13-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“േനരു കഥിക്കണാമങ്ങുവിളിെക്കെയൻ
േപരു മധുരമായ് ത്തീരുന്നെതങ്ങെന?
േനരു കഥിക്കണമങ്ങുെതാടുേമ്പാൾ ഞാൻ
താരുേപാെല മൃദുവാകുന്നെതങ്ങെന?
അങ്ങയിെലന്തു നിഗൂഢമാം ശക്തിയാ–
ണിങ്ങെനെയെന്ന േരാമാഞ്ചമായ് മാറ്റുവാൻ?”

പ്രിയതമേനാടു പ്രിയതമയുെട േചാദ്യമാണിതു്. ഇവി�
െട പുരുഷെന്റ ശബ്ദം േകട്ടും സ് പർശം അനുഭവിച്ചും
സ്ത്രീ വികാരവിവശയാകുന്നു. പേക്ഷ, സ്ത്രീയുെട ശബ്ദം
േകൾക്കാനും സ് പർശം അനുഭവിക്കാനുമാണു പുരു�
ഷെന്റ െകാതി. െടലിവിഷനിലും േറഡിേയായിലും സ്ത്രീ
വാർത്ത വായിക്കുന്നതു േകൾക്കാനാണു് പുരുഷെന്റ
താല്പര്യം. േഹാട്ടലുകളിൽ റിസപ് ഷനിസ് റ്റുകളായി
സ്ത്രീകെള നിയമിക്കുന്നതിെന്റ രഹസ്യം ഇതുതെന്നയാ�
ണു്. ‘ഹേലാ ഈസ് ഇറ്റ് േഹാട്ടൽ നാഷനൽ?’ എന്നു
പുരുഷെന്റ സ്വരം. ‘െയസ് പ്ലീസ് ’ എന്നു് കിളിനാദം.
ചിലേപ്പാൾ ‘വാട്ട് ക്യാൻ ഐ ഡൂ േഫാർ യൂ’ എന്നും
കിളിനാദം ഉയർേന്നക്കും. കൂടുതൽ േചാദ്യങ്ങൾ േചാ�
ദിക്കാൻ പുരുഷനു പ്രവണത. െടലിേഫാൺ കമ്പി�
യിലൂെട പൗഡറിെന്റ മണം. അതിലൂെട േതെനാഴുകു�
ന്നു. അയാെള നിരാശെപ്പടുത്താത്ത ഉത്തരങ്ങൾ. ആ
ഉത്തരങ്ങൾ ഇളക്കിവിടുന്ന സ് േനഹവികാരം േഹാട്ട�
ലിെന്റ േനർക്കു െചല്ലുന്നു. അയാൾ ബാെഗടുത്തു് ടാക്സി�
ക്കാറിൽ കയറി അവിെട െചല്ലുന്നു. താമസമാകുന്നു.
റിസപ്ഷനിസ്റ്റിേനാടുള്ള രാഗെത്ത േഹാട്ടലിേനാടു�
ള്ള രാഗമാക്കി മാറ്റുന്നതിൽ വിജയം വരിക്കുന്നു ഉട�
മസ്ഥൻ. വന്നു താമസിക്കുന്നവൻ ബില്ലിെന്റ പണം
െകാടുത്തു േപാകുേമ്പാൾ മാധുര്യംകലർന്ന ചിരിയും
മധുെവാഴുകുന്ന നാലുവാക്കും അവളിൽനിന്നു് ഉണ്ടാ�
കും. പിെന്നയും ആ പട്ടണത്തിൽ വന്നാൽ അയാൾ
അവിെടത്തെന്നെയത്തും.

സത്യമിതാെണങ്കിലും കവി പറഞ്ഞ�
തു് മെറ്റാന്നാണു്. അയാൾ അവളു�
െട േപരു വിളിക്കുേമ്പാൾ ആ േപ�
രിനു മാധുര്യം വരുന്നു. അയാൾ
സ് പർശിക്കുേമ്പാൾ അവൾ പൂവു�
േപാെല മൃദുലമാകുന്നു. ശരിയാവാം.
സ്ത്രീയും പുരുഷനും യഥാക്രമം ഭാ�
ര്യയും ഭർത്താവുമെല്ലങ്കിൽ, കാമു�

കിയും കാമുകനുമാെണങ്കിൽ ഈ മാധുര്യവും മൃദുത്വവു�
മുണ്ടാകും. അയാൾ വിളിച്ചാേല, െതാട്ടാേല ഇെതാ�
െക്ക ഉണ്ടാവൂ. ഇവിെട എനിേക്കാർമ്മവരുന്നതു് കവി
ഒവിഡിെന്റ ഒരു വരിയാണു്:—“ആനെക്കാമ്പു് അയാ�
ളുെട സ് പർശത്തിൽ മൃദുലമായി മാറുന്നു. കാഠിന്യം
നഷ്ടെപ്പട്ടു് അതു് അയാളുെട വിരലുകൾക്കു വഴങ്ങു�
ന്നു”. വാക്കുകൾ ദന്തമാണു്; ആനെക്കാമ്പാണു്. ശില്പി
െതാട്ടാൽ അതു വഴങ്ങും. കലാകാരനാണു് വാക്കുക�
െള െതാടുന്നെതങ്കിൽ അവ മൃദുലങ്ങളാകും; അയാൾ�
ക്കു വഴങ്ങിെക്കാടുക്കുകയും െചയ്യും. കലാകാരനല്ല
സ് പർശിക്കുന്നെതങ്കിൽ അവ കാഠിന്യേത്താെട തെന്ന
നിൽക്കും.

പഴകിയ തരുവല്ലി മാറ്റിടാം
പുഴെയാഴുകും വഴി േവെറയാക്കിടാം
കഴിയുമിവ മനസ്വിമാർ മന–
െസ്സാഴിവതശക്യെമാരാളിലൂന്നിയാൽ

ഇവിെട പഴകിയ, അശക്യം, ഊന്നുക ഇവെയാെക്ക മൃദു�
ലപദങ്ങളല്ല. പേക്ഷ, കാമുകനായ കവി െതാടുേമ്പാൾ
അവയ്ക്കു മൃദുത്വവും മാധുര്യവും വരുന്നു. ഭാഷെയസ്സംബ�
ന്ധിച്ച്, ദന്തെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു് എല്ലാ നല്ല കലാകാര�
ന്മാരും കാമുകന്മാർ തെന്ന.

ലക്ഷ്യേവധിയായ അമ്പു്

വാക്കുകൾ ദന്തമാണു്;
ആനെക്കാമ്പാണു്. ശില്പി
െതാട്ടാൽ അതു വഴങ്ങും.
കലാകാരനാണു് വാക്കുകെള
െതാടുന്നെതങ്കിൽ അവ
മൃദുലങ്ങളാകും, അയാൾക്കു
വഴങ്ങിെക്കാടുക്കുകയും
െചയ്യും. കലാകാരനല്ല
സ് പർശിക്കുന്നെതങ്കിൽ
അവ കാഠിന്യേത്താ�
െട തെന്ന നിൽക്കും.

ആചാര്യൻ ശിഷ്യന്മാെര
അസ്ത്രവിദ്യ പഠിപ്പിക്കുക�
യാണു്. ഒരു ലക്ഷ്യം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടു് അസ്ത്രമയ�
യ്ക്കാൻ ഗുരുനാഥൻ ഭീമേനാ�
ടു് ആജ്ഞാപിച്ചു. ശിഷ്യൻ
അമ്പു വലിച്ചുവിട്ടേപ്പാൾ
ആചാര്യൻ പറഞ്ഞു അതു
ലക്ഷ്യത്തിൽ െചന്നു തറ�
യ്ക്കുകയിെല്ലന്നു്. ഇതുേകട്ട
ഭീമൻ ലക്ഷ്യത്തിേലക്കു കു�

തിച്ചുെചന്നുനിന്നു. പിന്നീടു് അമ്പു് അതിനടുെത്തത്തിയ�
േപ്പാൾ അതു് പിടിെച്ചടുത്തുെകാണ്ടു തിരിച്ചുേപാന്നു. ഭാ�
സെന്റ ഒരു നാടകത്തിലുള്ള സംഭവവർണ്ണനമാണിതു്.
കാർട്ടൂണിസ്റ്റ് രവിശങ്കർ ലക്ഷ്യത്തിേലക്കു അമ്പയയ്ക്കുന്നു.
അമ്പിെനക്കാൾ േവഗത്തിൽ കുതിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തി�
നറിയാം. എങ്കിലും ലക്ഷ്യത്തിൽ അസ്ത്രം തറയ്ക്കുെമന്നതു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം അതയച്ചിട്ടു മിണ്ടാെത നിൽക്കുന്നു.
ലക്ഷ്യേവധിയായ ശരെത്ത േനാക്കി നമ്മൾ ൈകയടി�
ക്കുന്നു. ഈക്കാഴ്ച കലാകൗമുദിയുെട 22-ആം പുറത്തിൽ
കാണാം.

അറ്റല

ഹംഗറിയിെല രാജാവായിരുന്ന
അറ്റല ക്രൗര്യത്തിെന്റ മൂർത്തിമ�
ദ്ഭാവമായിട്ടാണു് അറിയെപ്പടുന്ന�
തു്. ഡൽഹി ആക്രമിച്ചു് എൺപ�
തിനായിരം േപെര കഴുത്തറുത്തു
െകാന്നതിനുേശഷം അവരുെട തല�
േയാടുകൾെകാണ്ടു േഗാപുരം നിർ�
മ്മിച്ച തിമൂർ ചക്രവർത്തി. ചരിത്രകാരനായ േറ്റായിൻ�
ബി A Study of History എഴുതിയതു് ഇത്തരം സംഭവ�
ങ്ങൾ മനക്കണ്ണുെകാണ്ടു കണ്ടതിനാലാണു്. ഹിറ്റ് ലർ
എത്രെയത്ര ജൂതന്മാെര െകാന്നു! െറാൾഫ് േഹാഹൂ�
റ്റിെന്റ (Rolf Hochhuth—ജനനം 1931) The Deputy
എന്ന വിശ്രുതമായ നാടകം ഈ െകാലപാതകങ്ങൾ
കണ്ടുണ്ടായ ഹൃദയേവദനയുെട ഫലമാണു്. ക്രൂരത ദർ�
ശിച്ചിട്ടും േറാമൻ കേത്താലിക്കാ പൗേരാഹിത്യം നാ�
ത് സികേളാടു് പ്രതിേഷധിക്കാത്തതിലുള്ള പ്രതിേഷ�
ധമാണു് ആ നാടകത്തിലുള്ളതു്. സ് റ്റാലിെന്റ ക്രൂരത
േസാൾ െഷനിറ്റ്സ്യെന്റ േനാവലുകൾക്കും മറ്റു രചന�
കൾക്കും മാർഗ്ഗം െതളിച്ചു. പാവ് േലാ െനറുദയുെട കാ�
വ്യങ്ങൾ ഫ്രാേങ്കായുെട ദുഷ്ടത കണ്ടു് ഉണ്ടായവയാണു്.
േലാകസാഹിത്യത്തിെന്റ രക്തസാക്ഷികളാണു് അറ്റല�
യും തിമൂറും ഹിറ്റ് ലറുെമാെക്ക. ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് രവി�
ശങ്കർ എഴുതുന്നു: “നമ്മുെട മുഖ്യമന്ത്രിമാർ അല്പം സഹ�
കരിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ മലയാളസാഹിത്യത്തിനു് എത്ര െമ�
ച്ചമുണ്ടാകുമായിരുന്നു അേല്ല?”

േറ്റായിൻബി

ദർബാർ ഹാൾ. ശരറാന്തലുകളുണ്ടു്.
ചുമരുകളിൽ അലങ്കാരപ്പണിയുണ്ടു്.
പരവതാനികളുണ്ടു്. േവദിയിൽ സിം�
ഹാസനമുണ്ടു്. ഈ മേനാഹാരിത
പൂർണ്ണമാകാൻ ചക്രവർത്തി കൂെട
േവണം. അേദ്ദഹം േവഷാലങ്കാര�
ങ്ങേളാടുകൂടി വരുന്നു. സിംഹാസനത്തിൽ ഇരിക്കുന്നു.
േശാഭ വർദ്ധിക്കുന്നു എങ്ങും. ഈ ഹാസ്യ ചിത്രങ്ങൾ
കലാകൗമുദിയുെട തിളക്കം കൂട്ടുന്നു.

ലയം
തിരുവനന്തപുരം നഗരം. എന്നും ഇതു് ഇമ്മട്ടിൽത്ത�
െന്നയായിരിക്കും. ഇവിെട അപവാദ വ്യവസായമല്ലാ�
െത മെറ്റാരു വ്യവസായമില്ല. എങ്ങും തിക്കും തിരക്കു�
മാണു്. െചാൽക്കാഴ്ചകളും കാവ്യേമളകളും. പട്ടണത്തി�
െലവിെടയും ശബ്ദം. തങ്ങളാലാവുന്ന ധർമ്മച്യുതിെയാ�
െക്ക നടത്തിയിട്ടു് സാഹിത്യകാരന്മാർ സഭാേവദിക�
ളിൽ കയറിനിന്നു് ധർമ്മച്യുതിെയക്കുറിച്ചു് േഘാരേഘാ�
രം പ്രസംഗിക്കുന്നു. ഈ പട്ടണത്തിെന്റ ഒെരാഴിഞ്ഞ
േകാണിൽ—ഗ്രാമപ്രേദശം േപാെല പ്രശാന്തതയുള്ള
ഒരു സ്ഥലത്തു്—ഒരു കലാകാരൻ കേലാപാസന നിർ�
വഹിക്കുന്നു. അേദ്ദഹമാണു് ആർ. സുകുമാരൻ. ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്പേതാളം ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു. ഒേരാ�
ന്നും മേനാഹരം, ഉജ്ജ്വലം. വിേശഷിച്ചും അമ്പലനട�
യിൽനിന്നു് ൈകയുയർത്തി പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന സന്ന്യാ�
സിയുെട ചിത്രം. പ്രകാശം ആ സന്ന്യാസിയിൽ വന്നു
വീഴുന്നു. സത്യസാക്ഷാത്കാരെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുന്ന
ഈ ചിത്രം മാസ്റ്റർപീസാണു്. അക്കാര്യം ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹേത്താടു് പറയുകയും െചയ്തു. അപവാദ പ്രചാരണത്തി�
നിറങ്ങുന്നവർ ൈവകുേന്നരം ഏെതങ്കിലുെമാരിടത്തുകൂ�
ടി അതു നിർവഹിച്ചിട്ടു് രാത്രി കനംകൂടിയ മനസ്സുമായി
വീട്ടിെലത്തുന്നു. സുകുമാരൻ എന്ന അനുഗൃഹീതൻ നി�
ശ്ശബ്ദനായി ചായംെകാണ്ടു് ലയാത്മകത്വം സൃഷ്ടിക്കുന്നു.
അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ അറിയാൻ സഹായിക്കും
കലാകൗമുദിയിൽ ശിവപ്രസാദ് എഴുതിയ േലഖനം.

ജീവിതത്തിെന്റ അത്ഭുതം

േവദം, േവദാന്തം ഇവയിെല
അറിവുകൾ രക്തത്തിൽ
കലർന്നവൻ പ്രഭാഷണേവ�
ദികളിൽ നിന്നു് മറ്റുള്ളവെര
ഭർത്സിക്കുകയില്ല. മറ്റുള്ള�
വെന്റ െതറ്റുകൾ കണ്ടാലും
അവെയ വിമർശിക്കുകയില്ല.
സന്ദർഭം ലഭിക്കുേമ്പാൾ
അവെര മറ്റാരും േകൾക്കാെത
ഉപേദശിക്കുകേയയുള്ളു.

ഞാൻ ലൗകിക ജീവിതം
നയിക്കുന്നവനാണു്. അതി�
നാൽ ശ്രീരാമകൃഷ്ണൻ, വിേവ�
കാനന്ദൻ, രമണമഹർഷി,
ശ്രീനാരായണൻ ഇവെരക്കു�
റിച്ചു് ഞാൻ പ്രസംഗിക്കാൻ
േപാകാറില്ല. ആ മഹാന്മാ�
രുെട ഉപേദശങ്ങളിൽ ഒന്നു�
േപാലും എെന്റ രക്തത്തിൽ
കലർന്നിട്ടില്ല. അങ്ങെനയു�

ള്ള ഞാൻ പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ കയറിനിന്നു് ശ്രീനാരായണ�
െനക്കുറിേച്ചാ ചട്ടമ്പിസ്സ്വാമിെയക്കുറിേച്ചാ പ്രസംഗിക്കു�
ന്നതു് ശരിയല്ല. ഒരു മഹാെന്റ ദിവ്യസേന്ദശം നമ്മളിേല�
ക്കു പകരുേമ്പാൾ നമ്മൾ േവെറാരാളായി മാറണം. ആ
മാറ്റം ഉത്കൃഷ്ടതയിേലക്കാണു്. ആ വിധത്തിലുള്ള മാറ്റം
ശ്രീരാമകൃഷ്ണൻ തുടങ്ങിയവരുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ പല പരി�
വൃത്തിവായിച്ചിട്ടും എനിക്കുണ്ടായില്ല. ഔപനിഷദീയ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അങ്ങെന ജ്ഞാന�
മാർജ്ജിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ജ്ഞാനമാർജ്ജിച്ചതുെകാണ്ടു് ഞാൻ
വിജ്ഞനാേയാ? ഇല്ല. േവദം, േവദാന്തം ഇവയിെല
അറിവുകൾ രക്തത്തിൽ കലർന്നവൻ പ്രഭാഷണേവ�
ദികളിൽ നിന്നു് മറ്റുള്ളവെര ഭർത്സിക്കുകയില്ല. മറ്റുള്ളവ�
െന്റ െതറ്റുകൾ കണ്ടാലും അവെയ വിമർശിക്കുകയില്ല.
സന്ദർഭം ലഭിക്കുേമ്പാൾ അവെര മറ്റാരും േകൾക്കാെത
ഉപേദശിക്കുകേയയുള്ളു.

കലാസൃഷ്ടിയിൽ നിന്നു കിട്ടുന്ന അനുഭവങ്ങേളാ? അവ�
യും സ്വന്തം ജീവരക്തത്തിൽ അലിഞ്ഞുേചരണം. അലി�
ഞ്ഞുേചരാെത അവ മനസ്സിെന്റ ഉപരിതലത്തിൽ മാ�
ത്രം ഇരുന്നാൽ അയാൾ ഒന്നും േനടിയിട്ടിെല്ലന്നു വ്യ�
ക്തം. അമ്പലത്തിൽ െചന്നിരുന്നു് എഴുത്തച്ഛെന്റ അദ്ധ്യാ�
ത്മരാമായണവും ഹരിനാമകീർത്തനവും വായിക്കുന്ന�
വൻ ജനേദ്രാഹം നടത്തുന്നവനായി ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
ഭാഗവതം വായിച്ചു് സംസ്കൃതേശ്ലാകങ്ങളുെട അർത്ഥം
േശ്രാതാക്കൾക്കു് പറഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നവൻ ആ േജാലി�
ക്കു കിട്ടുന്ന പണം പിേറ്റ ദിവസം ബാങ്കിൽ െകാണ്ടിട്ടു്
ബാലൻസ് വർദ്ധിപ്പിച്ചാൽ അയാൾ ഭാഗവതെത്ത
എന്തിനു് അശുദ്ധമാക്കിെയന്നു് വിേവകമുള്ളവർ േചാ�
ദിക്കാതിരിക്കില്ല.

േസതു

കലാസൃഷ്ടികളിെല അനുഭവങ്ങൾ
സഹൃദയെന്റ രക്തത്തിൽ അലി�
ഞ്ഞു േചരണെമങ്കിൽ കലാകാരനും
പ്രഗൽഭനായിരിക്കണം. വടക്കൻ
ദിക്കുകളിൽ നിന്നു വരുന്ന വാരികക�
ളിെല കഥകൾ ക്ഷുദ്രങ്ങളായതുെകാ�
ണ്ടു് സഹൃദയെന്റ ഉള്ളിേലക്കു കട�
ക്കുന്നില്ല. അതിെന്റ കാരണം രചയിതാക്കളുെട അവി�
ദഗ് ദ്ധതയേത്ര. എന്നാൽ സാമാന്യ വിദ്യാഭ്യാസവും
ഒെട്ടാെക്ക സഹൃദയത്വവുമുള്ള എനിക്കു് േസതു മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘ജഗന്നാഥൻ’ എന്ന െചറുകഥ
ഇഷ്ടമായി. അതിെല അനുഭവങ്ങൾ എെന്റ ജീവിതത്തി�
െന്റ ഒരു ഭാഗമായിത്തീർന്നു എന്നർത്ഥം. ആശുപത്രി�
യിൽ അംഗൈവകല്യം വന്നു കിടക്കുന്ന ഒരാളിെന കാ�
ണാൻ േവെറാരാൾ വരുന്നു. അവർ സംഭാഷണം നട�
ത്തുന്നു. ആഗതൻ േപാകുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കു�
ന്നു. വാക്കുകളിലൂെട ജീവിതത്തിെന്റ ‘മിസ് റ്ററി’ നമുക്കു്
അനുഭവെപ്പടുത്തിത്തരുന്നു എന്നതാണു് ഈ കഥയുെട
സവിേശഷത.

സ്ത്രീക്കു് ‘ഇന്റ്യൂഷൻ’—സഹജാവേബാധം—വളെരക്കൂടുത�
ലാണു്. താൻ തീവണ്ടിച്ചക്രത്തിനിടയിൽ തലവച്ചു മരി�
ക്കുെമന്നു് അന്നകേരനിന േനരേത്ത മനസ്സിലാക്കിയി�
രുന്നു. താൻ നാടു വിട്ടുേപാകുെമന്നു് അവളുെട കാമുകൻ
േപ്രാൺസ് കി ഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല.

കാമുകേനാെടാരുമിച്ചു് കടലിൽ എടുത്തുചാടുെമന്നു് കറു�
ത്തമ്മ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. തെന്റ ദുരന്തെത്തക്കുറിച്ച്
ഒരറിവും പരീക്കുട്ടിക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഭർത്താവിെന്റ അപഥസഞ്ചാരങ്ങൾ ഭാര്യ ഇന്റ്യൂഷൻ
െകാണ്ടു് അറിയും. ആ അറിവിൽ അസത്യം കാണുകയി�
ല്ല താനും.

മാനിപ്പുേലഷൻ

ഭർത്താവിെന്റ അപഥസ�
ഞ്ചാരങ്ങൾ ഭാര്യ ഇന്റ്യൂഷൻ
െകാണ്ടു് അറിയും. ആ അറി�
വിൽ അസത്യം കാണുകയില്ല.
സാഹിത്യകാരന്മാർക്കുള്ളി�
ടേത്താളം ഹിേപ്രാക്രസി രാ�
ഷ്ട്രീയക്കാർക്കില്ല. െപൻഷൻ
പറ്റിയവൻ: ആെരക്കണ്ടാലും
െപൻഷനാേയാ എന്നു േചാ�
ദിക്കുന്നവൻ. െചറുപ്പക്കാര�
െനയാണു് കാണുന്നെതങ്കിൽ
ഇനിെയത്ര െകാല്ലമുണ്ടു്
എന്നു് േചാദിക്കുന്നവൻ.

തനിക്ക് അനുകൂലമായ വി�
ധത്തിൽ ശരിെപ്പടുത്തിെയടു�
ക്കുന്നവരുണ്ടു്. ഇതിെന ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ ‘മാനിപ്പുേലഷൻ’
എന്നു പറയും. ആ വിധത്തി�
ലുള്ള ശരിെപ്പടുത്തിെയടുക്ക�
ലാണു് എം. പരേമശ്വരെന്റ
‘സുനന്ദ’ എന്ന കഥയിലു�
ള്ളതു് (കുങ്കുമം). ആദിവാസി�
കൾ നല്ലവരാെണന്നു് കഥാ�
കാരനു് പറയണം. അതി�
നുേവണ്ടി ഒരദ്ധ്യാപകെന�

യും അയാളുെട ഭാര്യ േഡാക് ടെറയും അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നു. േഡാക് ടർക്ക് ആദ്യം ആദിവാസികേളാടു് െവറുപ്പു്.
പരേമശ്വരൻ ചില കഥാസന്ദർഭങ്ങളിൽ അവെരെക്കാ�
ണ്ടു് െചല്ലുന്നു. ആദിവാസികെളെക്കാണ്ടു് സംസാരിപ്പി�
ക്കുന്നു, പ്രവർത്തിപ്പിക്കുന്നു. സംസാരവും പ്രവർത്തനവു�
െമല്ലാം നന്മയാർന്നവ. അവ യഥാക്രമം േകട്ടും കണ്ടും
േഡാക് ടർക്ക് മാനസാന്തരമുണ്ടാകുന്നു. ഹാ! ആദിവാ�
സികൾ എത്ര േയാഗ്യർ എന്ന ‘കൺക്ലൂഷനിൽ’ േഡാ�
ക് ടർ െചന്നുേചരുന്നു. ഹാ! എെന്താരു മാനിപ്പുേലഷൻ
എന്നു് വായനക്കാരനായ ഞാനും പറയുന്നു. കൃത്രിമ�
മായ കഥ.

തീവണ്ടിയാത്രയുെട േക്ലശങ്ങളാണു് േശാഭാ വാര്യർക്ക്
പ്രതിപാദിക്കാനുള്ളതു് (ഒരു തീവണ്ടിയാത്ര, കുങ്കുമം).
ഇവിെട സ്വാഭാവികതയുണ്ടു്. ‘തരെപ്പടുത്തൽ’ തീെര�
യില്ല. പേക്ഷ ഒരു പത്രറിേപ്പാർട്ട് ആണിതു്. ആദ്യെത്ത
കഥ സൂത്രപ്പണി; രണ്ടാമെത്ത ഇക്കഥ ‘ഷാേലാ’ (ആഴ�
മില്ലാത്തതു്).

Book of the Year എന്ന നിലയിൽ എട്ടുതവണ തിര�
െഞ്ഞടുക്കെപ്പട്ട കാവ്യസമാഹാര ഗ്രന്ഥമാണു് പീറ്റർ
േപാർട്ടറുെട Collected Poems. സ് റ്റീഫൻ സ് െപൻഡറും
ഈ കവിെയ പ്രശംസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പല്ലുേവദനയും ‘െസ�
ക്ഷ്വൽ റിെജക്ഷ’നുമാണു് ഈ േലാകെത്ത വലിയ േവ�
ദനകെളന്നു് ഈ കവി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ രണ്ടും
ആവർത്തിച്ചു വരുന്നു (ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് എഴുതുന്നതു് ).

ക്രൂരതയല്ല
ക്രൂരതക്ക് ‘താരതമ്യ ഭാവ’മുണ്ടു്. കനിഷ്കവിമാനെത്ത
േബാംബ് വച്ച് തകർത്തു് മുന്നൂേറാളം ആളുകെള െകാ�
ല്ലുേമ്പാൾ ഇലിസബത്തു് രാജ്ഞിയുെട ഉറക്കമുറിയിൽ
ഒരുത്തൻ കയറിെച്ചന്നു് അവെര േപടിപ്പിക്കുന്നതു് അത്ര�
യ്ക്ക് ക്രൂരമല്ല. ആക്വിേനാെയ വധിച്ചവൻ പിന്നീടു് േകാടി�
ക്കണക്കിനു് പവനും െകാണ്ടു് പലായനം െചയ്യുേമ്പാൾ,
പലായനം ക്ഷുദ്രസംഭവമായി മാറുന്നു. െവളിെച്ചണ്ണ
എന്നു് പറഞ്ഞ് റബ്ബർക്കുരുവിെന്റ ൈതലവും, േതാരൻ�
പരിപ്പു് എന്നുപറഞ്ഞ് േകസരിപ്പരിപ്പും, ആട്ടിറച്ചിെയന്നു
പറഞ്ഞ് േപാത്തിറച്ചിയും തരുേമ്പാൾ പാലിൽ െവള്ളം
േചർത്തു് തരുന്നവൻ എത്ര പാവം! മാനസസേരാവ�
റിൽ ആയിരക്കണക്കിനു് െപൺകുട്ടികെള യുവാക്ക�
ന്മാർ ബലാൽസംഗം െചയ്യുകയും അവരിൽ ചിലർ ഗർ�
േഭാല്പാദനം േപടിച്ച് നദിയിെലടുത്തു ചാടി മരിക്കുകയും
െചയ്യുേമ്പാൾ, ഇവിെട ഒരുത്തൻ ഒരുത്തിേയാടു് െത�
റിവാക്കു പറഞ്ഞാൽ അതിൽ കുറ്റെപ്പടുത്താെനന്തിരി�
ക്കുന്നു? എല്ലായിടത്തും ക്രൂരത. ഗ്രീക്ക് തത്വചിന്തകൻ
പിത്തഗ്രസ്സ്, മുക്കുവർ ജീവനുള്ള മത്സ്യങ്ങെള വലെകാ�
ണ്ടു പിടിച്ച് കരയിൽ കയറ്റുേമ്പാൾ അവെയല്ലാം ഉടെന
വിലെകാടുത്തു് േമടിച്ച് കടലിേലക്കു തെന്ന വിട്ടുകളയു�
മായിരുന്നു. പിത്തഗ്രസ്സിനു് ഇന്നു സ്ഥാനമില്ല, ഈ േലാ�
കത്തു്.

ഛന്ദസ്സില്ലാെത ദുഃഖകരമായ മട്ടിൽ ആളുകൾ ഇവിെട
കാവ്യം രചിക്കുേമ്പാൾ ഉപരിപ്ലവങ്ങളും സർവ്വസാധാര�
ണങ്ങളുമായ ആശയങ്ങൾ ഉൾെക്കാള്ളിച്ച് േകാഴിേക്കാ�
ടൻ, ൈവേലാപ്പിള്ളിെയക്കുറിച്ച് ഒരു പദ്യം നിർമ്മിച്ചതു്
കുറ്റേമയല്ല.

ൈവേലാപ്പിള്ളീ മരിെച്ചന്നു
വിശ്വസിക്കുക വയ്യ േമ
‘മാമ്പഴം’ െതാട്ടു ‘സഹ്യെന്റ-
മകനു’ള്ള നാൾവെര!

(ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്)

എന്ന മട്ടിലാണു് ‘കാവ്യ’ത്തിെന്റ േപാക്ക്.

െപൺേപാക്ക്

Emmanuel Royidis

േപാപ്പ് േജാൺ എട്ടാമൻ
യഥാർത്ഥത്തിൽ സ്ത്രീയായി�
രുന്നേത്ര. പുരുഷെന്റ േവ�
ഷം ധരിച്ച് ഏഥൻസിേല�
ക്ക് കാമുകനുമായിേപ്പായ
അവൾ അസാധാരണമായ
പാണ്ഡിത്യം സമാർജ്ജിച്ച് എല്ലാവരുേടയും ബഹുമാ�
നത്തിനു് പാത്രമായി. അങ്ങെന അവൾ ലിേയായുെട
മരണത്തിനുേശഷം േപാപ്പായി നിയമിക്കെപ്പട്ടു. രണ്ടു
െകാല്ലം, ഒരു മാസം, നാലു ദിവസം അവൾ േപാപ്പായി
വിരാജിച്ചു. ഈ െപൺേപാപ്പിെനക്കുറിച്ചാണു് ബിേജാ�
യ് ‘ജനയുഗം’ വാരികയിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു്. ‘േജാ�
വന്ന’ എന്ന സ്ത്രീ േജാൺ എട്ടാമനായി േപാപ്പിെന്റ സിം�
ഹാസനത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടിയതിെനക്കുറിച്ച് അതിസു�
ന്ദരമായ ഒരു െറാമാന്റിക് ജീവചരിത്രം ഞാൻ വായിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. ഗ്രീക്ക് സാഹിത്യകാരനായ ‘Emmanuel Royidis’
എഴുതിയ ‘Papissa Joanna’ എന്ന ഗ്രന്ഥം വിശ്രുതനായ
േലാറൻസ് ഡ്യൂറൽ ‘Pope Joan’ എന്ന േപരിൽ ഇം�
ഗ്ലീഷിേലക്ക് െകാണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ടു്. അവളുെട അന്ത്യം �
കണ്ടാലും:

“The crowd fixed its eyes upon the pallid face of the
Pontiff, expecting to see the unclean spirit suddenly
rush out of her mouth or ear; they were hardly pre-
pared for what really happened. Great was the con-
sternation when a premature infant was produced
from among the voluminous folds of the papal vest-
ments”. അവിശുദ്ധമായ ആത്മാവു് അവളുെട വായിൽ
നിേന്നാ െചവിയിൽ നിേന്നാ പുറത്തു ചാടുന്നതു് കാ�
ണാൻ ജനക്കൂട്ടം കാത്തുനിന്നേപ്പാൾ േപാപ്പിെന്റ പദ�
വിവസ്ത്രങ്ങൾക്കിടയിൽ നിന്നു് വളർച്ചെയത്താത്ത ഒരു
ശിശു പുറേത്തക്ക് േപാരുന്നു.

ഈ ഗ്രന്ഥം മാസ്റ്റർ പീസാണു്. ഇെതഴുതിയതിനു് ഗ്ര�
ന്ഥകാരെന പള്ളിവിലക്ക് കല്പിച്ച് മതത്തിൽ നിന്നു്
ബഹിഷ്കരിച്ചു.

ആർ.
നാരായണപ്പണിക്കർ

ഭാഷാചരിത്രകാരനായ ആർ. നാ�
രായണപ്പണിക്കർ എെന്റ ഗുരുനാ�
ഥനാണു്. 1950-ൽ ഞാൻ സാറി�
േനാട്കൂടി പട്ടാഴിയിൽ ഒരു സേമ്മ�
ളനത്തിനു േപായി. കാറിലിരുന്നു്
സാറ് പല കഥകളും പറഞ്ഞു. ഒന്നു്:
വള്ളേത്താളിെന കണ്ടേപ്പാൾ
ഉള്ളൂർക്കവിതെയക്കുറിച്ച് എന്താ�
ണഭിപ്രായം എന്നു പണിക്കർ സാറ് േചാദിച്ചു. വള്ള�
േത്താൾ മറുപടി നൽകി: േഹ ഉള്ളൂർ കവിയാേണാ?
കുേറ നാൽക്കാലികൾ എഴുതും. അത്രമാത്രം. മാസ�
ങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് സാറ് ഉള്ളൂരിെന കണ്ടു് വള്ളേത്താൾ�
ക്കവിതെയ കുറിച്ചു േചാദിച്ചു. ഉള്ളൂർ പറഞ്ഞതിങ്ങെന:
“വള്ളേത്താൾ കവിയാെണന്നു് ആരു പറഞ്ഞു? കവി�
യുമല്ല, ആരുമല്ല”. പണിക്കർ സാറ് തുടർന്നു് അറിയിച്ചു.
“ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ സാഹിത്യപരിഷത്തിെന്റ
സേമ്മളനം. ഉള്ളൂരും വള്ളേത്താളും ഒേര േവദിയിൽ.
ഉള്ളൂർ വള്ളേത്താളിെന ദിവ്യമഹാകവിെയന്നു വിളിക്കു�
ന്നു. വള്ളേത്താൾ ഉള്ളൂരിെന മഹാകവികളുെട മഹാ�
കവി എന്നു വിളിക്കുന്നു”. സാഹിത്യകാരന്മാർക്കുള്ളിട�
േത്താളം ‘ഹിേപാക്രിസി’ രാഷ്ട്രീയകാർക്കില്ല.

കാളകൾ വീഴുന്നു
െടലിവിഷനിൽ വാർത്തകൾ വായിക്കുന്നതിനു മുൻപു്
ചില ‘ദൃശ്യ’ങ്ങൾ കാണിക്കാറുണ്ടേല്ലാ. ഒരു േഗാപുരം,
കഥകളി േവഷം, ഹജ്ജൂർക്കേച്ചരി ഇങ്ങെന പലതും.
അവയുെട കൂട്ടത്തിൽ കാളമത്സരവും. രണ്ടു കാളക�
െള ഓടിച്ചു െകാണ്ടു വരുന്ന ഒരുത്തൻ െപാടുന്നനേവ
െചളി െവള്ളത്തിൽ വീഴുന്നു. അമ്മട്ടിൽ വീഴുകയാണു്
േജാസ് കുര്യൻ (മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ ‘നഷ്ടെപ്പട്ട
മുഖങ്ങൾ’ എഴുതിയ വ്യക്തി). കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ
ഗുരുനാഥൻ വിേദശത്തു വച്ചു മരിച്ചു. മൃതേദഹം െപട്ടിയി�
ലടച്ചു െകാണ്ടു വന്നു. അതു തുറന്നാൽ ജീർണ്ണിച്ച മുഖം
കാണാം. തുറന്നു; കണ്ടു. കഥ പറയുന്ന ആളിനു ഒരു
കാലത്തു് ആകർഷകമായ മുഖമുണ്ടായിരുന്നു. ചിക്കൻ�
േപാക്സ് വന്നു് അതു വിരൂപമായി. മരിച്ചയാളിെന്റ മുഖവും
അേപ്പാൾ വിരൂപം. അതുെകാണ്ടാണു് നഷ്ടെപ്പട്ട മുഖ�
ങ്ങൾ എന്നു് കഥയ്ക്ക് േപരു വന്നതു്. ഓടുന്ന കാളകൾക്കു
യുക്തി ചിന്തയിെല്ലങ്കിലും ഋജുേരഖയിലൂെടയാണു് അവ�
യുെട ഓട്ടം. കാളക്കാരൻ വീണു േപായതു് ഓട്ടത്തിെന്റ
േവഗം കൂടിയതിനാലാണു്. ഇവിെട കഥാസന്ദർഭങ്ങ�
ളാകുന്ന കാളകൾ ഋജുേരഖയിൽക്കൂടി ഓടി ലക്ഷ്യത്തി�
െലത്തി. വായനക്കാരനു് സംതൃപ്തി നൽകുന്നില്ല. അവ
അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും േപാകുന്നു. അതിനിടയ്ക്ക് അവെയ
ഓടിക്കുന്ന ആൾ വീണുേപാകുകയും െചയ്യുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും എസ്. ഗുപ്തൻനായരും: േകര�
ളത്തിലുള്ളവർ അവെര ബഹുമാനിക്കുന്നതു് യഥാ�
ക്രമം ഒരാൾ നാടകകർത്താവും മെറ്റാരാൾ നിരൂ�
പകനും ആയതു െകാണ്ടു മാത്രമല്ല. രണ്ടു േപരും
പി.എച്ച്.ഡി.ക്കു ഗേവഷണം െചെയ്തങ്കിലും അതു
പൂർണ്ണമാക്കി ഡിഗ്രി സമ്പാദിച്ചില്ല എന്നതുെകാണ്ടു്
കൂടിയാണു്.

2. െപൻഷൻ പറ്റിയവൻ: ആെരക്കണ്ടാലും െപൻഷ�
നാേയാ എന്നു േചാദിക്കുന്നവൻ. െചറുപ്പക്കാരെന�
യാണു് കാണുന്നെതങ്കിൽ ‘ഇനി എത്ര െകാല്ലമുണ്ടു് ’
എന്നു േചാദിക്കുന്നവൻ.

3. സിനിമ തീയറ്റർ: സിനിമയ്ക്കു വരുന്ന ഓേരാ സ്ത്രീയും
ഉടുത്തിരിക്കുന്ന സാരിെയന്താെണന്നു്, മെറ്റാരു സ്ത്രീ�
ക്കു േനാക്കി അതുേപാെലാരു സാരി വാങ്ങണെമ�
ന്നു തീരുമാനിക്കാനുള്ള സ്ഥലം.

4. ജവഹർനഗർ: തിരുവനന്തപുരത്തു താമസിക്കാൻ
പറ്റിയ സ്ഥലം. അമ്പലമില്ലാത്തതു െകാണ്ടു് ലൗ�
ഡ്സ് പീക്കറിെന്റ ശല്യമില്ല. കൂെടപ്പഠിച്ചവെരയും
സഹപ്രവർത്തകരായിരുന്നവെരയും ഉപകർത്താ�
ക്കെളയും അബദ്ധത്തിൽ വഴിക്കു വച്ചു കാണാനി�
ടവരുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ മുഖം തിരിച്ചു ഗൗരവഭാ�
വത്തിൽ െപാെയ്ക്കാള്ളും. േകരളകൗമുദി എഡിറ്റർ
എൻ. രാമചന്ദ്രൻ മാത്രം സൗജന്യ മാധുര്യേത്താ�
െട സംസാരിക്കും. ഓേരാ വീട്ടിലും കാറല്ല ഉള്ളതു്.
കാറുകളാണു്. അവ രണ്ടല്ല, മൂന്നല്ല.

5. മഹാഭാരതത്തിെല ഭീമൻ: തീറ്റിമാടൻ. ഇംഗ്ലീഷിൽ
പറഞ്ഞാൽ ഗ്ലട്ടൻ. അച്ഛനമ്മമാരിൽ നിന്നും പിന്നീടു്
ഭാര്യയിൽ നിന്നും േസ്നഹം കിട്ടാത്തവരാണു് തീറ്റിമാ�
ടന്മാരാകുന്നെതന്നു് മനഃശാസ്ത്ര സിദ്ധാന്തം. പാഞ്ചാ�
ലി അർജ്ജുനെന േസ്നഹിച്ച േപാെല ഭീമെന േസ്ന�
ഹിച്ചില്ലേല്ലാ.

6. േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ ഭാഗ്യഹീനൻ: ന്യൂേറാട്ടി�
ക്കായ ഭാര്യയുള്ളവൻ.

7. ഗൗരവമുള്ള ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ: ഭാര്യയുെട ന്യൂേറാസിസ്
സ്വന്തം മുഖെത്ത ഗൗരവമാക്കി മാറ്റിയവൻ.

െക.എൽ. േമാഹനവർമ്മ
കഥാൈദ്വവാരികയിൽ െക.എൽ. േമാഹനവർമ്മയുെട
പടം നൽകിയിട്ടു് ഇങ്ങെന േചർത്തിരിക്കുന്നു: “മലയാള
സാഹിത്യ രംഗത്തു് തനതാെയാരു വ്യക്തി മുദ്ര പതി�
പ്പിച്ച എഴുത്തുകാരനാണു് െക.എൽ. േമാഹനവർമ്മ.
നർമ്മരസേത്താെട ജീവിതെത്ത േനാക്കി കാണുന്ന
അേദ്ദഹം പ്രസാദ മധുരമാെയാരു ൈശലിയുെട ഉടമ കൂ�
ടിയാണു്”. ശരിയാണു് ഈ പ്രസ്താവം. എനിക്കു േമാഹ�
നവർമ്മെയ േനരിട്ടറിയാം. പ്രസന്നവദനനാണു് അേദ്ദ�
ഹം എേപ്പാഴും. േനരിയ ഹാസ്യം കലർത്തി, അന്യെന
കുറ്റെപ്പടുത്താെത സംസാരിക്കുന്നതിൽ അേദ്ദഹത്തിനു്
ൈവദഗ്ദ്ധ്യേമറും. നിത്യജീവിതത്തിെല ഈ ഗുണങ്ങൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകളിലുമുണ്ടു്. അതിനു ഒരു െത�
ളിവു് കഥാൈദ്വവാരികയിെല ‘െപ്രാഫസറും കുരങ്ങും’
എന്ന കഥ തെന്ന. െസക്സിെന അവലംബിച്ചാണു് ഹാ�
സ്യകഥകളിൽ ഏറിയ കൂറും രൂപം െകാള്ളുന്നതു്. സം�
സ്ക്കാരസമ്പന്നമായ ഹാസ്യത്തിനു െസക്സ് േവെണ്ടന്നു്
േമാഹനവർമ്മ ഇക്കഥയിലൂെട സ്പഷ്ടമാക്കി തരുന്നു.

ക്രിസ്തുവിനു മുൻപു്—ഏെറ ശതാബ്ദങ്ങൾക്കു മുൻപു്—
ഗ്രീസിെല ഒെരഴുത്തുകാരൻ േദവാലയങ്ങളിലും െപാ�
തുഭവനങ്ങളിലും േരഖെപ്പടുത്തിയിരുന്ന സൂക്തങ്ങൾ
സമാഹരിച്ചു. ആ സമാഹർത്താവു് വലിയ േസവനമാ�
ണു് അനുഷ്ഠിച്ചതു്. പിൽക്കാലത്തു് പലരും അതു വിപു�
ലമാക്കി. അതിെനയാണു് ഗ്രീക്ക് അേന്താളജി എന്നു
വിളിക്കുന്നതു്. ഞാൻ കൂെടക്കൂെട ഇതു വായിച്ചു രസി�
ക്കാറുണ്ടു്. ഒെരണ്ണം എെന്റ അവിദഗ്ധമായ തർജ്ജമ�
യിലൂെട. “ഇവളാണു് സ്വർണ്ണേദവത. െചറുപ്പക്കാർക്കും
വൃദ്ധന്മാർക്കും ലജ്ജാശീലർക്കും ധീരന്മാർക്കും ഇവൾ
കൂട്ടുകാരിയാണു്. േസ്നഹത്തിനു േവണ്ടി ഇവൾ, തെന്ന
ഔദാര്യേത്താെട നൽകുന്നു—േസ്നഹം േവണ്ടിടേത്താ�
ളം, സ്വർണ്ണവുമായി വരികയാെണങ്കിൽ”.

േദശാഭിമാനിയിേലക്ക്

സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങൾ അച്ഛന�
മ്മമാർക്ക് ഓമനകളാണു്.
സൗന്ദര്യമുള്ളവരും. പേക്ഷ,
അടുത്ത വീട്ടുകാർക്ക് ആ
കുഞ്ഞുങ്ങൾ േപടി സ്വപ്ന�
ങ്ങളേത്ര. മുട്ടത്തുവർക്കിക്ക്
സ്വന്തം േനാവലുകൾ മേനാ�
ഹരങ്ങൾ. പേക്ഷ, എനിക്ക്…
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ലുള്ള മാനിേഫാൾഡ് േപ�
പ്പർ. അതു ഇരുപതു ഷീെറ്റ�
ഴുതുേമ്പാൾ േലഖനം അവ�
സാനിപ്പിക്കണം. എങ്കി�
േല കലാകൗമുദിയുെട നാ�
ലുപുറത്തിൽ അതു നിൽ�
ക്കൂ. അങ്ങെന ഇരുപതു ഷീ�

റ്റ് ആയതുെകാണ്ടു് ചുരുക്കിപ്പറയുകയാണു്. െതറ്റിദ്ധാ�
രണ പാടില്ല. േദശാഭിമാനി വാരികയിെല ‘ൈപങ്കിളി�
യും റിപ്പറും’ എന്ന കഥയും ‘പകലിരവു് ’ എന്ന കാവ്യവും
(യഥാക്രമം െക. ആർ. മല്ലിക, എസ്. രാജേശഖരൻ
ഇവർ രചയിതാക്കൾ) നന്നു്. ‘ൈപങ്കിളിയും റിപ്പറും’ വാ�
യിച്ച് ഞാൻ പുഞ്ചിരി െപാഴിച്ചു. െപാട്ടിചിരിപ്പിക്കുന്നതു്
നല്ല ഹാസ്യമല്ലേല്ലാ.

സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങൾ അച്ഛനമ്മമാർക്ക് ഓമനകളാണു്.
സൗന്ദര്യമുള്ളവയും. പേക്ഷ, അടുത്ത വീട്ടുകാർക്ക് ആ
കുഞ്ഞുങ്ങൾ േപടി സ്വപ്നങ്ങളേത്ര. മുട്ടത്തുവർക്കിക്ക് സ്വ�
ന്തം േനാവലുകൾ മേനാഹരങ്ങൾ. പേക്ഷ, എനിക്ക്…
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https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Guptan_Nair
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
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https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
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