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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/04/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഉള്ളൂർ എസ്.
പരേമശ്വരയ്യർ

രണ്ടാളുകൾ തമ്മിൽ കാണുേമ്പാൾ
‘ഹേലാ, എത്ര നാളായി കണ്ടിട്ടു്?
സുഖമാേണാ?’ എെന്നാെക്ക േചാ�
ദിച്ചു ഹസ്തദാനം നടത്തി പിരിയുന്നു.
ഇവിെട ശാരീരികമായ കൂടിക്കാഴ്ച�
േയയുള്ളു. േവെറ ചിലർ അങ്ങെന�
യല്ല. ചിരിയില്ല. ൈകെകാടുക്കലില്ല.
‘ഇരിെയടാ അവിെട. നീ ചെത്തന്ന�
േല്ല ഞാൻ കരുതിയിരുന്നതു്!’ ഇമ്മട്ടിൽ സംഭാഷണം
മുേന്നാട്ടുേപാകുന്നു. വന്നയാൾ േപാകാെനഴുേന്നൽക്കു�
േമ്പാൾ ആതിേഥയൻ ‘എടീ കല്യാണിക്കുട്ടി, ഇവനു കു�
ടിക്കാൻ കുെറ പഴങ്കഞ്ഞിെവള്ളെമങ്കിലും െകാടുക്കു് ’
എന്നു പറയുന്നു. ഗൃഹനായിക േസ്നഹേത്താെട െകാണ്ടു�
വരുന്നെതേന്താ അതു് വാങ്ങിക്കുടിച്ചിട്ടു് ആഗതൻ േപാ�
കുന്നു. വാതില്ക്കൽ വെര അനുഗമിക്കലില്ല. ‘പ്ളീസ് കം
എൈഗൻ’ എന്ന കാപട്യം കലർന്ന ഭാഷണമില്ല. ഇവി�
െട മാനസികമായ കൂടിക്കാഴ്ചയാണുള്ളതു്. ആദ്യേത്തതു്
ശരീരങ്ങളുെട പരസ്പരദർശനം. രണ്ടാമേത്തതു് മനസ്സു�
കളുെട അേന്യാന്യദർശനം. ഉള്ളൂരിെന്റ ‘ഉമാേകരളം’
വായിക്കുന്ന സഹൃദയെന്റ മനസ്സും കവിയുെട മനസ്സും
പരസ്പരം കാണുന്നു. അറിയുന്നു. വളളേത്താളിെന്റ ‘ചി�
ത്രേയാഗം’ വായിച്ചാേലാ? മേനാഹരങ്ങളായ േശ്ലാക�
ങ്ങൾ. പേക്ഷ കവിയുെട മനസ്സും വായനക്കാരെന്റ മന�
സ്സും തമ്മിൽ കൂട്ടിമുട്ടുന്നില്ല. ‘മാർത്താണ്ഡ വർമ്മ’ എന്ന
േനാവൽ വായിക്കുേമ്പാൾ ഇതു് എെന്റ നാട്ടുകാരെന്റ
കഥയാെണന്നു് നമ്മൾ പറയും. ആ പാരായണത്തി�
ലൂെട നടക്കുന്നതു് മനസ്സുകളുെട അേന്യാന്യ ദർശനമാ�
ണു്. Meeting of the minds എന്നു് ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുന്ന
ഈ പ്രക്രിയ നടന്നാേല സാഹിത്യാസ്വാദനം യഥാർ�
ത്ഥമാകുകയുളളു.

ജനവഞ്ചന
സാഹിത്യത്തിെന്റ ഘടകങ്ങെള സമുചിതമായ രീതി�
യിൽ സന്നിേവശം െചയ്യുേമ്പാൾ ജീവിതമാണു് അെത�
ന്ന േതാന്നൽ വായനക്കാരനു് ഉണ്ടാകുന്നു. ഈ േതാന്ന�
ലിനു പുറേമ അയാൾ അന്നുവെര കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരം�
ശം അതിൽ നിന്നു െതളിഞ്ഞുവരികയും േവണം. ഇത്ര�
യും ഒത്തിരുന്നാൽ രചന കലാസൃഷ്ടിയായി. അസാധാ�
രണം, രീതിബദ്ധം, ഭാവനാത്മകം ഇങ്ങെനെയാെക്ക
പത്രാധിപരാൽ വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പട്ട ഒരു െചറുകഥ
Illustrated Weekly വഹിക്കുന്നുണ്ടു്. (The Interview—
Sandipan Chattopadhyay) ഇെതഴുതിയ ആൾ അസാ�
ധാരണനായ കഥാകാരനാെണന്നു അേദ്ദഹം പറയു�
ന്നു. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ എഡിറ്റർ പ്രതീഷ് നന്ദിയായിരിക്കും
ഈ വിേശഷണങ്ങൾ നൽകിയതു്. അേദ്ദഹം തെന്ന�
യാണേല്ലാ കഥ തർജ്ജമ െചയ്തതും. പ്രതീഷ് നന്ദിയു�
െട വാക്കുകളിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചു ഞാൻ കഥ ഒരു
തവണ വായിച്ചു. വിേശഷമായി ഒന്നുംകണ്ടില്ല. അന�
വധാനത െകാണ്ടാകാം കഥയുെട െപാരുൾ കിട്ടാത്ത�
െതന്നു വിചാരിച്ചു വീണ്ടും വായിച്ചു. പിന്നീടും വായിച്ചു.
ഒരു യാചകബാലേനാടു ചില േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിച്ചു്
അവെന്റ ദാരിദ്ര്യവും നിസ്സഹായാവസ്ഥയും ഏകാന്ത�
തയും വിഷാദവും നിസ്സംഗതയും ധ്വനിപ്പിക്കാനാണു്
കഥാകാരെന്റ ശ്രമം. സാഹിത്യത്തിെന്റ ഘടകങ്ങൾ
– വികാരം, ആശയം, രൂപം – ഇവയിൽ ഒന്നും ഇതിലി�
ല്ല. നൂതനമായി എെന്തങ്കിലും ഇതിൽനിന്നു ഉരുത്തി�
രിഞ്ഞു വരുന്നുേണ്ടാ? അതുമില്ല. സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന
െകാച്ചു കുട്ടികൾ േപാലും ഇതിെനക്കാൾ മേനാഹര�
ങ്ങളായ കഥകൾ എഴുതി ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരെത്തസ്സംബന്ധിച്ച കാര്യങ്ങളിൽ കാണിക്കുന്ന
െസൻേസഷനലിസം സാഹിത്യാദി വിഷയങ്ങളിലും
കാണിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു എന്നു മാത്രേമ പറയാനു�
ള്ളു. ഇതു് ഈ ഒറ്റക്കഥ വായിച്ചതിനു േശഷം ഞാൻ
നടത്തുന്ന ‘ജനറൈലേസഷൻ ’ അല്ല. വളെരക്കാലമാ�
യി ഞാൻ ഈ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല കഥകളും കാവ്യങ്ങളും
വായിക്കുന്നു. വൽഗർ േടസ്റ്റിെന ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുകേയാ
സേന്താഷിപ്പിക്കുകേയാ െചയ്യുന്ന െപാലിറ്റിക്കൽ േലഖ�
നങ്ങളിെല സബ്ബ് സ്റ്റാൻേഡർഡ് അവസ്ഥ സാഹിത്യ�
ത്തിലും വന്നാൽ സംസ്കാരം തകരും. ആ തകർച്ചയല്ലാ�
െത മെറ്റാന്നും ഇത്തരം കഥകളിൽ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.
പ്രതീഷ് നന്ദിയുെട കഥകൾ മാത്രേമ ഈ സാമാന്യവി�
ധിക്കു് അപവാദമായുള്ളു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒന്നു രണ്ടു
കഥകൾ ഹൃദ്യങ്ങളായിരുന്നു.

സി.വി. വാഴ്ത്തെപ്പടെട്ട

സി.വി. രാമൻപിള്ള

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള യൂണിേവഴ്സിറ്റി
േകാേളജിൽ െപ്രാഫസറായിരുന്ന
കാലം. ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക് ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുറിയിൽ െചന്ന�
േപ്പാൾ സാറ് ചുറ്റുമിരിക്കുന്നവെര
ഒരു േലഖനം വായിച്ചുേകൾപ്പിക്കു�
കയാണു്. ഞാനും അവിെടയിരുന്നു്

അതു േകട്ടു. സി.വി. രാമൻപിള്ളെയക്കുറിച്ചു് ഏേതാ
ഒരു പ്രശസ്തൻ പെണ്ടഴുതിയ േലഖനം. കാര്യം ഇതാ�
ണു്. ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഒരു േനാവെലഴുതിെക്കാ�
ണ്ടുവന്നു് സി.വി.േയാടു് അഭ്യർത്ഥിച്ചു, അെതാന്നു വാ�
യിച്ചുേകൾക്കണെമന്നു്. അേദ്ദഹം പാരായണത്തിനു്
ഒരു ദിവസം നിശ്ചയിച്ചു. അന്നുകാലത്തു് െചറുപ്പക്കാ�
രെനത്തി. വായനയും തുടങ്ങി. കാമുകൻ കാമുകിയുെട
വീട്ടിെലത്തുന്നു. അച്ഛനമ്മമാരുെട കൂെട താമസിക്കു�
ന്ന അവെള ഒരു മുറിയിേലക്കുെകാണ്ടു െചന്നു േപ്രമാ�
ഭ്യർത്ഥനകൾ നടത്തുന്നു. തുടർന്നു് ആലിംഗനാദിക�
ളും. ഈ സന്ദർഭെമത്തിയേപ്പാൾ സി.വി. ഗർജ്ജിച്ചു.
“എടാ നിറുത്തു്. നിെന്റ വീട്ടിൽ ഒരു െപണ്ണുെണ്ടങ്കിൽ
ഇങ്ങെനെയാെക്ക െചയ്യാൻ ആെരെയങ്കിലും അനുവ�
ദിക്കുേമാടാ?” വായന അേതാെട നിന്നു.

പി.വി. തമ്പി ‘മേനാരാജ്യം’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘ഒറ്റ�
മൂലി’ എന്ന െകാച്ചുേനാവൽ സി.വി. രാമൻപിളളയുെട
േചാദ്യമാണു്. ഒരു േകാേളജ് അദ്ധ്യാപകൻ മെറ്റാരു
േകാേളജ് അദ്ധ്യാപകെന സ്വന്തം വീട്ടിൽ കൂട്ടിെക്കാ�
ണ്ടു് േപാകുന്നു. രണ്ടാമൻ ചിത്രകാരനാണു്. ഒന്നാമെന്റ
സേഹാദരിയും ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നവൾ. അവൾക്കു ഒരു
കാലു് ഇല്ല. പടം വരച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന സേഹാദരിയു�
െട മുറിയിൽ രണ്ടാമെന ആക്കിയിട്ടു് ഒന്നാമൻ – േചട്ടൻ
– സ്ഥലം വിടുന്നു. രണ്ടുേപരും തനിച്ചായേപ്പാൾ ചിത്രം
വരയ്ക്കുന്നതിലൂെട േപ്രമം േകറി വികസിക്കുന്നു. േപ്രമം
വിവാഹത്തിൽ പര്യവസാനിക്കുേമ്പാൾ െകാച്ചു േനാവ�
ലും പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു. സി.വി. രാമൻപിള്ള
വാഴ്ത്തെപ്പടെട്ട. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഔചിത്യം നവീനന്മാ�
രിൽ നിന്നു് നാം പ്രതീക്ഷിക്കരുതേല്ലാ. എന്നാൽ ഇതി�
െനക്കാൾ ഗൗരവമുള്ള മെറ്റാരു കാര്യെത്തക്കുറിച്ചാണു്
ഇവിെട എഴുതാനുള്ളതു്. അതു് പി.വി. തമ്പിയുെട കഥ,
സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശിക്കുന്നില്ല
എന്നതുതെന്ന. കലാസൃഷ്ടി സത്യത്തിെന്റ ദർപ്പണമാ�
ണു്. അങ്ങെന അതു് ആയിത്തീരുേമ്പാൾ സാർത്ഥക�
ത്വം വരുന്നു. അതിെന്റ ഫലമായി വായനക്കാരൻ ‘ഹാ,
ഇതാണെല്ലാ ജീവിതം’ എന്നു സ്വയം പറയുന്നു. പി.വി.
തമ്പിയുെട കഥ വായിക്കുന്ന ആൾ സഹൃദയത്വമുള്ളവ�
നും സാഹിത്യ സംസ്കാരം ആർജ്ജിച്ചവനുമാെണങ്കിൽ
‘ഇതു ഭാവാത്മകവും കലാപരവുമായ അനുഭവമല്ലേല്ലാ.
അല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഇതു് സത്യത്തിെന്റ നാദമുയർത്തു�
ന്നില്ലേല്ലാ’ എന്നു സംശയം കൂടാെത പറയും. മുൻെപാ�
രു സന്ദർഭത്തിൽ എഴുതിയതുേപാെല വായനക്കാെര
തൃപ്തിെപ്പടുത്തുന്നതിനുേവണ്ടി ഇതിവൃത്തെത്ത ‘മാനി�
പ്പുേലറ്റ് ’ െചയ്യുന്നു. ആ തരെപ്പടുത്തൽ ഇക്കഥയിൽ
ദൃശ്യമാണു്. അദ്യെത്ത കള്ളുകുടി വർണ്ണന കഥയുെട
പ്രേമയേത്താടു ഒരു വിധത്തിലും ബന്ധെപ്പട്ടതല്ല. കള�
ളുകുടിച്ചു് ‘ലവലി’ല്ലാെതയായ ഒരുത്തൻ സ്വല്പം കുടിച്ച
േവെറാരുത്തെന സേഹാദരിയുെട മുറിയിലാക്കിയിട്ടു്
േപാകുേമ്പാൾ മാനിപ്പുേലഷൻ പരേകാടിയിെലത്തു�
ന്നു. ആർജ്ജവം – sincerity – രണ്ടു തരത്തിലുണ്ടു്. ഹൃ�
ദയ പരിപാകമാർജ്ജിച്ചവെന്റ ആർജ്ജവം. അവൻ
സംസ്കാര സമ്പന്നനാണു്. തകഴി, ബഷീർ, െപാെറ്റക്കാ�
ട്ടു്, േകശവേദവ് ഇവരുെട കൃതികൾ വായിച്ചു് അവൻ
രസിക്കുന്നു. ഹൃദയപരിപാകെമാട്ടുമില്ലാത്ത പരിചാരക�
െന്റേയാ പരിചാരികയുെടേയാ ആർജ്ജവം മെറ്റാന്നു്.
അവർക്കു മുൻപു് പറഞ്ഞ കഥാകാരന്മാരുെട കഥകൾ
മനസ്സിലാവില്ല. ‘ഒറ്റമൂലി’േപാലുള്ളതും അതിനു സദൃശ�
ങ്ങളുമായ കഥകൾ അവർക്കു മനസ്സിലാകുെമന്നു മാ�
ത്രമല്ല പറേയണ്ടതു്. അവർക്കതു രസം നല്കുകയും െച�
യ്യും. ‘ഒറ്റമൂലി’ വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴായിരിക്കും
അടുപ്പിൽ കിടക്കുന്ന അരിെവന്തുേപായേല്ലാ എന്നു് ഗ്ര�
ഹിക്കുന്നതു്. െകാച്ചമ്മ ശകാരിക്കരുതേല്ലാ എന്നു കരു�
തി വാരിക താെഴവച്ചിട്ടു് അരി വാർക്കുന്നു. കരിപുരണ്ട
ൈകേയാടുകൂടി വാരികെയടുത്തു വീണ്ടും രസംപിടിച്ചു
വായിക്കുന്നു. ഒരു കണക്കിൽ പി.വി. തമ്പി വലിയ േസ�
വനമാണു് അനുഷ്ഠിക്കുന്നതു്. ഇത്തരം അടുക്കളക്കാെര
രസിപ്പിക്കാനും സാഹിത്യം േവണമേല്ലാ. നമുക്കു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് നന്ദി പറയാം.

കേരൻ ബ്ലിക്സൻ

ഇത്രയും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാ�
ണു് ‘കേരൻ ബ്ലിക്സൻ എന്ന എഴുത്തു�
കാരൻ’ എന്നു് െടലിവിഷൻ െസ�
റ്റ് ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞതു്. ഐസക്ക് ദി�
നിസൻ എന്ന േപരിലും എഴുതിയി�
രുന്ന ഈ സാഹിത്യകാരിെയയാ�

ണു് െടലിവിഷൻ െസറ്റ് പുരുഷനാക്കിക്കളഞ്ഞതു്. കു�
റ്റം പറയാനില്ല. െസറ്റ് ഒരു യന്ത്രമാണു്. യന്ത്രത്തിെന
ഞാൻ കുറ്റം പറഞ്ഞാൽ ആളുകൾ എെന്ന േഭാഷെന�
ന്നു വിളിക്കും.

യാത്രയയപ്പു്
ഞാൻ എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ േജാ�
ലി േനാക്കിയിരുന്നേപ്പാൾ അവിെട േമേനാൻ എന്നു
മാത്രം ഞങ്ങൾ വിളിച്ചിരുന്ന ഒരു പ്യൂൺ ഉണ്ടായിരു�
ന്നു. ആ പാവം ഇേപ്പാഴും അവിെട കാണും. െപൻഷൻ
പറ്റാൻ എനിക്കു രണ്ടുമാസം കൂടിയുള്ളേപ്പാൾ ഒരു ദിവ�
സം ഞാൻ േമേനാേനാടു് പറഞ്ഞു: “എന്താ േമേനാൻ
ഇങ്ങെന ഒറ്റയ്ക്കു കഴിഞ്ഞാൽ മതിേയാ? വിവാഹെമാ�
െക്കക്കഴിച്ചു് ജീവിക്കേണ്ട?” േമേനാെന്റ മുഖഭാവം മാ�
റി. ദുഃഖേത്താെട പറഞ്ഞു: “അേത സാർ. എനിക്കിനി
െപൻഷൻപറ്റാൻ ഇരുപത്തിെയാൻപതുവർഷവും ഏഴു�
മാസവുേമയുള്ളൂ. അതു െകാണ്ടു് േവഗം വിവാഹം നട�
ത്തുക തെന്ന േവണം”. ശുദ്ധനായ േമേനാെന്റ ഈ
നിഷ്കളങ്കമായ പ്രസ്താവം ഞാൻ ലീലാവതി, േതാമസ്
മാത്യു, എം.െക. സാനു ഇവേരാടു പറഞ്ഞു. ഞങ്ങെളാ�
െക്ക ചിരിച്ചു. േതാമസ് മാത്യു േമേനാേനാടു് പറഞ്ഞു:
“േമേനാൻ, സാറിനു് ഇനി മൂന്നുമാസേമ സർവീസുള്ളു.
അങ്ങെനയുള്ള ആളിേനാടാേണാ ഇരുപെത്താൻ�
പതുവർഷം ഏഴു മാസത്തിെന്റ കാര്യം പറയുന്നതു്?”
സാധുവായ േമേനാനു് എന്നിട്ടും സത്യം പിടികിട്ടിയില്ല.
ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക ദീർഘമായ ആ കാലം േമേനാനു്
ഹ്രസ്വമായിത്തെന്ന േതാന്നി. ഇതിലും െതറ്റില്ല. ഭാരത�
ത്തിലുള്ളവർ, വിേശഷിച്ചും േകരളത്തിലുള്ളവർ െപൻ�
ഷെന സംബന്ധിച്ചു് ഒബ് സഷൻ ഉള്ളവരാണു്. ഞാനും
േലാേക്കാേളജ് പ്രൻസിപ്പലായിരുന്ന ശങ്കരദാസൻത�
മ്പിയുംകൂടി ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപായി. സ്വാഗതമാ�
ശംസിച്ച സ്ത്രീ പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങെന: “പ്രാസംഗികനായ
എം. കൃഷ്ണൻനായർ െപൻഷൻ പറ്റിയ െപ്രാഫസറാ�
ണു്. അടുത്ത പ്രാസംഗികനായ ശങ്കരദാസൻതമ്പിക്കു്
െപൻഷൻ പറ്റാൻ ഇനി രണ്ടുെകാല്ലവും നാലു മാസവും
ഉണ്ടു്. രണ്ടുേപർക്കും സ്വാഗതം”.

കേരൻ ബ്ളിക്സൻ എന്ന
എഴുത്തുകാരിെയ െടലിവിഷൻ
െസറ്റ് പുരുഷനാക്കിക്കള�
ഞ്ഞു. കുറ്റം പറയാനില്ല.
ഈ െസറ്റ് ഒരു യന്ത്രമാണു്.
യന്ത്രെത്ത ഞാൻ കുറ്റം
പറഞ്ഞാൽ ആളുകൾ എെന്ന
േഭാഷെനന്നു വിളിക്കും.

വൃദ്ധൻ, െപൻഷൻ പറ്റിയ
ആൾ ഈ സങ്കല്പങ്ങെള�
ല്ലാം അർദ്ധസത്യങ്ങളാണു്.
എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കു് എെന്ന�
ക്കാൾ അല്പം പ്രായം കൂടും.
എനിക്കു് ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പിെനക്കാൾ കുറച്ചു പ്രായ�
ക്കൂടുതലുണ്ടു്. ഇതല്ലാെത

കൃഷ്ണപിള്ളസാറിെന വൃദ്ധൻ എന്നു വിളിക്കാൻ പാടില്ല.
ഇത്രയുംകാലം ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പു് ഒരു േജാലി േനാക്കി.
അതിൽ അേദ്ദഹം േപെരടുത്തു. അേതാെടാപ്പം കവി�
െയന്ന നിലയിലും അേദ്ദഹം യശസ്സാർജ്ജിച്ചു. കവി�
െയന്ന േപരിലാണു് അേദ്ദഹം ഇനി അറിയെപ്പടാൻ
േപാകുന്നതു്. കാര്യമങ്ങെനയിരിെക്ക എന്തിനു് അേദ്ദ�
ഹത്തിൽ റിട്ടയർെമന്റ് വച്ചുെകട്ടുന്നു? ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പു് എന്ന കവിക്കും ഗുരുനാഥനും റിട്ടയർെമന്റില്ല. അേദ്ദ�
ഹം ഇത്രയും കാലം േകരളീയെര ഉദ് േബാധിപ്പിച്ചു.
ഇനിയും അതു െചയ്യും. ആ വിധത്തിൽ ഉജ്ജ്വലനായ
വ്യക്തിേയാടു് “നിങ്ങൾ റിട്ടയർെചയ്തു, നിങ്ങൾ റിട്ടയർ�
െചയ്തു” എന്നു സേമ്മളനംവഴി പറയുന്നതു് ശരിയല്ല.
“അേദ്ദഹെത്ത മാനിച്ചു് അയയ്ക്കുകയാണു് ഞങ്ങൾ”
എന്നു പറയുമായിരിക്കും. ആ വാദത്തിൽ കഴമ്പില്ല.
ആവർത്തിച്ചു പറയെട്ട. കവിയായ ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പി�
നു റിട്ടയർെമന്റില്ല; അദ്ധ്യാപകനായ ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പിനു റിട്ടയർെമന്റില്ല.

അേദ്ദഹംതെന്ന ഇതു് അേബാധാത്മകമായിെട്ടങ്കിലും
അറിഞ്ഞിരിക്കിേല്ല? അെല്ലങ്കിൽ “ആേരാടു യാത്ര പറ�
േയണ്ടു?” എന്ന കാവ്യം അേദ്ദഹത്തിനു് എഴുതാൻ കഴി�
യുമായിരുേന്നാ?

ആേരാടു യാത്രപറേയണ്ടൂ—തപിക്കുെമ–
ന്നാത്മാവിൽ നിങ്ങൾ കുടി പാർത്തിരിെക്ക!
ആരുമറിയാെതെയന്നഞ്ചിന്ദ്രിയക്കിളി–
വാതിലുകൾ തഴുതിട്ടു ഞാനിരിെക്ക,
വാടാവിളക്കിെന്റ തിരിയഞ്ചുമൂേക്കാെട
ഊതിെക്കടുത്തിത്തനിച്ചിരിെക്ക,
ആേരാ െകാളുത്തി നിരത്തിയേപാലുള്ളി–
ലായിരത്തിരികളായ് നിങ്ങെളരിേയ,
ആ തിരികളാർദ്രമാക്കും േസ്നഹധാരയിെലാ–
രല്പകണെമന്നു ഞാെനെന്നയറിേയ,
കത്തിത്തിളെച്ചരിെഞ്ഞാരുതുള്ളി െവട്ടമായ്
െപാട്ടിെത്തറിക്കുന്ന ധന്യതയ്ക്കായ്
കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാളതിന്നിടേവളയിൽ
ആേരാടു യാത്രപറേയണ്ടു ഞാെനന്തിേനാ–
ടാേരാടു യാത്രപറേയണ്ടൂ?

സമ്പന്നവും ഉദാത്തവും ആയ വാചികലയത്തിലൂെടയും
ഉത്കൃഷ്ടമായ ആന്തര സംഗീതത്തിലൂെടയും അനുവാ�
ചകെന സത്യത്തിെന്റ അർക്കകാന്തി വിലസുന്ന മണ്ഡ�
ലത്തിൽ എത്തിക്കുന്നു ഈ കാവ്യം. ഈ കലാത്മക�
ത്വം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു വരിയിലുമുണ്ടു്. ഗദ്യത്തിലു�
മുണ്ടു്. കലാകൗമുദി സ് റ്റാഫ് േലഖകൻ ഒ.എൻ.വി.-
െയക്കുറിെച്ചഴുതിയ ആകർഷകമായ േലഖനത്തിൽ
ഇതാ ഇങ്ങെന:

“ഏകാന്തതയുെട അമാവാസിയിൽ എെന്റ ബാല്യത്തി�
നു ൈകവന്ന ഒരു തുള്ളി െവളിച്ചമാണു് കവിത. കുട്ടി�
കൾ പറയും: കിളിക്കു് അതിെന്റ കൂട്ടിൽ രാത്രികാലത്തു്
െവളിച്ചമാകുന്നതു് മിന്നാമിനുങ്ങാെണന്നു്. എനിക്കാവ�
െട്ട അതു കവിതയായിരുന്നു”.

എം.പി. നാരായണപിള്ളയുെട കഥ

ബറിയ

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപാണു്. തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ഹജൂർ കേച്ചരിയുെട
െതക്കുവശത്തുള്ള േഗറ്റിൽ അക്കാ�
ലെത്ത പബ്ളിക് റിേലഷൻ ഡി�
പ്പാർട്ട്െമന്റിെല ഉന്നതനായ ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥൻ േശഖരപിള്ളസ്സാർ കൂട്ടു�
കാേരാടുകൂടി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.
അേപ്പാൾ കവി േബാേധശ്വരൻ ഒരു പട്ടിെയ തുടലിട്ടു�
പിടിച്ചുെകാണ്ടു് അതിെല േപായി. േശഖരപിള്ളസ്സാർ
അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു: “എവിെടേപ്പാകുന്നു ആടിെന�
യും െകാണ്ടു്?” േബാേധശ്വരൻ അേത മട്ടിൽ േനരേമ്പാ�
ക്കായി എേന്താ പറഞ്ഞു. എന്താെണന്നു് ഇേപ്പാൾ
ഓർമ്മയില്ല. ആടിെന പട്ടിയാക്കാെമങ്കിൽ പട്ടിെയയും
ആടാക്കാമേല്ലാ. ഈ പ്രക്രിയ സമൂഹത്തിൽ അനവ�
രതം നടന്നു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. എ. ബാലകൃഷ്ണപിളള
െതാട്ടുള്ള നിരൂപകന്മാർ – െതറ്റിേപ്പായി സ്വേദശാഭിമാ�
നി രാമകൃഷ്ണപിളള െതാട്ടുള്ള നിരൂപകന്മാർ – ഒരുപാടു്
ശ്വാനന്മാെര അജങ്ങളായും ഒരുപാടു അജങ്ങെള ശ്വാന�
ന്മാരായും മാറ്റിയിട്ടുണ്ടു്. [അലങ്കാരം പ്രേയാഗിെച്ചേന്ന�
യുള്ളു. ഒരാളിെനയും ശ്വാനെനന്നു് ഞാൻ വിളിച്ചില്ല. വി�
ളിക്കുകയുമില്ല] രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ
ഈ മാറ്റേമയുള്ളു. എെന്ന ഏറ്റവും സ്പർശിച്ച രണ്ടു മാറ്റ�
ങ്ങെളക്കുറിച്ചു് മാത്രം പറയാം. ഒന്നു്: ഭൂേട്ടാെയ സിയ
ശ്വാനനാക്കി മാറ്റിയതു്. രണ്ടു്: 1953 ജൂൈല 10-ാം തീ�
യതി േസാവിയറ്റ് അധികാരികൾ സമുന്നതസ്ഥാന�
ത്തിരുന്ന ബറിയെയ ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിെന്റ ഏജന്റാ�
യി പ്രഖ്യാപിച്ചു. ആടു് ശ്വാനനായി. ആറുമാസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പത്രത്തിൽ കണ്ടു, അേദ്ദഹെത്തയും ആറു
സഹചാരികെളയും വധിച്ചുെവന്നു്. ഇതുേപാെല എത്ര�
െയത്ര സംഭവങ്ങൾ! സമുദായത്തിെല അത്തരെമാ�
രു സംഭവെത്ത ഹൃദ്യമായ െചറുകഥയാക്കി മാറ്റിയിരി�
ക്കുന്നു എം.പി. നാരായണപിള്ള. കലാകൗമുദിയിൽ
അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘ആടു് ’ എന്ന കഥ േനാക്കുക. ഇല�
സ് േട്രറ്റഡ് വീക്ക് ലി ഒഫ് ബംഗാളിെന്റ – െതറ്റ്, ഇന്ത്യ�
യുെട – എഡിറ്ററായ പ്രതീഷ് നന്ദി, സാന്ദീപൻ ചേട്ടാ�
പാദ്ധ്യായയുെട കാചെത്ത അമലമണിയായി എടുത്തു�
വയ്ക്കുന്നതിനു് മുമ്പു് േവെറയിടങ്ങളിലും ആണുങ്ങളുേണ്ടാ
എന്നു അേന്വഷിക്കുന്നതു് നന്നായിരിക്കും. അങ്ങെന
അേന്വഷിച്ചാൽ േകരളത്തിൽ പല ആണുങ്ങളുമുെണ്ട�
ന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും.

ഉത്തമസാഹിത്യം
“ജനഹൃദയങ്ങളിൽ ഉത്തമസാഹിത്യം മാത്രേമ േപ്ര�
രണ െചലുത്തുകയുള്ളു. ആ േപ്രരണ നല്ല വികാരങ്ങ�
ളിൽ ആയിരിക്കുയും െചയ്യും. അധമസാഹിത്യത്തിനു
അധമവികാരങ്ങളിൽേപ്പാലും േപ്രരണ െചലുത്താൻ
സാദ്ധ്യമല്ല. കാരണം, അധമ സാഹിത്യത്തിൽ കല�
യുെട ജീവശക്തി – േപ്രരണാശക്തി – ഇല്ല എന്നതു
തെന്ന”.

ഇതു േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട മത�
മാണു്. (കുങ്കുമം വാരിക). പേക്ഷ,
ഈ മതം അത്രകണ്ടു ശരിയല്ല.
േഗായ്േഥയുെട The Sorrows of
Young Werther എന്ന ഉത്കൃഷ്ട�
മായ െറാമാൻസ് വായിച്ചു അേന�
കം ആളുകൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
േനാവൽ വായിച്ചവസാനിപ്പിച്ച ഉട�
െന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി (Fraulein von Lassling) ജീവി�
തം അവസാനിപ്പിച്ചു. േപ്ലേറ്റായുെട Phaedo (േസാക്ര�
ട്ടീസും കൂട്ടുകാരും തമ്മിൽ നടത്തുന്ന സംഭാഷണത്തി�
െന്റ രൂപത്തിലുള്ളതു്) വായിച്ച ഒരു തത്ത്വചിന്തകൻ
(Cleombrotus) ആത്മഹത്യ െചയ്തു. സീസറുെട പ്രതി�
േയാഗിയും സ് േറ്റായിക് ദാർശനികനുമായ Cato േപ്ല�
േറ്റായുെട ഗ്രന്ഥം വായിച്ചുതീർന്നയുടെന മരണം വരി�
ച്ചു. “ഫീേദാ” വായിച്ചതിനുേശഷം ഇംഗ്ലീഷ് കവി യൂ�
സ് റ്റസ് ബജ്ജൽ, “േകാേറ്റാ (Cato) െചയ്തതും അഡി�
സൻ അംഗീകരിച്ചതും െതറ്റാവാൻ വഴിയില്ല” എന്നു്
എഴുതിവച്ചിട്ടു് മുങ്ങിമരിച്ചു. ദേസ്തേയവ്സ്കിയുെട ‘കുറ്റവും
ശിക്ഷയും’ എന്ന േനാവൽ വായിച്ചതിനുേശഷമാണു്
െമൽേകഡർ, േട്രാട്സ്കിെയ ഐസ് ആക്സ് െകാണ്ടു് തല�
യിൽ അടിച്ചുെകാന്നതു് (േനാവലിെല റസ്കൽനിക്കഫ്
പണം കടംെകാടുക്കുന്ന വൃദ്ധെയ െകാന്നതു് ഇങ്ങെന�
യാണു്).

കരയേല്ല

ആടിെന പട്ടിയാക്കാെമങ്കിൽ
പട്ടിെയയും ആടാക്കാമേല്ലാ.
ഈ പ്രക്രിയ സമൂഹത്തിൽ
അനവരതം നടന്നുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള
െതാട്ടുള്ള നിരൂപകന്മാർ –
െതറ്റിേപ്പായി സ്വേദശാഭിമാനി
രാമകൃഷ്ണപിള്ള െതാട്ടുള്ള
നിരൂപകന്മാർ – ഒരുപാടു്
ശ്വാനന്മാെര അജങ്ങളായും
ഒരുപാടു് അജങ്ങെള ശ്വാ�
നന്മാരായും മാറ്റിയിട്ടുണ്ടു്.

േദശാഭിമാനിവാരികയുെട
37-ആം ലക്കത്തിൽ ഡി.
ചന്ദ്രേലഖ എഴുതിയ “യാ�
ത്രയുെട അവസാനം”
എന്ന െചറുകഥ നന്നാ�
യിരുന്നു. അതിെനക്കുറി�
ച്ചു് ഈ പംക്തിയിൽ ഞാ�
െനഴുതി. 40-ആം ലക്കം
വാരികയിൽ കഥാകാര�
നായ വി.ബി. േജ്യാതിരാ�
ജ് (േബാംെബ) എഴുതുന്നു:

“കഥയുെട ഓേരാ വരിയും വായിച്ചു നിറുേത്തണ്ടിവന്നു.
പിെന്ന േതങ്ങിക്കരച്ചിലാണു്. കഥ വായിച്ചു് ഇങ്ങെന
കരയുക എന്ന അനുഭവം എനിക്കാദ്യമാണു്”. വിചിത്ര�
മായിരിക്കുന്നു ഈ പ്രസ്താവം. കരുണരസവും അന്തി�
മമായി ആഹ്ലാദദായകമായിരിക്കും. കരുണ വിപ്രലം�
ഭം രസമായിട്ടുള്ള ‘ഉത്തരരാമചരിതം’ വായിച്ചു ആരും
കണ്ണീരു തുടയ്ക്കാൻ ൈകേലസ് എടുത്തിട്ടില്ല. സ്വന്തം
െകർചീഫ് നനഞ്ഞതിനു േശഷം അടുത്തിരിക്കുന്നവ�
േനാടു് ‘നിങ്ങളുെട ൈകേലസ് ഇങ്ങു് തരൂ. എെന്റ േകർ�
ചീഫ് കണ്ണീരുെകാണ്ടു കുതിർന്നു േപായി’ എന്നാരും
ഇന്നുവെര പറഞ്ഞിട്ടില്ല. കഥ വായിച്ചു് ഓേരാ വരിയും
നിറുേത്തണ്ടിവരികയും പിന്നീടു് േതങ്ങിക്കരേയണ്ടി വരി�
കയും െചയ്താൽ അതു് രണ്ടാംതരേമാ മൂന്നാം തരേമാ
ആയ സഹൃദയത്വമല്ല, പത്താം തരം സഹൃദയത്വമാ�
ണു്. പിെന്ന ചന്ദ്രേലഖെയ ഒരു പുതിയ എഴുത്തുകാരി�
യായിട്ടാണു് േജ്യാതിരാജ് കാണുന്നുതു്. ശരിയല്ല ആ
കാഴ്ച. ചന്ദ്രേലഖ വളെരക്കാലമായി നല്ല കഥകെളഴുതു�
ന്നു. തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു െകാട്ടാരെത്ത അവലം�
ബിച്ചുെകാണ്ടു് അവർ മുൻെപഴുതിയ ഒരു െചറുകഥ സു�
ന്ദരമായിരുന്നു. അതിെനക്കുറിച്ചും സാഹിത്യ വാരഫല�
ത്തിൽ നിരൂപണമുണ്ടായിരുന്നു.

മൗലികത
ഭവനത്തിെന്റ അന്ധകാരത്തിൽ നിന്നു് വിഭാത േവള�
യിൽ രാജവീഥിയിേലക്കു കാെലടുത്തു വയ്ക്കുേമ്പാൾ പ്ര�
കാശത്തിെന്റ േലാകം എെന്ന സ്വാഗതം െചയ്യുന്നു…
സായാഹ്നാന്ധകാരത്തിൽ നിന്നുെകാണ്ടു മുകളിേലക്കു
േനാക്കുേമ്പാൾ നക്ഷത്രങ്ങളുെട പ്രകാശപൂർണ്ണമായ
േലാകം… െചറിയ െചറിയ ചലനങ്ങേളാടുകൂടി ആരംഭി�
ച്ച നൃത്തം േവഗമാർന്ന ചലനങ്ങളിെലത്തുന്നു. ഒടുവിൽ
ഉപ്പൂറ്റിയൂന്നി പുറംതിരിെഞ്ഞാരു േപാക്ക്. അേതാടുകൂ�
ടി ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു് ആത്മസംതൃപ്തി… “നിശ്ചയം േസ്നഹി�
ക്കാനാവുെമനിെക്കാരു െകാച്ചനുജത്തിെയേപ്പാെല
നിെന്ന” എന്നും “നീെയാരു മുഗ്ദ്ധയാം ബാലികതെന്ന�
യന്നീരിേലെക്കന്തു നീ ചാടിയില്ല?” എന്നും തുടങ്ങുന്ന
അധീരങ്ങളായ പദവിന്യാസങ്ങൾ “അൈദ്വതാമല�
ഭാവസ്പന്ദിത വിദ്യുേന്മഖലപൂകീ ഞാൻ” എന്ന സുദൃഢ�
ങ്ങളായ പദവിന്യാസങ്ങളായി മാറുന്നു… അവിദഗ്ദ്ധത�
യിൽനിന്നു് വിദഗ്ദ്ധതയിേലക്കുള്ള സംക്രമണമാണി�
തു്. ഇതിെന ഹൃദയഹാരിയായി ടി.എൻ. പ്രകാശ് ഒരു
കഥയിലൂെട ചിത്രീകരിക്കുന്നു. (േദശാഭിമാനി വാരിക—
‘വിധികർത്താക്കളുെട ശ്രദ്ധയ്ക്ക് ’) അപൂർവമാേയ ഇത്ത�
രം മൗലികത കാണാറുള്ളു. കഥയുെട ഭാവെമെന്തന്നു
മനസ്സിലാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ ചിത്രകാരൻ കലാപരിപാ�
ടികളിൽ പെങ്കടുക്കുന്നവരുെട േപരുകൾ വിളിച്ചു പറ�
യുന്ന അദ്ധ്യാപകെന്റ ചിത്രം വരച്ചു വയ്ക്കില്ലായിരുന്നു.
നമ്മുെട ചിത്രകാരന്മാരിൽ പലരും ഇങ്ങെനയാണു്.
കഥ മുഴുവനും വായിച്ചുേനാക്കില്ല. ആദ്യെത്ത ഖണ്ഡിക
ഒന്നു േനാക്കും. അതിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഏെതങ്കിലു�
െമാരു കാര്യെമടുത്തങ്ങു് ഒരു ‘കാച്ചാ’ണു്. ആർജ്ജവം
– sincerity – സ്വാഭാവികമായും ഉണ്ടാേകണ്ട ഗുണമാ�
ണു്. മറ്റുള്ളവർ പറഞ്ഞുെവന്നുവച്ചു് അതു് ജനിക്കണെമ�
ന്നില്ല.

െയനസ് േകാ

െയനസ് േകായുെട ഒരു നാടക�
ത്തിൽ ഒരു മൃതേദഹത്തിെന്റ കാ�
ലു് േസ്റ്റജിേലക്കു വളർന്നു വളർന്നു
വരുന്നതിെന്റ പ്രസ്താവമുണ്ടു്. ഒരു
കഥാപാത്രത്തിെന്റ പൂർവ്വകാല�
െത്ത ഏേതാ സ്മരണയാെണന്നു്

േതാന്നുന്നു ആ മൃതേദഹം പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്നതു്.
ദുഷ്ടമായ സാഹിത്യത്തിെന്റ ചത്ത കാലു് ഇവിെട വള�
െര േവഗം വളരുന്നു. അതു സഹൃദയന്മാെര ചവിട്ടി പുറ�
ത്താക്കുന്നതിനുമുൻപു് മരിച്ച സാഹിത്യത്തിെന്റ ശരീരം
നമ്മൾ സംസ്കരിക്കണം.

എനിെക്കാരമ്മാവനുമുണ്ടായിരുന്ന കാര്യം ഞാൻ മുൻ�
െപഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ബനിയനിടില്ല, ഷർട്ട് ധരിക്കില്ല. െന�
ഞ്ചിെല നരച്ചമുടി കാണുന്ന മട്ടിൽ േവസ് റ്റ്േകാട്ട് മാത്രം
ധരിക്കും. മുറുക്കാൻ തുപ്പൽ പുളളികൾവീണ മുഷിഞ്ഞ�
മുണ്ടു് എേങ്കാണിച്ചു് ഉടുത്തിരിക്കും. എഴുപതു കഴിഞ്ഞ
ആ മനുഷ്യനു് വായിൽ ഒരു പേല്ലയുള്ളു. േപരക്കുട്ടിക�
ളുെട പ്രായമുള്ള െചറുപ്പക്കാരികെള കണ്ടാൽ മൂപ്പിലി�
നു് വലിയ ഇളക്കമാണു്. ആ ഇളക്കം മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് അവർ വൃദ്ധെന േനാക്കി ആകർഷകമായി
ചിരിക്കും. അരെക്കട്ടു െവട്ടിച്ചുെകാണ്ടു് അ മനുഷ്യെന്റ
മുൻപിലൂെട നടക്കും. ഫലേമാ? രാത്രിയാകുേമ്പാൾ
കിഴവൻ േടാർെച്ചടുത്തു് അവർ കിടക്കുന്ന മുറിയിൽ�
െച്ചന്നു് െവളിച്ചം പായിച്ചു് ‘ഗൗരിക്കുട്ടീ േനെര കിടക്കു്,
പാറുക്കുട്ടീ െനഞ്ചു് മൂടിക്കിടക്കു്, സരസമ്മാ, ഇങ്ങെന
മലർന്നുകിടക്കാെത’ എെന്നാെക്ക പറയും. അവർ പു�
ച്ഛിച്ചു ചിരിക്കുേമ്പാൾ കിഴവൻ വന്നു വരാന്തയിെല പന�
േയാ ലപ്പായിൽ കിടക്കും. നമ്മുെട ചില നിരൂപകർ ഈ
അമ്മാവെനേപ്പാെലയാണു്. േടാർെച്ചടുത്തു രാത്രിയിൽ
നടക്കുന്നു. നിർേദ്ദശങ്ങൾ നൽകുന്നു.

പണ്ടു് ഇംഗ്ലണ്ടിെല ഒരു പാതിരിയുമായി സംസാരി�
ക്കാനിടവന്നു എനിക്കു്. “ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ എങ്ങ�
െന?” എന്നു ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു. മറുപ�
ടി: “െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ് വായിക്കുന്നവരുെട ഇടയിൽ
പ്രസിദ്ധൻ. വിേവകമുള്ളവർ റസ്സലിെന അംഗീകരിച്ചി�
ട്ടില്ല”. പാതിരിയുെട ഈ അഭിപ്രായെത്ത അവലംബി�
ച്ചുെകാണ്ടു് ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ മണ്ടനാെണന്നു ഞാൻ
പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ തെന്ന മണ്ടനായി മാറുകിേല്ല? ജർ�
മ്മനിയിൽ നിന്നു വന്ന തിേയാ (പത്രപ്രവർത്തകനും നി�
രൂപകനുമാെണേത്ര അേദ്ദഹം) ബ്രഹ്റ്റിെന ഇന്നാരും
പരിഗണിക്കുന്നിെല്ലന്നു പറഞ്ഞുേപാലും. (ബ്രഹ് റ്റിെന്റ
ഭാരം – പി.പി. ശശീന്ദ്രൻ – മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്)
ബ്രഹ്റ്റിെന അതിശയിക്കുന്ന ഒരു നാടകകർത്താവും
ഇന്നുവെര ജർമ്മനിയിൽ ഉണ്ടായില്ല. ഈ തിേയാ ഒരു
പേക്ഷ ആന്റി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാകാം. രാഷ്ട്രവ്യവഹാര സി�
ദ്ധാന്തത്തിെന്റ േപരിേലാ മേറ്റെതങ്കിലും സാഹിത്യ�
സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ േപരിേലാ ആെരങ്കിലും എെന്തങ്കി�
ലും പറഞ്ഞാൽ അെതടുത്തു മുേള്ളാെട വിഴുങ്ങുന്നതു്
ശരിയല്ല.

ൈവക്കം
ചന്ദ്രേശഖരൻനായർ

ഇന്ത്യൻ സ് റ്റാൻേഡർഡ് ലിറ്റേറ�
ച്ചർ കമ്പനിയുെട പ്രതിനിധിയായി
ഒരു റഷ്യാക്കാരൻ ഇവിെടയുണ്ടാ�
യിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത
കാണാനില്ല. ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖ�
രൻനായരാണു് ഞങ്ങെള പരസ്പ�
രം പരിചയെപ്പടുത്തിയതു്. ‘എം.
കൃഷ്ണൻനായർ, ലിറ്റററി ക്രിട്ടിക് ’
എന്നു് ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ പറഞ്ഞേപ്പാൾ സായ്പ് സു�
കുമാർ അഴീേക്കാടു്, ഗുപ്തൻനായർ ഇവെരക്കുറിച്ചു് പറ�
യാൻ എേന്നാടാവശ്യെപ്പട്ടു. ഞാൻ പറഞ്ഞു: Sukumar
Azhikkodu is not a critic. He is all histrionics. His
showy gestures and bombastic speeches prove this.
Guptan Nair is the very antithesis of Sukumar. (സു�
കുമാർ അഴിേക്കാടു് നിരൂപകനല്ല. അേദ്ദഹമാെക നാ�
ട്യമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രകടനാത്മകങ്ങളായ അം�
ഗവിേക്ഷപങ്ങളും വൃഥാസ്ഥൂലങ്ങളായ പ്രഭാഷണങ്ങളും
ഇതു െതളിയിക്കുന്നു. ഗുപ്തൻനായരാകെട്ട സുകുമാറിനു്
േനെര എതിരും.) “നിങ്ങേളാ?” എന്നു സായ്പിെന്റ േചാ�
ദ്യം. “ഞാനാരുമല്ല” എന്നു മറുപടി.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

