
സാഹിത്യവാരഫലം
1986/05/04 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2021, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1986/05/04-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േബ്രതൻ േബ്രതൻ
ബാഹ്

ജീവിതം ധന്യമായിെയന്നു േതാ�
ന്നുന്ന അസുലഭനിമിഷങ്ങളുണ്ടു്.
അമ്മട്ടിലുള്ള ഒരു നിമിഷത്തിലാ�
ണു ഞാനിേപ്പാൾ. കാരണം െതക്ക�
നാഫ്രിക്കൻ കവിയും ചിത്രകാരനു�
മായ േബ്രതൻ േബ്രതൻ ബാഹിെന്റ
(Breyten Breyten Bach) അന്യാ�

ദൃശ സൗന്ദര്യമാർന്ന The True Confessions of an
Albino Terrorist എന്ന ക്ലാസിക് ഞാനിേപ്പാൾ വായി�
ച്ചു തീർത്തു എന്നതാണു്. His prose constitutes poetry
of a very high order indeed, the book sings in the
mind എന്നു ബർനാഡ് ലവിനും A classic of prison
writing എന്നു േവെറാരു നിരൂപകനും വാഴ് ത്തിയ ഈ
ഗ്രന്ഥം ഏഴുെകാല്ലം സ്വന്തം നാട്ടിെല കാരാഗൃഹങ്ങ�
ളിൽ കിടന്നു യാതന അനുഭവിച്ച ഒരു വലിയ മനുഷ്യ�
െന്റ ആത്മനിേവദനമാണു്. ആ ആത്മനിേവദനം നമ്മു�
െട മനുഷ്യത്വെത്ത വികസിപ്പിക്കും. ഉത്കൃഷ്ടമായ സാ�
ഹിത്യെമന്താെണന്നു നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിക്കും. ഇതിെല
സത്യസന്ധത നമ്മെള ഉദാത്തമായ മണ്ഡലത്തിേല�
ക്കു െകാണ്ടുെചല്ലും. േബ്രതൻ ബാഹിെന്റ വാക്യങ്ങൾ
േകട്ടാലും:

“Do yourself a selfish favour: if you
want to remain whole, recognize the
humanity of your enemy. But recog-
nize also that there are irreconcilable
interests. Don’t make a fool of your-
self by killing him. No cause can jus-
tify the destruction of life. After all we
are all blood brothers and sisters”. (p.
360)

(സ്വാർത്ഥപരമായ ഒരു സഹായസന്നദ്ധത നിങ്ങൾ
കാണിച്ചാലും. സമ്പൂർണ്ണമനുഷ്യനായി നിങ്ങൾക്കു കഴി�
ഞ്ഞു കൂടണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ നിങ്ങളുെട ശത്രുവിെന്റ മനു�
ഷ്യത്വെത്ത കണ്ടറിഞ്ഞാലും. അേതസമയം പരസ്പരം
േയാജിക്കാത്ത താല്പര്യങ്ങൾ ഉെണ്ടന്നും അറിയുക.
അയാെള െകാന്നു് നിങ്ങൾ പരിഹാസപാത്രമാകാതി�
രിക്കു. ഒരു കാരണവും ജീവിതനാശനെത്ത നീതിമത്ക�
രിക്കുകയില്ല. എെന്താെക്കയായാലും നമ്മെളല്ലാം രക്ത�
ബന്ധമുള്ള സേഹാദരന്മാരും സേഹാദരികളുമേല്ല?)

േസ്നഹത്തിെന്റ ഈ സേന്ദശമാണു്
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു് അമൂല്യസ്വഭാവം
നൽകുന്നതു്. ഇതിെന്റ രചയിതാ�
വിെനക്കുറിച്ചറിയാൻ വായനക്കാർ�
ക്കു് കൗതുകമിേല്ല? ഉെണ്ടങ്കിൽ പറ�
യാം. േകപ്പ് ടൗൺ സർവ്വകലാശാ�
ലയിൽ പഠിച്ചിരുന്ന േബ്രതൻ ബാ�
ഹ് 1959-ൽ (ജനനം 1939-ൽ) െത�
േക്ക ആഫ്രിക്ക വിട്ടുേപായി. പാരീസിലാണു് അേദ്ദഹം
െചന്നുേചർന്നതു്. ചിത്രകാരെനന്ന നിലയിൽ മഹായ�
ശസ്കനാകാൻ അേദ്ദഹത്തിനു കാലമധികം േവണ്ടിവ�
ന്നില്ല. ഹ്വാങ് ലീൻ എേങ്കാ (Hoang Lien Ngo) എന്ന
വിയറ്റ്നാമീസ് െപൺകുട്ടിെയ വിവാഹം കഴിച്ചേതാ�
െട അേദ്ദഹത്തിനു ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിൽ േപാകാൻ
വയ്യാെതയായി. വിഭിന്നവർഗ്ഗങ്ങളിൽെപ്പട്ടവർ തമ്മിൽ
വിവാഹമരുെതന്നാണു് ആ രാജ്യെത്ത നിയമം. 1975-
ആഗസ്റ്റിൽ അേദ്ദഹം ഒരു വ്യാജ പാസ് േപാർേട്ടാടുകൂടി
ക്രിസ്ത്യൻ ഗലാസ്ക എന്ന േപരിൽ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയി�
െലത്തി. അവിടെത്ത േപാലീസ് തെന്ന പിന്തുടരുന്നു�
െണ്ടന്നു് േബ്രതൻ ബാഹ് അറിഞ്ഞേതയില്ല. മൂന്നാഴ്ച�
െത്ത പര്യടനത്തിനുേശഷം തിരിച്ചു ഫ്രാൻസിൽ േപാ�
രാൻ വിമാനത്തിൽ കയറാൻ തുനിഞ്ഞേപ്പാൾ െസ�
ക്യൂരിറ്റി േപാലീസ് അേദ്ദഹെത്ത അറസ്റ്റ് െചയ്തു. ഭീക�
രപ്രവർത്തകൻ എന്നാണു് അധികാരികൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത മുദ്രകുത്തിയതു്. േകാടതിയിൽ തർക്കിച്ചാൽ വധ�
ശിക്ഷ കിട്ടും. അതുെകാണ്ടു് േബ്രതൻ ബാഹ് അതിനു
സന്നദ്ധനായില്ല. ഒൻപതുവർഷെത്ത കാരാഗൃഹവാ�
സമാണു് വിധിക്കെപ്പട്ടതു്. ഏഴാമെത്ത വർഷത്തിെന്റ
അവസാനത്തിൽ േലാകെമമ്പാടുമുള്ള ധിഷണാശാ�
ലികളുെട അഭ്യർത്ഥന അവഗണിക്കാനാവാെത സർ�
ക്കാർ അേദ്ദഹെത്ത േമാചിപ്പിച്ചു. ജയിലിൽ കിടന്ന കാ�
ലെത്ത അനുഭവങ്ങളാണു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളെതന്നു
ആവർത്തിെച്ചഴുതെട്ട.

ജയിലിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം സഹധർമ്മിണി�
ക്കു് എഴുതിവച്ചതും അയയ്ക്കാത്തതുമായ ഒരു കത്തിെന്റ
ഒടുവിലെത്ത ഭാഗം ഈ “ഭീകരപ്രവർത്തകെന്റ” കാരു�
ണ്യാകുലമായ ഹൃദയം വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

One day we shall be free. We shall
walk down a beach and we shall enter
the water. We shall sit at a table. The
sun will be in your eyes. Your hair will
fall, black and straight, over the half of
your face… goodnight my sweetness,
my secret love.

ഈ പുസ്തകത്തിെന്റ ഒടുവിൽ േബ്രതൻ ബാഹിെന്റ
പതിമ്മൂന്നു കാവ്യങ്ങൾ േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാന്നും മേനാ�
ഹരം. ഒരു ഭാഗം എടുെത്തഴുതിെക്കാള്ളെട്ട.

When I climbed on to the chair
to wipe the southeast wind’s gold dust
from the high winddowledge
I saw in the sliced space behind the tungsten bars
that passes for an opening
two swallows hanging playfully in the dusk air
caught and released by turn
in the dying earth’s brightness
like leaf boasts from the endless
blue heavenly bluegum tree
free, free, free…”

ഈ പുസ്തകം പ്രസാധനം െചയ്ത േഫബർ ആൻഡ് േഫ�
ബർ പ്രസാധകേരാടും ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ മാ�
ത്രം വരുത്തിവില്ക്കുന്ന തിരുവനന്തപുരെത്ത ദർശൻ ബു�
ക്ക് സിേനാടും എെന്റ മനസ്സിെന ഉന്നമിപ്പിച്ച േബ്രതൻ
േബ്രതൻ ബാഹ് എന്ന കലാകാരേനാടും ഞാൻ നന്ദിപ�
റയുന്നു.

ആറാട്ടു്
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപാണു്. ഇന്നു് വടേക്കയിന്ത്യയിൽ
എവിെടേയാ വലിയ ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥനായി
ഇരിക്കുന്ന വിശ്വം അെന്നാരു കുഞ്ഞ്. അതിനു് ആറാട്ടു
കാണണെമന്നു് ഒരാഗ്രഹം. ആറാട്ടു് എന്നു കുഞ്ഞു േക�
ട്ടിട്ടുണ്ടു്. കാണണെമന്നു ആശയും. എെന്റ വീട്ടിലുള്ള മടി�
യനായ പരേമശ്വരൻ പിള്ളേയാടു് (േപരു മാറ്റിയിരിക്കു�
ന്നു) വിശ്വത്തിെന്റ അമ്മ തുടെരത്തുടെര അേപക്ഷിക്കു�
കയാണു്: “പരേമശ്വരാ, ഇവെന ഒന്നു െകാണ്ടുേപായി
ആറാട്ടു കാണിക്കു്”. നിർബ്ബന്ധം സഹിക്കാനാവാെത
പരേമശ്വരൻ കുഞ്ഞിെനയുെമടുത്തു് േറാഡിേലക്കിറങ്ങി.
കുെറദൂരം നടന്നേപ്പാൾ ഒരു അണ്ണാൻ േറാഡിെന്റ ഒരു
വശത്തുനിന്നു മെറ്റാരു വശേത്തക്കു് വാലുെപാക്കി ചാ�
ടുന്നതു കണ്ടു. പരേമശ്വരൻപിള്ള വിശ്വത്തിെന ചുരണ്ടി
“േനാക്കു്, േനാക്കു്, ആറാട്ടു്” എന്നു പറഞ്ഞു. െകാച്ചു്
അതങ്ങു വിശ്വസിക്കുകയും െചയ്തു. അല്പം സമയം കൂെട
േറാഡിലാെക കറങ്ങിയിട്ടു് പരേമശ്വരൻപിള്ള കുഞ്ഞി�
േനയും െകാണ്ടു വീട്ടിെലത്തി. “ഇത്ര േവഗം കേണ്ടാ?”
എന്നു തള്ള േചാദിച്ചേപ്പാൾ “ഞങ്ങളു് െചന്നതും ആറാ�
ട്ടു് തുടങ്ങിയതും ഒന്നിച്ചായിരുന്നു” എന്നു മറുപടി പറ�
ഞ്ഞു. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. വിശ്വത്തിെന അമ്മ കളി�
പ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരണ്ണാൻ മുറ്റത്തുകൂെട ഓടി. വി�
ശ്വം ഉടെന പറഞ്ഞു: “അമ്മാ അതാ ആറാട്ടു്, ആറാട്ടു്”.
അതുേകട്ട കാരണവെന്റ ഭാര്യ ഉടെന േചാദിച്ചു: “പരേമ�
ശ്വരാ, നീ ഇന്നാളു് ആറാെട്ടന്നു പറഞ്ഞു് െകാച്ചിെന കാ�
ണിച്ചതു് അണ്ണാെനയായിരുന്നു അേല്ല?” അല്ല എന്ന
മട്ടിൽ പരേമശ്വരൻ പുച്ഛിച്ചു് “അേത” എന്നു പറഞ്ഞു. കു�
ങ്കുമം വാരികയിൽ താമരേശ്ശരി കവിതെയന്നു പറഞ്ഞു്
സഹൃദയെന കാണിക്കുന്നതു കവിതയല്ല; അണ്ണാെന�
േപ്പാെല േവെറെയന്തിെനേയാ ആണു്. ഇതു കവിതയാ�
െണന്നു വിശ്വാസമുണ്ടാകണെമങ്കിൽ വായനക്കാരൻ
വിശ്വെത്തേപ്പാെല െകാച്ചു കുഞ്ഞായിരിക്കണം. ഏതാ�
നും വരികൾ കണ്ടാലും:

നിർമ്മലസ്മിതം തൂകും േചമ്പനീർ സുമങ്ങളും
മർമ്മരാരവം െപയ്യും പച്ചില വനങ്ങളും
ശീതമാരുതാേശ്ലഷാലിളകും ലതകളും
േലാലരൂപിണിമാരാം ലലനാമണികളും
തരള നക്ഷത്രങ്ങൾ തഴുകുമഴകാർന്ന–
മതിേലഖയുമാമ്പൽപ്പൂക്കളും തടാകവും,
മൃദുലകളകളകൂജിതം െപാഴിേച്ചാമൽ
കുയിൽപൂകിടും വല്ലിക്കുടിലും തടിനിയും
ഉണ്ടിവിെടന്നാലുമീ ഗ്രാമലക്ഷ്മിതൻ െചറു
മൺകുടിൽ മാത്രം കഷ്ടം;
ശൂന്യമായിക്കിടക്കുന്നു.

അർത്ഥം ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിനു ശക്തിയില്ലാത്ത, ഭാ�
വസ്ഫുടീകരണത്തിനു കഴിവില്ലാത്ത കുെറ മധുരപദങ്ങ�
െളടുത്തു നിരത്തിയാൽ കവിതയാകും എന്ന െതറ്റി�
ദ്ധാരണയിൽനിന്നു് ഉദ്ഭവിച്ചതാണു് ഈ സാഹസി�
ക്യം. അണ്ണാെന ആറാട്ടാക്കുന്ന വഞ്ചന. കുട്ടികെള
കളിപ്പിക്കാൻ പറ്റും. ഹൃദയപരിപാകമുള്ളവർക്ക് ഇതു
കണ്ടാൽ പുച്ഛേമ ഉണ്ടാകൂ.

The moon has set, and O’er the seas
Throw their last glance the Pleiades;
The weary night is waning fast
The promised hour is come and past;
Yet sleepless and alone I lie,
Alone—ah, false one, tell me why.

(ചന്ദ്രൻ അസ്തമിച്ചു. സപ്തർഷികൾ അവയുെട അന്ത്യക�
ടാക്ഷം സമുദ്രത്തിേലക്കു് എറിയുന്നു. തളർന്ന രാത്രിക്കു
േവഗം േതയ്മാനം സംഭവിക്കുന്നു. പ്രതിജ്ഞ െചയ്യെപ്പട്ട
നാഴിക വെന്നത്തി, അതു കഴിഞ്ഞുേപാകുകയും െചയ്തു.
എന്നിട്ടും നിദ്രയില്ലാെത ഒറ്റയ്ക്കു ഞാൻ കിടക്കുന്നു. ഒറ്റയ്ക്കു്
—ഹാ—വഞ്ചകത്വമുള്ളവേന, എേന്നാടു പറയൂ കാരണ�
െമെന്തന്നു്.)

സാേഫാ

2500 സംവത്സരങ്ങൾക്കു മുൻപു്,
ഗ്രീക്ക് കവിയിത്രി സാേഫാ എഴു�
തിയതാണിതു്. ഭാവസ്ഫുടീകരണ�
ത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടനിദർശനമായി
ഇതിെന പരിഗണിക്കാം, ചന്ദ്രൻ മറ�
ഞ്ഞു. ഇരുട്ടാണേപ്പാൾ. സപ്തർഷിക�
ളും മറയാൻ േപാകുന്നു. അേപ്പാൾ
ഇരുട്ടു കൂടുതലാകും. തളർന്ന രാ�

ത്രിക്കു േതയ്മാനം. േപ്രമമാകുന്ന പ്രകാശം ഇല്ലാത്ത�
േപ്പാൾ വിഷാദത്തിെന്റ അന്ധകാരം വ്യാപിക്കുന്നു. രാ�
ത്രിക്കു തളർച്ചെയന്നേപാെല സാേഫാക്കും തളർച്ച. നി�
ശീഥിനിക്കു ക്ഷീണം സംഭവിക്കുന്നതുേപാെല അവൾ�
ക്കും ക്ഷീണം. വരാെമന്നു പറഞ്ഞ സമയത്തു കാമുകൻ
വന്നില്ല. അവൾ ഉറക്കമില്ലാെത ഏകാന്തതയിൽ കഴി�
യുന്നു. അവിരാമമായ കാത്തിരിപ്പാണതു്. അന്ധകാരം
മാറി പ്രകാശം വരുേമാ? വിഷാദത്തിെന്റ കൂരിരുട്ടു മാ�
റി േപ്രമത്തിെന്റ പ്രഭ പ്രസരിക്കുേമാ? ഈ േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിച്ചു് അവൾ വ്യർത്ഥമായി കാത്തിരിക്കുന്നു. ഇതാ�
ണു് കവിത, ഇതാണു് കല.

െകാത്തുന്ന ൈപങ്കിളി
“സിംബലിസം—പ്രതിരൂപാത്മകത്വം—ചലനാത്മകവും
സത്യാത്മകവുമാണു്. അതിനു ൈവകാരികമൂല്യമുണ്ടു്.
അതിനാൽ സിംബലിസം ജീവിതത്തിൽനിന്നു് അകന്നു
നില്ക്കുന്നില്ല. അതല്ല അലിഗറിയുെട—ലാക്ഷണികതയുെട—
സ്ഥിതി. അലിഗറി യാന്ത്രികമാണു്. അതിനാൽ അസ�
ത്യാത്മകവും”. (J. E. Cirlot). ഒന്നിനുപകരം മെറ്റാന്നു്
പറഞ്ഞു് വായനക്കാരെന്റ ജിജ്ഞാസെയ ഒന്നിളക്കി�
വയ്ക്കാേന അതിനു കഴിയൂ. ഇക്കാരണത്താലാണു് മഹാ�
ന്മാർ—െഹഗലും േക്രാെചയും—അലിഗറിക്കു കലയുമാ�
യി ഒരു ബന്ധവുമിെല്ലന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചതു്. റഹിം മുഖ�
ത്തല േദശാഭിമാനിവാരികയിെലഴുതിയ ‘അതു് സ്വപ്ന�
മല്ലായിരുന്നു’ എന്ന െചറുകഥ വിരസമായ അലിഗറി�
യാണു്. ഗൃഹനായകൻ വിലയ്ക്കുവാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്ന
ൈപങ്കിളി—അയാൾ പാലും പഴവും െകാടുത്തുവളർ�
ത്തിയ ൈപങ്കിളി—ആദ്യം അയാളുെട കുഞ്ഞുങ്ങെള
െകാത്തിെക്കാല്ലുന്നു; രണ്ടാമതു് ഭാര്യേയയും. ഒടുവിൽ
അതു് അയാെള െകാത്താൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ കഥ അവ�
സാനിക്കുന്നു. ൈപങ്കിളി ആരുമാകാം. ആരായാലും
വായനക്കാരനു് ഒന്നുമില്ല. ഉള്ളതു് ഈ അലിഗറിവിഹം�
ഗമം സഹൃദയെന്റ െനഞ്ചിൽ കയറിയിരുന്നു് അയാെള
െകാത്തിെക്കാല്ലുന്നു എന്നതാണു്.

ആലപ്പുെഴനിന്നു് ജി. രേമശ്ബാബു (ശരിയായ േപര�
ല്ല ഇെതന്നു് കത്തിലുണ്ടു് ) േചാദിക്കുന്നു: “സഹപ്രവർ�
ത്തകെയ വഴിയിൽവച്ചു കാണുേമ്പാൾ ഒന്നു ചിരിക്കുക�
േയാ, വർത്തമാനം പറയുകേയാ െചയ്താൽ മുഖം വീർ�
പ്പിക്കുന്ന ഭാര്യമാരിേല്ല? അയൽപക്കെത്ത സ്ത്രീകൾ
ഒന്നു േഫാൺെചയ്യാേനാ, മെറ്റെന്തങ്കിലും അത്യാവ�
ശ്യത്തിേനാ വീട്ടിൽ വന്നാൽ അവെര സഹായിക്കാൻ
മുതിരുന്ന ഭർത്താവിനു് ആഹാരം മുടക്കുന്ന സഹധർ�
മ്മിണിെയ അങ്ങയ്ക്കറിയാേമാ! പ്രായമായ മകളുെട കൂ�
ട്ടുകാരികൾ വീട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ അവേരാടു കുശലമേന്വ�
ഷിച്ചാൽ അടുക്കളപ്പാത്രങ്ങൾ തട്ടിെപ്പാട്ടിക്കുന്ന വീട്ടമ്മ�
മാെര അങ്ങയ്ക്കറിയാേമാ! ഉേദ്യാഗസ്ഥയായ മകളുെട
വരുമാനം മുടങ്ങുെമന്നു കരുതി യഥാസമയം വിവാഹം
കഴിച്ചയയ്ക്കാത്ത അച്ഛനമ്മമാെര അറിയാേമാ”.

ഭർത്താക്കന്മാർ മദ്യപിച്ചുകഴിയുന്നുെവന്നും അവർ പര�
സ്ത്രീഗമനവാഞ്ഛ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുെവന്നും ഞാെനഴുതിയ�
തിൽ ധർമ്മേരാഷം െകാണ്ടു് രേമശ് ബാബു എഴുതിയ
കത്തിെല ഒരു ഭാഗമാണിതു്. എന്തിനു് ഈ േരാഷം?
ഇങ്ങെനയുള്ള സ്ത്രീകൾ ഇെല്ലന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല�
േല്ലാ. ഇവെരക്കാൾ േമാശക്കാരായ സ്ത്രീകെളയും എനി�
ക്കറിയാം. ഒരു സ്ത്രീ കുളിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ െചറുപ്പ�
ക്കാരിയായ േവലക്കാരിെയ വിളിച്ചുെകാണ്ടുേപായി കു�
ളിപ്പുരയുെട വാതില്ക്കൽ നിറുത്തും. അവൾ അവിെടത്ത�
െന്നയുേണ്ടാ എന്നറിയാനായി കൂെടക്കൂെട വാതിൽതു�
റന്നു് േനാക്കുകയും െചയ്യും. അേപ്പാെഴാെക്ക െകാച്ചമ്മ�
യുെട നൂലുബന്ധമില്ലാത്ത െപാേന്മനി േവലക്കാരിക്കു
കാേണണ്ടതായും വരും.

േവെറാരു സ്ത്രീയുെട വീട്ടിൽ എഴുപതു വയസ്സായ േവ�
ലക്കാരിയാണുള്ളതു്. ഇരുപത്തിെയട്ടു വയസ്സായ ഭർ�
ത്താവിെനയും ആ കിഴവിെയയും ഒരുമിച്ചു വീട്ടിലാക്കി�
യിട്ടു് അവൾ ഒരിടത്തും േപാകുകയില്ല. ഇവെരാെക്ക
മാനസിക േരാഗിണികളാണു്. (രണ്ടുേപെരയും എനി�
ക്കു േനരിട്ടറിയാം) െവല്ലൂർ പി.എം. മാത്യുവിെനേയാ,
േഡാക് ടർ രാമചന്ദ്രെനേയാ, എം.ആർ.ആർ. േമേനാ�
െനേയാ കാണിേക്കണ്ടതാണു് ഇവെര. അവിെടയും ഭർ�
ത്താവിെന്റ ദയയാണു് മുന്നിട്ടു നില്ക്കുക. ൈസക്കിയാട്രി�
സ്റ്റിെന്റ അടുക്കൽ െകാണ്ടുേപായാൽ തനിക്കു ചിത്തഭ്ര�
മമുെണ്ടന്നു ഭാര്യ സംശയിക്കുമേല്ലാ. ആ സംശയം വന്നു്
അവൾ കൂടുതൽ കഷ്ടെപ്പടാതിരിക്കാൻ േവണ്ടിയാണു്
ഭർത്താവു് എല്ലാം സഹിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതു്. അയാൾ
േയാഗ്യൻ. അത്രയ്ക്കു േയാഗ്യനല്ലാത്തവൻ “ഇവെളാന്നു
ചത്തുകിട്ടിെയങ്കിൽ!” എന്നു വിചാരിക്കും. േയാഗ്യത തീ�
െരയില്ലാത്തവൻ അവളുെട തലയിലടിക്കും. ബഹുജനം
പലവിധം.

േരാമെത്തക്കാൾ തുച്ഛം

ചാർലി ചാപ്ലിൻ

ചാർലി ചാപ്ലിെന്റ പല സിനിമക�
ളും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. മുഖം െകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം കാണിക്കുന്ന േഗാഷ്ടി�
കൾ ദർശിച്ചു് സാക്ഷാൽ ചാർലിയും
അങ്ങെന തെന്ന എന്നു ഞാൻ വി�
ചാരിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആത്മകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
ആ പുസ്തകത്തിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ശരിയായ േഫാേട്ടാ കാണാനിടയായി. അേപ്പാഴാണു്
േമാഹഭംഗം. സാക്ഷാൽ ചാർലി സുന്ദരൻ, ആഭിജാത്യം
വിളിച്ചുപറയുന്ന ആകൃതി. സിനിമയിെല ചാർലി ഒരു
േകാമാളി. ഇതു് ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മിച്ചതു് ഉണ്ണി വാരിയ�
ത്തു് ‘ചന്ദ്രിക’ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘അസംബന്ധം’
എന്ന കഥ വായിച്ചതുെകാണ്ടാണു്. സാക്ഷാൽ ഉണ്ണി
വാരിയത്തു് അഭിജാതനും ആത്മധീരനും അഭിമാനിയും
ആയിരിക്കും. പേക്ഷ, സാഹിത്യത്തിെല ഉണ്ണി വാരിയ�
ത്തിെന വിദൂഷകനാേയ ഇന്നുവെര ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളു.
കാമുകി ലീല വിവാഹം കഴിഞ്ഞു നാടുവിട്ടേപ്പാൾ കാമു�
കൻ തിരിെച്ചത്തി. നിരാശത െകാണ്ടു് അയാൾ േഷവ്  
െചയ്യാെത നടന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു ദിവസം േഷവ് െചയ്തു
നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് തീവണ്ടിയാപ്പീസിെലത്തി. അവി�
െടവച്ചു് ലീലെയ കണ്ടു. താൻ ദുഃഖിക്കുന്നവനാെണന്നു്
അയാൾ അവേളാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു ദുഃ�
ഖമുള്ളവൻ ക്ലീൻേഷവ് െചയ്യുേമാ എന്നു്. കഥ തീരുന്നു
അവിെട. കഥാനായകെന്റ േഷവ് െചയ്യൽ എന്ന പ്ര�
വർത്തനം നടക്കുേമ്പാൾ േസഫ്റ്റി െറയ്സറിെന്റ അരി�
കിൽ പറ്റിയ ഒരു േരാമത്തിെന്റ വിലേപാലുമില്ല ഇക്ക�
ഥയ്ക്കു്. ഇത്രെയാെക്ക പരുക്കൻ ഭാഷ പ്രേയാഗിേക്കണ്ട
കാര്യെമാന്നുമില്ല. സാഹിത്യത്തിെല ബഫൂൺ േവഷം
െകട്ടിെക്കട്ടി അേദ്ദഹം “അതായി”ത്തെന്ന മാറിയിരിക്കു�
ന്നു. ആരുപേദശിച്ചാലും ഫലമില്ലാത്ത ഒരവസ്ഥയിലാ�
ണു് അേദ്ദഹമിേപ്പാൾ.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

സ്ത്രീ: അവൾ വിടർന്ന താമരപ്പൂവാണു്, പരിമളം പരത്തു�
ന്ന പനിനീർപ്പൂവാണു്, െതേങ്ങാലത്തുമ്പിൽ തൂങ്ങി
നിൽക്കുന്ന ഒറ്റത്താരകമാണു്. മധു നിറച്ച ചഷക�
ത്തിൽ േതാണിേപാെലാഴുകുന്ന താമരപ്പൂവിതളാണു്.
മിന്നൽെക്കാടിയാണു്. പേക്ഷ, അവൾ രാഷ്ട്രവ്യവ�
ഹാരത്തിനു സന്നദ്ധയാവുേമ്പാൾ, സമൂഹപരിഷ്കര�
ണത്തിനു് ഉദ്യുക്തയാകുേമ്പാൾ ഇെതാന്നുമല്ല.

എം. കൃഷ്ണൻനായർ: േചേതാഹരം, ആവിഷ്ക്കാരം , സ്ഫു�
ടീകരണം, ആേലഖനം ഈ വാക്കുകൾ ആവർത്തിച്ചു
െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ആൾ.

സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണപിള്ള:
തനിക്കുള്ള പാണ്ഡിത്യത്തിെന്റ ആയിരത്തിെലാരം�
ശം മാത്രം പ്രദർശിപ്പിച്ച മഹാവ്യക്തി.

നവീനനിരൂപകർ: െചാട്ടച്ചാൺവഴി ദൂരം മാത്രം കഷ്ടി�
ച്ചങ്ങുപറക്കും േകാഴികൾ.

െക.പി. അപ്പൻ: കാഴ്ചയ്ക്കും െപരുമാറ്റത്തിലും സാഹി�
ത്യരചനയിലും മാന്യൻ. അേദ്ദഹം പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന�
തു് സ്വന്തം അഭിപ്രായങ്ങളാണു്. അതുെകാണ്ടു് അവ�
േയാടു് എനിക്കു േയാജിേച്ചതീരു എന്നില്ല.

പഞ്ചവങ്കാട്ടുനീലി: സി.വി രാമൻപിള്ള മാർത്താണ്ഡ�
വർമ്മയിലൂെട പ്രസിദ്ധയാക്കിയ യക്ഷി. അവൾ താ�
മരപ്പൂവായിരുന്നില്ല. പനിനീർപ്പൂവായിരുന്നില്ല. ഒറ്റ�
ത്താരകമായിരുന്നില്ല. മധുചഷകത്തിെല പൂവിതളാ�
യിരുന്നില്ല. അനന്തപത്മനാഭന്മാെര െകാന്നു് സമൂ�
ഹം പരിഷ്കരിക്കാൻ ഇറങ്ങിയവളായിരുന്നു.

െചല്ലമ്മ േജാസഫ്

ജിബ്രാൻ

സാഗര ജലകണികയിൽ സാഗര�
മാെക കാണാെമന്നു് കവി ജിബ്രാൻ
പറഞ്ഞതു് അത്രകണ്ടു് ശരിേയാ?
നീല േലാഹിതം, കടുംനീലം, നീലം,
ഹരിതം, പീതം, ഓറഞ്ച്, േശാണം
ഇവയാെക കൂടുേമ്പാഴാണു് സൂര്യ�
പ്രകാശമാകുന്നതു്. നീലേലാഹി�
തം മാത്രെമടുത്തു് ഇതാണു് സൂര്യരശ്മിെയന്നു പ്രഖ്യാപി�
ക്കാൻ വയ്യ. ഹിമാലയപർവ്വതത്തിൽനിന്നു് ഒരുതരി
മെണ്ണടുത്തു് ൈകയിൽവച്ചിട്ടു് “ഇതാ േനാക്കൂ ഹിമാല�
യം” എന്നു പറയാേമാ? സാകല്യാവസ്ഥയിെല സത്യം
െവളിെപ്പട്ടു. പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ വഞ്ചിക്കുേമാ? മഹാഭാര�
തത്തിെല ദുഷ്യന്തൻ ശകുന്തളെയ വഞ്ചിച്ചു. അതുെകാ�
ണ്ടു് പുരുഷന്മാരാെക ദുഷ്യന്തന്മാരാെണന്നു് അഭിപ്രായ�
െപ്പടാനാവില്ല. അന്ന കേരനിന ഭർത്താവിെന വഞ്ചി�
ച്ചു. അക്കാരണത്താൽ എല്ലാ സ്ത്രീകളും അന്നമാരാെണ�
ന്നു കരുതാൻ ഒക്കുകയില്ല. സത്യമിതാെണങ്കിലും സാ�
ഹിത്യകാരനു സാമാന്യത്തിെല വിേശഷെത്തയും വി�
േശഷത്തിെല സാമാന്യെത്തയും എടുത്തുകാണിക്കാ�
േന പറ്റൂ. അേപ്പാൾ വായനക്കാരനുണ്ടാകുന്ന ജീവിതാ�
വേബാധമാണു് പ്രധാനമായതു്. ആ ജീവിതാവേബാധം
ഉളവാക്കുന്നു െചല്ലമ്മേജാസഫ് (‘അപരിചിത എന്ന
കഥ—കലാകൗമുദി’). ആ രാത്രി ആകർഷകമായിരു�
ന്നിരിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ അനാകർഷകമായിരുന്നിരി�
ക്കാം. ചക്രവാള സീമയിൽ ചന്ദ്രൻ ദുഃഖാകുലനായി താ�
ഴാൻ േപാകുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ ആഹ്ലാദേത്താെട ഉയ�
രാൻ േപാകുന്നു. നാലു ചുവരുകൾക്കകത്തു് ബന്ധിക്ക�
െപ്പട്ട വാതിലുകൾക്കും ജന്നലുകൾക്കുമകത്തു് വിളക്കു�
െകടുേമ്പാൾ അവൾക്ക് അവെളത്തെന്ന നഷ്ടമായി.
തെന്ന നഷ്ടെപ്പട്ട അവൾ അയാൾ െകാടുത്ത െചക്കു�
മായി നടക്കുന്നു. അവൾക്കു െചക്കല്ല ആവശ്യം. താൽ�
ക്കാലികമായ േവഴ്ച െകാണ്ടാെണങ്കിലും ഒരു പീഠത്തി�
േലക്കു തെന്നയുയർത്തിയ പുരുഷെനയാണു്. അവളുെട
ചിത്തവൃത്തികെള ഭംഗിയായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു് െചല്ല�
മ്മ േജാസഫ്. ഒരു േരഖ അെല്ലങ്കിൽ രണ്ടു േരഖകൾ—
ഇവ വരച്ചു് പ്രേമയെത്ത ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന കലാൈവദഗ്ദ്ധ്യ�
മുണ്ടേല്ലാ. അതു് ഇക്കഥയിൽ കാണാം.

മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്തകത്തിൽ (The True Confession
of an Albino Terrorist) മൗലികതെയക്കുറിച്ചു്—ഒറിജിനാ�
ലിറ്റിെയക്കുറിച്ചു്—ചില നിരീക്ഷണങ്ങളുണ്ടു്. േകട്ടാലും:
മൗലികതെയസ്സംബന്ധിച്ചു് ഈ ഒഴിയാബാധ നമുെക്ക�
ങ്ങെനയുണ്ടായി? അന്യാദൃശമായതിനു് നാെമന്തിനു്
ഈ വില കല്പിക്കുന്നു?… നമ്മുെട ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ തളർന്നു
കഴിഞ്ഞു എന്നതു് തീർച്ച. പഴയ പ്രശ്നങ്ങളിൽ പുതിയ
െവളിച്ചം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നവെര നമ്മൾ അഭിനന്ദിക്കു�
ന്നു. കലാകാരൻ എന്ന ‘മീഡിയ’ത്തിലൂെട ഏെതങ്കിലു�
െമാന്നിെന പുതിയ മട്ടിൽ കാണാനും അനുഭവിക്കാനും
നമുക്കിഷ്ടമാണു്…” (പുറം 167).

കിളിമാനൂർ രമാകാന്തൻ
േബ്രതൻ േബ്രതൻ ബാഹ് പറഞ്ഞ ഈ മൗലികതയാ�
ണു് കിളിമാനൂർ രമാകാന്തെന്റ ‘സുഖെമന്നു വിശ്വസി�
ക്കുന്നു’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ സവിേശഷത. സ്വാഭാവി�
കമായും കാവ്യാത്മകങ്ങളായ വിഷയങ്ങളുണ്ടു്. അവ�
െയ ആകർഷകമായി പ്രതിപാദിക്കാൻ ൈവഷമ്യമില്ല.
എന്നാൽ കാവ്യാത്മകതയില്ലാത്ത രസശൂന്യങ്ങളായ
വിഷയങ്ങെള കാവ്യാത്മകമായി വർണ്ണിക്കാൻ പ്രതി�
ഭയുള്ളവർേക്ക കഴിയൂ. രമാകാന്തൻ അത്തരം പ്രതിഭ�
യാൽ അനുഗൃഹീതനേത്ര. ബീഡി െതറുക്കുന്നവെനയും
ഇസ്തിരിയിടുന്നവെനയും ഇറച്ചിെവട്ടുന്നവെനയും, െത�
ണ്ടുന്നവെനയും േവാട്ടു് േചാദിക്കുന്നവെനയും മറ്റും ഭാവ�
നാത്മകമായി അവതരിപ്പിച്ചതിനുേശഷം കവി ഹൃദയം
ദ്രവിപ്പിക്കുമാറു് േചാദിക്കുന്നു:

അകെലയുറങ്ങുെന്നാെരൻ
ഗ്രാമഭൂമിയിൽ
ഒരു െകാച്ചു കല്ലറ
അതിലന്തിേവളയിൽ
ഒരു തിരി കത്തിച്ചു
തിരിേപാെലെയരിയുന്ന
വിധവെയക്കാൺമു ഞാൻ
അടിയിലുറങ്ങും സുഹൃേത്ത
സുഹൃേത്ത, സുഹൃേത്ത
സുഖേമാ സുഹൃേത്ത നിനക്ക്?

ലളിതവും ഋജുവുമായ മനസ്സാണു് കിളിമാനൂർ രമാകാ�
ന്തനുള്ളതു്. ആ മനസ്സുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ജീവിതത്തി�
െന്റ ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ നിമിഷങ്ങെള കാണുന്നു. നമുക്കു�
േവണ്ടി അവെയ ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ജന്മനാ കവിയായ
ഇേദ്ദഹത്തിനു് അർഹിക്കുന്നിടേത്താളം പ്രശസ്തി ഇല്ല.
കാരണം സ്പഷ്ടം. ഒരു പാർട്ടിയും അേദ്ദഹെത്ത പിന്താ�
ങ്ങാനില്ല. കേവ, താങ്കൾക്ക് അതിൽ ൈവഷമ്യമരുതു്.
സഹൃദയർ താങ്കെള മാനിക്കുന്നുണ്ടു്.

ജന്മാന്തരങ്ങൾ
തിരുവനന്തപുരെത്ത അക്കൗണ്ടന്റ് ജനറൽ ഓഫീ�
സിൽ ഞാൻ േപാകാറില്ല. ചിലേപ്പാൾ ആ ഓഫീസി�
െന്റ മുൻവശത്തൂകൂെട നടന്നു് വലിയ േഗറ്റിലൂെട േറാ�
ഡിേലക്കു് ഇറങ്ങാറുണ്ടു്. ഒരു ദിവസം അങ്ങെന േപാ�
യേപ്പാൾ േഗറ്റ് വലിച്ചടയ്ക്കാൻ തയ്യാറായി ഒരാൾ നി�
ല്ക്കുന്നതു കണ്ടു. എെന്റ മന്ദഗതി കണ്ടിട്ടാവാം അയാൾ
പറഞ്ഞു: “ഇറങ്ങുെന്നങ്കിൽ േവഗം ഇറങ്ങണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ ഞാൻ േഗറ്റ് പൂട്ടും”. ഞാൻ േപടിച്ചു േവഗം നടന്നു
േറാഡിൽ െചന്നു. ബസ്സ്േസ്റ്റാപ്പിൽ െചന്നുനിന്നു. ബസ്സ്
എത്തി. സ്ത്രീകൾ കയറെട്ട എന്നു വിചാരിച്ചു് അല്പംമാ�
റി നിന്നു. കണ്ടക് ടർ ശാസിച്ചു. “േകറുെന്നങ്കിൽ േവഗം
േകറണം”. േകറി. ആയുർേവദ േകാേളജ്. സ് േറ്റാപ്പിൽ
ഇറങ്ങണം. വഴി മുടക്കി നില്ക്കുന്നവെര തള്ളിമാറ്റി വാതി�
ല്ക്കൽ എത്തുന്നതിനു മുൻപു് കണ്ടക് ടർ ശാസിച്ചു: “ഇറ�
ങ്ങുെന്നങ്കിൽ േവഗമിറങ്ങണം”. േഗറ്റടയുന്നതിെന്റ കർ�
ക്കശശബ്ദം, ശാസിക്കലിെന്റ പരുക്കൻ നാദം. ഓേരാ
ശബ്ദവും എെന്ന േവെറാരുജീവിതത്തിേലക്കു തള്ളിവി�
ടുകയാണു്. ജീർണ്ണവസ്ത്രങ്ങളുേപക്ഷിച്ചു് പുതിയ വസ്ത്ര�
ങ്ങൾ േതടുന്നതുേപാെല േദഹങ്ങൾ ത്യജിച്ചു ത്യജിച്ചു്
ആത്മാവു് പുതിയ പുതിയ ശരീരങ്ങളിൽ പ്രേവശിക്കുക�
യാേണാ?

നിശ്ശബ്ദതീരത്തു
െനഞ്ചെത്താരേമ്പറ്റ പാട്ടുമാ
േയേതാ വിജനമാം
സ്വപ്നത്തുരുത്തിൽ നി
െന്നത്തുന്ന പക്ഷി ഞാൻ

എന്നു് എസ്. സലിംകുമാർ പാടാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ
(എക്സ് പ്രസ് വാരിക—‘ജന്മാന്തരം’ എന്ന കാവ്യം) ഞാൻ
ഈ ജീവിതത്തിൽത്തെന്നയുള്ള േശാകാകുലങ്ങളായ
മറ്റേനകം ജീവിതങ്ങെള ഓർമ്മിക്കുന്നു.

വിഷ്ണുനാരായണെന്റ ൈവഖരി

വിഷ്ണുനാരായണൻ
നമ്പൂതിരി

‘ജീവിതം ധന്യമായിെയന്നു േതാ�
ന്നുന്ന നിമിഷങ്ങളുണ്ടു് ’ എെന്നഴുതി�
െക്കാണ്ടാണു് ഈ േലഖനം ആരം�
ഭിച്ചതു്. ൈകെയഴുത്തു പ്രതിയുെട
ഈ ഇരുപതാമെത്ത പുറെത്തത്തു�
േമ്പാൾ മെറ്റാരു ധന്യനിമിഷം സമാ�
ഗതമാകുന്നു. ഇേപ്പാൾക്കിട്ടിയ മാതൃ�

ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരിയുെട
‘വള്ളേത്താളിെന്റ െചവി’ എന്ന അതിസുന്ദരമായ കാ�
വ്യം. അതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് േനരെത്ത പറ�
ഞ്ഞ ധന്യനിമിഷത്തിെന്റ ആഗമനം. േകട്ടാലും, ആഹ്ലാ�
ദിച്ചാലും.

“ചരാചരങ്ങെളെത്താട്ടു
തേലാടിയും ഉണർ ത്തിയും
വാഴ്സയിങ്കൽ മുഴുങ്ങുന്നൂ
വള്ളേത്താളിെന്റ ൈവഖരി
േവാൾഗയും യാന്ത്സിയും തന്നിൽ
മുഴുകിച്ചു പരക്കയാം
ശാന്തിമന്ത്രമുതിർക്കുന്ന
വള്ളേത്താളിെന്റ ജാഹ്നവി
അതുകണ്ടമ്പരക്കുന്നൂ
വിരിയും കൺകളീവിധം
ഒന്നും േകൾക്കാത്ത വള്ളേത്താൾ
എല്ലാം േകൾക്കുന്നു വിസ്മയം”.

കുട്ടിക്കാലത്തു് ഞാൻ പുൽത്തണ്ടിലൂെട േസാപ്പ് കുമിള�
കൾ പറത്തി വിടുമായിരുന്നു. ഏഴു നിറങ്ങളാർന്ന ആ
കുമിളകൾ ഉയർന്നുയർന്നുേപാകും. വാരിദ ശകലങ്ങ�
ളിൽ അവ െചന്നു േചർന്നിരിക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ അവ�
യിെലാെക്ക സപ്തവർണ്ണങ്ങൾ വന്നെതങ്ങെന? കവിത�
യുെട ഏഴു നിറങ്ങൾ വാക്കുകൾെകാണ്ടു് ഉളവാക്കുന്നു
കവി വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

