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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/05/11-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

  

ജനെപ്പരുപ്പം സംഭവിച്ച�
േതാെട വായനക്കാർ കൂടി.
ആ സംഖ്യാബലത്തിനു
േയാജിച്ചവിധത്തിൽ പാരാ�
യണത്തിനുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
നൽകാൻ പ്രഗൽഭരില്ല.
അതിനാൽ ഡിമാൻഡിെന
തൃപ്തിെപ്പടുത്താൻേവണ്ടി അപ്ര�
ഗൽഭർ കഥകളും കാവ്യങ്ങളും
പ്രബന്ധങ്ങളും രചിച്ചുതുടങ്ങി…

തിരുവനന്തപുരെത്ത പ്ര�
സിദ്ധമായ ഗണപതിേക്കാ�
വിലിെന്റ െതക്കുവശത്തുള്ള
ഭാഗം ഒരുകാലത്തു് ഒരു െച�
റിയ ൈമതാനമായിരുന്നു.
അവിെടയാണു രാഷ്ട്രീയക�
ക്ഷികൾ സേമ്മളനങ്ങൾ
നടത്തിയിരുന്നതു്. പട്ടം�
താണുപിള്ള പ്രസംഗിക്കു�
ന്നുെവന്നറിഞ്ഞ് ആളുകൾ

വന്നുകൂടിയ ദിവസം. അേദ്ദഹം പ്രഭാഷണം തുടങ്ങി.
േനരെത്ത മഴെപയ്തതുെകാണ്ടു് നനഞ്ഞുേപായ തറ�
യിലിരിക്കാൻ മടിച്ച് ആളുകൾ നിൽക്കുകയായിരുന്നു.
അേപ്പാൾ ചില കുട്ടിേനതാക്കൾ അവെര ഇരുത്താനു�
ള്ള ശ്രമമായി. അതിെന്റ ഫലം ബഹളം. താണുപ്പിള്ള�
സ്സാർ അതു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “ആരും ആെര�
യും ഇരുേത്തണ്ട കാര്യമില്ല. രാഷ്ട്രീയത്തിലും പരിപാലി�
േക്കണ്ട സത്യമാണിതു്”. അേദ്ദഹം അതു പറെഞ്ഞങ്കി�
ലും ഒരുത്തൻ മെറ്റാരുത്തെന ഇരുത്തുന്നതാണു് നമ്മൾ
കാണുന്നതു്. സമൂഹം മെറ്റാരു സമൂഹെത്ത ഇരുത്താൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. രാഷ്ട്രം മെറ്റാരു രാഷ്ട്രെത്ത ഇരുത്താൻ ശ്ര�
മിക്കുന്നു. േലാകമാരംഭിച്ച നാൾമുതൽ ഇതു തുടങ്ങി�
യതാണു്. ഇരുത്തുക എന്നു പറഞ്ഞാൽ വധം വെര
എത്താമേല്ലാ. ഒരാൾ േവെറാരാെള വധിച്ചാൽ, വധ�
കർമ്മം െതളിഞ്ഞാൽ അതു െചയ്തവൻ ജയിലിലാകും.
അെല്ലങ്കിൽ തൂക്കുമരത്തിേലറും. അവെന െകാലപാ�
തകിെയന്നാണു് ആളുകൾ വിളിക്കുക. എന്നാൽ ലക്ഷ�
ക്കണക്കിനു് ആളുകെളെക്കാന്ന അലക്സാണ്ടെറയും െന�
േപ്പാളിയെനയും ഹിറ്റ്ലെറയും െകാലപാതകികളാ�
യി അവർ കാണാത്തെതന്തു? ഭാര്യയുെട വ്യഭിചാരം�
കണ്ടു്, അവെള െപെട്ടന്നുണ്ടായ േകാപത്താൽ കുത്തി�
െക്കാന്നവൻ െകാലപാതകി. അേനകം െകാലപാതക�
ങ്ങൾ “രക്തഹീന”മായി നടത്തിയ േശാഭരാജ് ഹീേറാ.
അയാെള േപ്രമിക്കാനും െപണ്ണുങ്ങൾ. എവിെടയാണു്
മാന്യമായ െകാലപാതകവും അമാന്യമായ െകാലപാ�
തകവും തമ്മിലുള്ള അതിർത്തിേരഖ?

പട്ടം താണുപിള്ളയുെട വാക്കുകൾ ഓർമ്മിച്ചാലും. ആരും
ആെരയും ഇരുെത്തണ്ടതില്ല.

സാഹിത്യ വിമർശനത്തിലൂെട നടക്കുന്ന “വധേമാ?”
അതിനു നീതിമത്കരണമുണ്ടു്. ജനെപ്പരുപ്പം സംഭവി�
ച്ചേതാെട വായനക്കാർ കൂടി. ആ സംഖ്യാബലത്തിനു
േയാജിച്ചവിധത്തിൽ പാരായണത്തിനുള്ള ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
നൽകാൻ പ്രഗൽഭരില്ല. അതിനാൽ ഡിമാൻഡിെന
തൃപ്തിെപ്പടുത്താൻേവണ്ടി അപ്രഗൽഭർ കഥകളും കാവ്യ�
ങ്ങളും പ്രബന്ധങ്ങളും രചിച്ചുതുടങ്ങി. കലാമൂല്യമില്ലാത്ത
രചനകൾ സമുദായെത്ത നശിപ്പിക്കും. അക്കാരണ�
ത്താൽ ക്ഷുദ്രങ്ങളായ കൃതികെള നശിപ്പിച്ചുകളേയണ്ട�
താണു്. സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ ആളിരുത്തുക
തെന്നേവണം.

ഉപദ്രവം
വായുവിെല്ലങ്കിൽ പക്ഷിക്കു പറക്കാനാവില്ല. ചിറകു വീ�
ശുേമ്പാൾ വായുവിെന്റ പ്രതിേരാധമുണ്ടാകുന്നതിനാലാ�
ണു പക്ഷി പറക്കുന്നതു്. ഇതുേപാെല െവണ്ണക്കല്ലിനും
കാൻവാസിനും വാക്കിനും േരാധിത്വമുണ്ടു്. ഇതിെന
യഥാക്രമം ഉളിെകാണ്ടും ചായം േതച്ച ബ്രഷ് െകാണ്ടും
തൂലികെകാണ്ടും ജയിച്ചടക്കി അതിലൂെട കലാകാരെന്റ
വികാരം സംക്രമിപ്പിക്കുേമ്പാൾ കലാസൃഷ്ടിയുെട ഉദയ�
മായി. മയ്യനാടു് െക.സി. ഈപ്പൻ ‘മേനാരാജ്യം’ വാ�
രികയിെലഴുതിയ ‘മൃത്യു’ എന്ന കഥയിൽ െവറും വാക്കു�
കൾക്ക് പ്രതിേരാധശക്തിയില്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽ അതിെന
ജയിച്ചടക്കുന്നുമില്ല.

ഒരു വൃദ്ധയുെട സാധാരണമായ മരണമാണു് കഥയി�
െല വിഷയം. ആ മരണം ഒരുത്തൻ വന്നു ബന്ധുവി�
െന അറിയിക്കുന്നു. വൃദ്ധയുെട നിേശ്ചതന ശരീരം മഞ്ച�
ത്തിൽക്കിടത്തി എടുത്തുെകാണ്ടുേപാകുന്നു. വികാരം
െകാടുമ്പിരിെകാേള്ളണ്ട സന്ദർഭം. പേക്ഷ കഥ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ ഉമിക്കരി ചവച്ചാലുള്ള പ്രതീതി. കാരണം
ഒരു വികാരത്തിനും കഥാകാരൻ വിേധയനല്ല എന്നതു
തെന്ന.

ആലങ്ങ്

യുക്തിചിന്ത കൂടാെത, യുക്തി നൽ�
കുന്ന െതളിവില്ലാെത അനുവാച�
കൻ അെല്ലങ്കിൽ ദൃഷ്ടാവു് കലാസൃ�
ഷ്ടിെയ അംഗീകരിക്കും. ബഷീറിെന്റ
‘നീലെവളിച്ചം’ എന്ന െചറുകഥ യു�
ക്തിക്കു േയാജിച്ചതല്ല. പേക്ഷ കഥ
വായിച്ചുതീരുേമ്പാൾ വായനക്കാ�
രൻ അതു അംഗീകരിക്കുന്നു. കാ�
ഫ് കയുെട ‘രൂപാന്തരപ്രാപ്തി’ എന്ന

നീണ്ടകഥയിൽ ഒരു ഇൻഷ്വറൻസ് േജാലിക്കാരൻ ഒരു
വലിയ മൂട്ടയായി മാറുന്നതു വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അതു വാ�
യിച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ ഇതുതെന്നയാണു മനുഷ്യജീവിതെമ�
ന്നു പറഞ്ഞ് നമ്മൾ അതിെന അംഗീകരിക്കുന്നു. മയ്യ�
നാടു് െക.സി. ഈപ്പനു ഈ പ്രാഥമികതത്ത്വങ്ങളിൽ
ഒന്നുേപാലും അറിവിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു. അറിവുണ്ടായി�
രുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഇമ്മട്ടിെലാരു രചനെയ മേനാ�
രാജ്യത്തിെന്റ താളുകളിൽ എടുത്തുവച്ച് പണം െചല�
വാക്കി വാരിക വാങ്ങുന്നവെന ഉപദ്രവിക്കില്ലായിരുന്നു.
(ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ ആലങ്ങിെന്റ കലാസിദ്ധാന്തമാ�
ണു മുകളിൽ പറഞ്ഞതു്. ഇരുപതാം ശതാബ്ദം കണ്ട
ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലികളിൽ ഒരാളായിരുന്നു ആലങ്ങ്
(Alain). അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ തൂലികാനാമമാണു്.
ശരിയായ േപരു ഏമിൽ ഒഗസ് റ്റ് ഷാർതിേയ. Emile
Auguste Chartier 1868–1951. ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു
ഗ്രന്ഥം തിരുവനന്തപുരെത്ത പബ്ലിക് ൈലബ്രറിയിൽ
ഉണ്ടു്.)

രാഗവും താളവും ഒപ്പിച്ച് ചിട്ടപ്പടിയായി പാടുന്ന ചില മ്യൂ�
സിക് െപ്രാഫസർമാരുണ്ടു്. പേക്ഷ സംഗീതത്തിെന്റ
ആത്മാവുമാത്രം ആ പാട്ടിൽ കാണുകയില്ല. വാക്കുകൾ
േചർത്തുവച്ച് വാക്യങ്ങളുണ്ടാക്കി ആ വാക്യങ്ങെള സമാ�
ഹരിച്ച് കഥെയന്ന േപരിൽ നമുക്ക് നൽകുന്ന എഴുത്തു�
കാരുണ്ടു്. അതിലും കലയുെട ആത്മാവു കാണില്ല.

പാഴ് േവല
‘പുരപ്പുറെത്ത ഭ്രാന്തൻ’ എേന്നാ മേറ്റാ േപരുള്ള ഒരു
ജപ്പാനീസ് നാടകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നാടകകർ�
ത്താവിെന്റ േപരു് ഓർമയില്ല. േയാഷി എെന്നാരു െച�
റുപ്പക്കാരൻ എേപ്പാഴും സ്വന്തം വീട്ടിെന്റ മുകളിൽ കയ�
റിയിരിക്കും. മുതുകുെപാളിക്കുന്ന െവയിലുള്ളേപ്പാഴാണു്
അവെന്റ ഇരിപ്പു്. സൂര്യതാപേമറ്റു് അവൻ വീഴുെമന്നാ�
ണു് അച്ഛനമ്മമാരുെട േപടി. ഒരിക്കൽ അവൻ താെഴ
വീണു, കാൽ ഒടിയുകയും െചയ്തു. എന്തു പറഞ്ഞാലും
അവൻ േകൾക്കില്ല. ആരു പിടിച്ചിറക്കിയാലും അവൻ
വീണ്ടും േകറും പുരപ്പുറത്തു്. ജനിച്ചു വളെര നാളാകുന്ന�
തിനുമുൻപു് തുടങ്ങിയതാണു അവെന്റ ഈ ശീലം. നാ�
േലാ അേഞ്ചാ വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ അവൻ ബുദ്ധവിഗ്രഹ�
ത്തിെന്റ മുകളിൽ കയറി. ഏഴു വയസ്സായേപ്പാൾ മരം�
കയറിത്തുടങ്ങി. പതിനഞ്ചുവയസ്സായേപ്പാൾ പർവതാ�
ഗ്രത്തിൽ കയറി അവിെടതെന്ന ഇരിപ്പായി. സ്വർഗ്ഗ�
ത്തിെല മാലാഖമാരുമായി, െപാക്കത്തിലിരുന്നാൽ
സംസാരിക്കാെമന്നാണു അവൻ പറഞ്ഞതു്. ഒരാഭിചാ�
രിണിെയ െകാണ്ടുവന്നു് അവെന പുകച്ചുചാടിക്കാൻ
അച്ഛൻ ശ്രമിച്ചു. പറ്റിയില്ല. ദൂെരയുള്ള േമഘത്തിൽ സു�
വർണ്ണേശാഭയാർന്ന െകാട്ടാരം കാണുന്നുെവന്നും അവി�
െടനിന്നു് പുല്ലാങ്കുഴലിെന്റ നാദമുയരുന്നതു േകൾക്കുന്നു�
െവന്നും പറഞ്ഞ് അവൻ പുരപ്പുറത്തുതെന്നയിരുന്നു. ഭ്രാ�
ന്തനായ യുവാവു് പുരപ്പുറത്തിരുന്നു. അയാളുെട അനി�
യൻ താെഴനിന്നു് സ്വർണ്ണനിറമുള്ള അസ്തമയെത്ത
േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽക്കുേമ്പാൾ നാടകം അവസാ�
നിക്കുന്നു. ഈ ഭ്രാന്തൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭ്രാന്തനല്ല.
ഔന്നത്യത്തിലിരുന്നു് ഉജ്ജ്വലസ്വപ്നങ്ങൾ സാക്ഷാത്ക�
രിക്കുന്ന മിസ്റ്റിക്കാണു്. ഏതാനും വാക്യങ്ങൾ മാത്രമുള്ള
ഈ െകാച്ചുനാടകം അതിെന്റ മേനാഹരമായ സിംബ�
ലിസംെകാണ്ടു് അർത്ഥാന്തരങ്ങെള വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു.
സിംബലിസം കലയാണു്. പേക്ഷ, അലിഗറി – ലാക്ഷ�
ണീകത്വം – രസശുഷ്കമാണു്, അതുെകാണ്ടു കലയല്ല.

രക്ഷകെരന്നു സ്വയം പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് എട്ടുേപർ ഒരു
ഗ്രാമത്തിെലത്തുന്നു. ഗ്രാമെത്ത രക്ഷിക്കാൻ എത്തിയ
അവർ തമ്മിൽത്തല്ലു നടത്തുന്നു. അതിനാൽ ഗ്രാമവാ�
സികൾ അവെര കടുവകൾക്ക് ആഹാരമായി വലിച്ചി�
ടുന്നു. കടുവകെള പിന്നീടു് ഗ്രാമവാസികൾ െകാല്ലുന്നു.
രാഷ്ട്രത്തിെല േനതൃമ്മന്യന്മാരാണു എട്ടു രക്ഷകരും. ദൗ�
ഷ്ട്യംകണ്ടു് അവെര ശിക്ഷിക്കുന്നു ഗ്രാമത്തിലുള്ളവർ. പി�
ന്നീടു് വധകർത്താക്കെളയും അവർ െകാല്ലുന്നു. ഇതിൽ�
ക്കൂടുതലായി ഈ വിരസമായ അലിഗറിക്ക് അർത്ഥ�
െമാന്നുമില്ല. ൈധര്യമുള്ള യുവാവു് വരുേമ്പാൾ “സിംഹം
വരുന്നു” എന്നുപറഞ്ഞാൽ ബുദ്ധിയുെട വ്യാപാരംെകാ�
ണ്ടു് സിംഹം ധീരനായ യുവാവാെണന്നു ഗ്രഹിക്കുമേല്ലാ.
അേതാെട ബുദ്ധിയുെട പ്രവർത്തനം അവസാനിക്കു�
ന്നു. ഭാവനയുെട വ്യാപാരം അതിൽ ഇേല്ലയില്ല. ഇതു�
തെന്നയാണു െക.ബി. ശ്രീേദവി എഴുതിയ ‘എട്ടു രക്ഷ�
കരു’െടയും സ്ഥിതി (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്). ഭ്രാന്തൻ
യുവാവു് പുരപ്പുറത്തുകയറിയിരുന്നു് സ്വർണ്ണെക്കാട്ടാരം
കാണുന്നു; ദിവ്യസംഗീതം ശ്രവിക്കുന്നു. ശ്രീേദവി വാ�
ക്കുകളാകുന്ന ഇഷ്ടികകൾ അടുക്കിവച്ച ഭവനത്തിെന്റ
മുകളിൽകയറിയിരുന്നു് ശൂന്യമായ ആകാശം േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. പാഴു് േവല…

േനെര െചാേവ്വ പറയാനുള്ളതു് അങ്ങു പറഞ്ഞാൽ മതി.
അേപ്പാൾ ചാരുത ൈകവന്നുെകാള്ളും. കൃത്രിമത്വം
എവിെട വരുേമാ അവിെട ൈവരൂപ്യം എത്തും. മി�
നുവും മൃണാളിനിയും നീതിയും ഇംഗ്ലീഷ് വാർത്തകൾ
വായിക്കുന്നതു േകട്ടിട്ടിേല്ല. അവരുെട രൂപങ്ങൾ െട�
ലിവിഷനിൽ കണ്ടിട്ടിേല്ല? എെന്താരന്തസ്സ്! എന്നാൽ
ഹിന്ദി ന്യൂസ് വായിക്കുന്ന ചിലർ പുരികം വടിച്ചിറക്കി
കരിെകാണ്ടു് അതു് വീണ്ടും എഴുതി ഉണ്ടാക്കിയും കൺ�
േപാളകളിൽ എേന്താ കറുത്തതു േതച്ചും സാരിെകാണ്ടു്
ഉടലാെക മൂടിയും നാട്യേത്താെട ന്യൂസ് വായിക്കുന്നതു
േകൾക്കുേമ്പാൾ, അവെര കാണുേമ്പാൾ നമുക്കുണ്ടാ�
കുന്നതു് ബഹുമാനമാേണാ? അേതാ പുച്ഛേമാ? േനെര
നടന്നാലും െപായ്ക്കാലിൽ കയറിനടന്നാലും നടത്തങ്ങൾ
തെന്ന. പേക്ഷ െപായ്ക്കാലിൽ കയറിയുള്ള നടത്തം കൃ�
ത്രിമമാണു്. അലിഗറി െപായ്ക്കാലിെല നടത്തമാണു്.

ൈവേലാപ്പിള്ളി

െക.വി. രാമനാഥൻ

നമ്മൾ സ്വന്തം തീരുമാനത്തിെല�
ത്തണം. അന്യരുെട അഭിപ്രായ�
ങ്ങൾ അേന്വഷിക്കാൻ േപായാൽ
ഓേരാ അഭിപ്രായമാകും നമ്മൾ
േകൾക്കുക. നമ്മൾ നമ്മെള അറിയു�
ന്നതുേപാെല മറ്റാരും നമ്മെള അറി�
യുന്നില്ല. അതിനാൽ െതറ്റായാലും ശരിയായാലും സ്വ�
ന്തം തീരുമാനമനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചുെകാള്ളൂ. സ്വന്തം
സ്വത്വത്തിെന്റയും സ്വന്തം സ്വഭാവത്തിെന്റയും രീതിയ�
നുസരിച്ച് മറ്റുള്ളവെര കാണുകയും അവേരാടു സംസാ�
രിക്കുകയും അവെരപ്പറ്റി മൂല്യനിർണ്ണയം നടത്തുകയും
െചയ്ത വ്യക്തിയായിരുന്നു ൈവേലാപ്പിള്ളി. അതുെകാ�
ണ്ടാണു അന്യർക്കു പരുക്കെനന്നു േതാന്നിയ െപരു�
മാറ്റങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിൽനിന്നുണ്ടായതു്. ആർജ്ജവമു�
ള്ള ഈ കവിയുെട സ്വഭാവത്തിെന്റ സവിേശഷതകൾ
െക.വി. രാമനാഥൻ ഹൃദ്യമായി വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കു�
ന്നു ജനയുഗം വാരികയിൽ. ഒരു സംഭവം േലഖകെന്റ
വാക്കുകളിൽത്തെന്ന േകട്ടാലും:

ക്ലാസ്സിൽ കുട്ടികളുെട ആരവം. ജനാലയ്ക്കൽ െഹഡ് മാസ്റ്റ�
രുെട മുഖം. കണ്ണടയ്ക്കുള്ളിലൂെട രൂക്ഷമായ േനാട്ടവും ചു�
ണ്ടിൽ അവ്യാേഖ്യയമായ പുഞ്ചിരിയുമായി െഹഡ് മാ�
സ്റ്റർ വാതിൽക്കേലക്കു നീങ്ങുന്നു. ക്ലാസ്സിൽ നിശ്ശബ്ദത.
ക്ലാെസ്സടുത്തുെകാണ്ടിരുന്ന അദ്ധ്യാപികെയ വാതിൽ�
ക്കേലക്കു വിളിപ്പിച്ച് കുട്ടികളാരും േകൾക്കാത്ത സ്വര�
ത്തിൽ െഹഡ് മാസ്റ്ററുെട േചാദ്യം: “എന്താണിങ്ങെന?
നിങ്ങളുെട ക്ലാെസ്സേപ്പാഴും ബഹളത്തിെന്റ കൂടാണേല്ലാ!
കുറെച്ചാെക്ക അച്ചടക്കം പാലിക്കാൻ കഴിയേണ്ട?”

അദ്ധ്യാപികയുെട മുഖം ചുവന്നു. അപമാനിതഭാവേമാ
കുറ്റേബാധേമാ?

“മാസ്റ്റർക്ക് എേന്നാെടേന്താ അേലാഗ്യണ്ടു്. അതാ
ഇങ്ങെനെയാെക്ക പേറണതു് ”.

അല്പനിമിഷങ്ങളിെല അർത്ഥപൂർണ്ണമായ മൗനം. െഹ�
ഡ് മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു: “ എനിക്ക് നിങ്ങേളാടു് ഒരേലാഗ്യ�
വുമില്ല. പേക്ഷ –” വീണ്ടും നിമിഷങ്ങളിൽ നിറഞ്ഞുനിന്ന
മൗനം – “എനിക്കു നിങ്ങേളാടു് േലാഗ്യവും ഒട്ടും ഇല്ലാ�
േട്ടാ”. സ്വന്തം നന്മെയക്കുറിച്ച് നല്ല വിശ്വാസമുള്ളവർ�
േക്ക ഇങ്ങെന ഒരു സ്ത്രീേയാടു പറയാൻ പറ്റൂ.

പാവം മാനവഹൃദയം

േഗായ്േഥ

േഗായ്േഥയുെട ഫൗസ്റ്റ് ഒരു യുവതി�
േയാടു പറയുന്നു: “ഓമേന, നിെന്റ
ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽനിന്നു് അെല്ലങ്കിൽ
നിെന്റ ഒറ്റവാക്കിൽനിന്നു് ജനിക്കു�
ന്ന ആഹ്ലാദം സാർവ്വലൗകികജ്ഞാ�
നം ലഭിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദ�
െത്തക്കാൾ കൂടിയതായിരിക്കും”.

(ഓർമ്മയിൽനിന്നു് എഴുതുന്നതു്). അവളും അയാളും കട�
പ്പുറത്തിരിക്കുന്നു. അയാൾ തത്ത്വചിന്തകെളക്കുറിച്ച് പറ�
യുന്നു. ആ വാക്കുകൾ കടലിെല തിരമാലകളിേലക്കു
പ്രവഹിക്കുന്നു. അവൾ താനന്നു വാങ്ങിയ കമ്മലുകെള�
ക്കുറിച്ചാണു പറയുക. അയാളുെട ഗഹനങ്ങളായ ആശ�
യങ്ങെളക്കാൾ പ്രാധാന്യമുണ്ടു് അവളുെട സ്വർണ്ണാഭര�
ണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള വാക്കുകൾക്ക്. ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതു
ബൽജിയൻ നാടകകർത്താവായ േമാറീസ് മേതർല�
ങ്ങാണു (േമറ്റർലിങ്ക്) (ഇതും ഓർമ്മയിൽനിെന്നഴുതുന്നു).
സുന്ദരിയായ െചറുപ്പക്കാരിയുെട ശക്തിെയ ഈ രണ്ടു
സാഹിത്യനായകന്മാരും അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇമ്മ�
ട്ടിൽ േസ്നഹിക്കുന്ന പുരുഷനും സ്ത്രീയും വിവാഹം കഴി�
ക്കാൻ തീരുമാനിക്കുേമ്പാൾ ഒരടിമേപാലും സമ്മതിച്ചു�
െകാടുക്കാത്ത പാരതന്ത്ര്യത്തിനു സമ്മതം മൂളുകയാണു
രണ്ടുേപരും എന്നാണു േപ്ലേറ്റാ പറയുന്നതു്. ഈ പാര�
തന്ത്ര്യം ഏതാനും ദിവസംെകാണ്ടു് ദുസ്സഹമായിത്തീരു�
ന്നു. അതു െവറുപ്പിേലക്കു െചല്ലുന്നു. െവറുപ്പുെണ്ടങ്കിലും
കൂെടക്കൂെട ൈലംഗീകേവഴ്ച. സ്ത്രീക്കു മാത്രമല്ല, പുരുഷ�
നും ഈ ശക്തിയുണ്ടു്. പുരുഷെന്റ ശക്തി സൗന്ദര്യത്തി�
ലല്ല ഇരിക്കുന്നതു്. സ്ത്രീയുെട ഭാവനെയ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കാെമ�
ങ്കിൽ അവൾ പുരുഷനു കീഴടങ്ങുെമന്നു് “സ് േറ്റാറി ഒഫ്
സാൻ മീേക്കലി” എന്ന അതിസുന്ദരമായ ഗ്രന്ഥെമഴു�
തിയ അക് സൽമുേന്ത പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. (ഓർമ്മയിൽനി�
െന്നഴുതുന്നതു്. എല്ലാ േഡാക് ടർമാരും വായിച്ചിരിേക്ക�
ണ്ടതാണു് ഈ പുസ്തകം) സുന്ദരനല്ലായിരുന്നു റഷ്യൻ
“വിശുദ്ധമനുഷ്യ”നായ റസ് പുത്തിൻ. (Rasputin 1872–
1916. റഷ്യനുച്ചാരണം അേത രീതിയിൽ എഴുതാൻ പ്ര�
യാസം. എങ്കിലും റാസ് പുട്ടിൻ എന്നു പറയുന്നതിെന�
ക്കാൾ എത്രേയാ േഭദം റസ് പുത്തിൻ എന്നു പറയുക.)
എന്നാലും അയാൾ യുവതികെള അനായാസമായി വീ�
ഴ്ത്തിയിരുന്നു. രഹസ്യമായി വച്ചിട്ടുള്ള െക്രമ് ലിൻ ഫയലു�
കൾ േനാക്കി െറെന ഫുേളാപ് മില്ലർ ജർമ്മൻ ഭാഷയി�
െലഴുതിയ റസ് പുത്തിെന്റ ജീവചരിത്രത്തിൽനിന്നു് ഒരു
ഭാഗം. (Rasputin—The Holy Devil, Translated by F. S.
Flint and D. F. Tait) റസ് പുത്തിെന്റ അടുെത്തത്തിയ
ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയുെട അനുഭവമാണിതു്: “അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മൃദുലവും സന്ന്യാസിയുെടതുമായ േനാട്ടവും ലളി�
തമായ മുഖവും ആദ്യം അവളിൽ വിശ്വാസം ജനിപ്പിച്ചു.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹം കൂടുതലായി അവളുെട അടുെത്തത്തി�
യേപ്പാൾ നന്മയും മൃദുത്വവും പ്രസരിപ്പിച്ച ആ കണ്ണുക�
ളുെട പിറകിൽനിന്നു് അത്ഭുതെപ്പടുത്തുന്ന, ദുഷിപ്പിക്കു�
ന്ന മെറ്റാരു വിഭിന്നനായ മനുഷ്യൻ േനാക്കുന്നുെവന്നു്
അവൾക്കുേതാന്നി. അേദ്ദഹം അവളുെട എതിർവശത്തു്
ഇരുന്നു; െതാട്ടുെകാണ്ടു്. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഇളം നീലനിറമാർന്ന കണ്ണുകളുെട നിറം മാറി. അവ വി�
ചിത്രമായ മട്ടിൽ അഗാധവും ഇരുണ്ടതുമായിത്തീർന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണവീക്ഷണം അവളിൽ ചുഴിഞ്ഞിറ�
ങ്ങി. അതു് അവെള വല്ലാെത ആകർഷിച്ചു”.

പുരുഷെന്റ ഈ മാന്ത്രികശക്തിയും
സ്ത്രീയുെട വിശ്വവശ്യമായ സൗന്ദര്യ�
വും ചിത്രീകരിച്ച് ദാമ്പത്യജീവിതത്തി�
െന്റ ൈവരസ്യെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കു�
ന്നു ഇ.വി. ശ്രീധരൻ. ഈ ൈവര�
സ്യത്തിനിടയിലും ഉളവാകുന്നു Pro-
creative coition എന്നു് അേദ്ദഹം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. (‘പാവം മാനവ�
ഹൃദയം’ എന്ന കഥ—കലാകൗമുദി) മനുഷ്യഹൃദയത്തി�
നു ഇങ്ങെന േസ്നഹിക്കാനും െവറുക്കാനുമല്ലാെത േവെറ�
ന്തു കഴിയും? പാവം, മാനവഹൃദയം!

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

കണ്ണമ്മൂലയിൽ നിന്നു് കബ�
ന്ധവും മണ്ണടിയിൽനിന്നു്
തലയും ഒന്നുേചർന്നു് േവലു�
ത്തമ്പി തിരുവനന്തപുരത്തു്
വരാറായി… കുമാരനാശാൻ
പല്ലനയിൽനിന്നു് എഴുേന്നറ്റു
വരാറായി… ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ള െകാല്ലെത്ത ഒരു
ഭവനത്തിെല കഴുേക്കാലിൽ
െകട്ടിയിട്ട കയറിൽനിന്നു
േമാചനം േനടിവരാറായി…

കണ്ണമ്മൂലയിൽ കഴുമര�
ത്തിൽ തൂക്കിയിട്ട േവലുത്ത�
മ്പിയുെട കബന്ധവും മണ്ണ�
ടി േക്ഷത്രത്തിൽവച്ച് അനി�
യൻ െവട്ടിെയടുത്ത തലയും
േയാജിച്ച് ജീവേനാടുകൂടി
അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുര�
ത്തു് വരാറായി. വന്നുകഴി�
ഞ്ഞാൽ ഇവിടെത്ത സകല
അഴിമതികളും കണ്ടു നിൽ�
ക്കുന്ന തെന്റ പ്രതിമെയ

അേദ്ദഹം തല്ലിത്തകർക്കും. പിന്നീടു് പലരുെടയും ൈക�
വിരലുകൾ മുറിച്ചുകളയും.

കുമാരനാശാൻ പല്ലനയിൽനിന്നു് എഴുേന്നറ്റു് വരാറാ�
യി. തെന്റ കവിതെയക്കുറിച്ച് േതാന്നയ്ക്കലും പല്ലനയിലും
കായിക്കരയിലും പ്രസംഗങ്ങൾ െചയ്യുന്നവെര അേദ്ദ�
ഹം അേന്വഷിച്ചുെചല്ലും. മഹാകവിയായതുെകാണ്ടും
സാത്ത്വികനായതുെകാണ്ടും അേദ്ദഹം അവെര േദഷ്യ�
േത്താെട േനാക്കുകേയയുള്ളൂ. േദേഹാപദ്രവം ഏൽപ്പി�
ക്കില്ല.

എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ടു്

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള െകാല്ല�
െത്ത ഒരു ഭവനത്തിെല കഴുേക്കാ�
ലിൽ െകട്ടിയിട്ട കയറിൽനിന്നു
േമാചനം േനടി വരാറായി. തെന്ന
എക് സിസ് െറ്റൻഷ്യൽ ഔട്ട്ൈസ�
ഡറാക്കുന്നവെര അേദ്ദഹം കാ�
ണാൻ െചല്ലും. “ നിങ്ങൾ ഈ
േനാൺെസൻെസാെക്ക എഴുതിയി�

ട്ടും എെന്റ കവിത ജീവിക്കുന്നു” എന്നു് അവേരാടു രാഘ�
വൻപിള്ള പറയും. കഥെയഴുതുന്ന െപൺകുട്ടികേളാ�
ടു കുറച്ചു കാരുണ്യം കാണിക്കണം എന്നു് എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ടു് പണ്ടു് എനിക്ക് എഴുതി അയച്ചിരുന്നു.
കഥേയാടു് കാരുണ്യം കാണിക്കാത്ത െപൺകുട്ടികേളാ�
ടു് എന്തിനാണു കാരുണ്യം എന്നു് എഴുതിേച്ചാദിക്കണ�
െമന്നുണ്ടായിരുന്നു എനിക്ക്. െപാെറ്റക്കാട്ടിേനാടുള്ള
ബഹുമാനം െകാണ്ടു് അങ്ങെന േചാദിച്ചില്ല.

ഞാൻ സംസ്കൃത േകാേളജിൽ ലക് ചററായിരിക്കുന്ന
കാലത്തു് ക്ലാസ്സിൽ െചന്നു് “ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു് നഗര�
ത്തിെലത്തുന്ന ഒരു യുവാവിെന്റ ചിന്തകൾ” എന്ന വിഷ�
യെത്തക്കുറിച്ചു േകാേമ്പാസിഷൻ എഴുതുവാൻ കുട്ടിക�
േളാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. കുട്ടൻ എന്നു േപരുള്ള വിദ്യാർത്ഥി
എഴുതിത്തന്ന പ്രബന്ധം വായിച്ചു് ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പ�
ട്ടു. അത്രയ്ക്ക് സുന്ദരമായിരുന്നു ആ ഉപന്യാസം. ഞാൻ
ആേലാചിച്ചു, എനിക്കു അതുേപാെലാരു ഉപന്യാസം
എഴുതാൻ കഴിയുേമാെയന്നു്. കഴിയുകയില്ല എന്ന േതാ�
ന്നൽ എെന്ന ദുഃഖിപ്പിച്ചു. കുട്ടനു് ഇരുപതിൽ ഇരുപതു്
മാർക്ക് െകാടുത്തിട്ടു് ഞാൻ ക്ലാസ്സിൽനിന്നുേപായി. തു�
ടർച്ചയായി ഒരാഴ്ചെത്ത കാഷ്വൽ ലീവ് എനിക്കു്. പിന്നീ�
ടു് ആ ക്ലാസ്സിൽ േപാകാൻ എനിക്കു മടി. ആ ക്ലാസ്സ്
ജഗദി േവലായുധൻ നായർേക്കാ െക. രാമചന്ദ്രൻനാ�
യർേക്കാ ഏല്പിച്ചു െകാടുത്തു. അന്നു് അധ്യാപകനായി�
രുന്ന ഞാൻ അന്നു വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന കുട്ടെനക്കാ�
ളും താണനിലയിൽ. (കുട്ടൻ ഇന്നു് ശ്രീനാരായണ േകാ�
േളജിെല മലയാളം െപ്രാഫസറാണു്.)

ഭർത്താവു് െകാണ്ടുെകാടുക്കുന്ന മൂന്നൂറു രൂപവാങ്ങിച്ചു് കു�
ടുംബ ബഡ്ജറ്റ് (ബജിറ്റ് എന്നു് ശരിയായ ഉച്ചാരണം)
തയ്യാറാക്കി വീട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ ശരിയായി നടത്തുന്ന
വീട്ടമ്മ െപേട്രാളിനും ടൂത്ത്േപസ്റ്റിനും വിലകൂട്ടി മനുഷ്യ�
െര കഷ്ടെപ്പടുത്തുന്ന മന്ത്രിേയക്കാൾ ഔന്നത്യമാർജ്ജി�
ച്ചവളാണു്.

േനരം െവളുത്താൽ ഇരുട്ടുന്നതുവെര കളിച്ചും ഇരുട്ടി�
യാൽ െവളുക്കുന്നതുവെര വ്യഭിചരിച്ചും കഴിയുന്ന പുരു�
ഷെനക്കാൾ എത്രേയാ േമേലക്കിടയിലാണു് അയാ�
േളാടു കണ്ണീേരാടുകൂടി “കുടിക്കരുതു്; വൃത്തിേകടിനു േപാ�
കരുതു്” എന്നു ഉപേദശിക്കുന്ന ചാരിത്രശാലിനിയായ
ഭാര്യ.

“സ്ത്രീകെള േവശ്യാവൃത്തിയിേലക്കു തള്ളിവിടുന്ന മുഖ്യഘ�
ടകം ദാരിദ്ര്യമാണു്” എന്നു് കൃഷ്ണെന്റ സുന്ദരി പറയുന്നു.
(കുങ്കുമം വാരിക) അതുേകട്ടു് തത്ത്വചിന്തകൻ: “വ്യഭിചരി�
ക്കാൻ പുരുഷന്മാെര േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതും ദാരിദ്ര്യമാണു്—
ൈലംഗികദാരിദ്ര്യം”. കൃഷ്ണെന്റ ഹാസ്യചിത്രം ഹാസ്യചി�
ത്രെമന്ന നിലയിൽനന്നു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ നി�
രീക്ഷണേത്താടു് എനിക്കു േയാജിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്.
അതിസുന്ദരിയായ സ്ത്രീ പുരുഷനു് കാേമാൽസുകത ഉള�
വാക്കില്ല. പ്രസിദ്ധരായ ചിത്രകാരന്മാരുെട നഗ്നചിത്ര�
ങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്ന വികാരേമ ആ സ്ത്രീ ഉദ്ഭവിപ്പിക്കുകയു�
ള്ളൂ. കാേമാൽസുകത മറ്റു പല ഘടകങ്ങെളയും ആശ്ര�
യിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനാൽ സുന്ദരിയായ സഹധർമ്മി�
ണിയുള്ള പുരുഷൻ “ൈലംഗികസമ്പന്നത” ഉള്ളവനാ�
െണങ്കിലും ൈവരൂപ്യമുള്ള സ്ത്രീകെള സമീപിക്കും.

െകാഞ്ഞനം കാണിക്കൽ
സ്ത്രീവിഷയകമായി തല്പരത്വേമറിയ ഒരു എഡ്യൂേക്ക�
ഷൻ െസക്രട്ടറി െപൺപള്ളിക്കൂടത്തിെല വാർഷിക
സേമ്മളനത്തിെല അദ്ധ്യക്ഷൻ. പട്ടുെമത്തയിട്ട സിം�
ഹാസനംേപാലുള്ള കേസരയിൽ അേദ്ദഹമിരിക്കുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഇടതുവശത്തു് അതുേപാെലാരു കേസ�
രയിൽ പ്രഭാഷകനായ ഞാൻ. എെന്റ ഇടതുവശത്തു്
മദ്ധ്യവയസ്കെയങ്കിലും സുന്ദരിയായ െഹഡിമിസ് ട്രസ്
കുഷനിടാത്ത തടിക്കേസരയിൽ ഇരിക്കുന്നു. അദ്ധ്യ�
ക്ഷൻ കുെറ േനരമായി അസ്വസ്ഥൻ. െപെട്ടന്നു് അേദ്ദ�
ഹം എേന്നാടു് ആജ്ഞാപിച്ചു: “നിങ്ങൾ അപ്പുറത്തിരി�
ക്കൂ. െഹഡ് മിസ് ട്രസ് ഇപ്പുറത്തിരിക്കെട്ട”. ഞാൻ എഴു�
േന്നല്ക്കുന്നതിനുമുൻപു് െഹഡ് മിസ് ട്രസ് എെന്റ കേസര�
യിലിരിക്കാൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു. “മുന്നിടമഭ്യന്നതമായ്
സന്നതമായ് പിന്നിടം”. അവർ ഞാനിരുന്ന കേസര�
യിലമർന്നു. അദ്ധ്യക്ഷനു പുളകം. ഞാൻ “ഒരു സിഗ�
ററ്റ് വലിച്ചിട്ടുവരാം” എന്നു പറഞ്ഞു േവദിയിൽനിന്നിറ�
ങ്ങി. േറാഡിേലക്കു െചന്നു് ആദ്യം കണ്ട ടാക്സിക്കാറിൽ
കയറി വീട്ടിേലക്കു േപാന്നു. ഞാൻ േപായിെയന്നതു്
അദ്ധ്യക്ഷനും അറിഞ്ഞിരിക്കില്ല. െഹഡ് മിസ് ട്രസും
അറിഞ്ഞിരിക്കില്ല. എക്സ്പ്രസ്സ് വാരികയുെട കുഷനിട്ട
നല്ല കേസരയിൽ ടി.വി. പുരം രാജൂ കയറിയിരിക്കുന്നു.
അവിെടനിന്നു് മാറിയിരിക്കൂ എന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല.
ആ അദ്ധ്യക്ഷെനേപ്പാെല അമാന്യനല്ല ഞാൻ. എങ്കി�
ലും ഇരിക്കുന്ന കേസരയ്ക്കു് അപകർഷം വരുത്താെത
അേദ്ദഹമിരുന്നാൽ െകാള്ളാെമന്നു പറഞ്ഞുെകാള്ള�
െട്ട. ഭർത്താവില്ലാെത അനാഥാലയത്തിൽ പ്രസവിച്ച
സ്ത്രീ സമുദായവിേദ്വഷം സഹിക്കാനാവാെത ജീവിതമവ�
സാനിപ്പിക്കാൻ േപാകുേന്നാ? േപാകുന്നു എന്നാണു്
“െകാതിതീെര കാണാൻ” എന്ന കഥയിലൂെട രാജൂ
പറയുന്നതു്. ജീവാധാരമായ ജന്മവാസനകെള േനാ�
ക്കി െകാഞ്ഞനം കാണിക്കുന്ന രചനയാണിതു്. രാജൂ
എെന്നേപ്പാെല ടാക്സിക്കാറിൽ കയറി അങ്ങു േപാകരു�
തു്. ഇരുന്ന കേസരയിൽത്തെന്ന ഇരുന്നു് നല്ല പ്രഭാഷ�
ണം നിർവഹിക്കു.

ടാങ്ക് യൂ
െടലിേഫാണിൽക്കൂടി ദീർഘേനരം സംഭാഷണം നട�
ത്തുന്നവർ െക.പി. ഉമ്മർ ചന്ദ്രിക വാരികയിെലഴുതിയ
േലഖനം വായിേക്കണ്ടതാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹ�
ധർമ്മിണിക്കു ഹൃദയാഘാതം. േവദനെകാണ്ടു് അവർ
നിലത്തുകിടന്നു് ഉരുളുന്നു. േഫാൺെചയ്തു് േഡാക് ടെറ
വരുത്തുന്നതാണു് ഏറ്റവും യുക്തം. പേക്ഷ, പതിനഞ്ചു
മിനിറ്റു ശ്രമിച്ചിട്ടും േഫാണിൽക്കൂെട സംസാരിക്കാൻ
സാധിക്കുന്നില്ല. കാമുകിയും കാമുകനും കമ്പിയിലൂെട
േപ്രമസല്ലാപം നടത്തുന്നതു് ഉമ്മറിനു േകൾക്കാം. അേദ്ദ�
ഹം അതു േകട്ടമാത്രയിൽ അവെര ശകാരിച്ചു. സല്ലാപം
നിന്നു. േഡാക് ടെറത്തി. പേക്ഷ, ഫലമില്ല. ഉമ്മറിെന്റ
സഹധർമ്മിണി ഈ േലാകം വിട്ടുേപായിരുന്നു. സല്ല�
പിക്കൽ ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിൽ േഡാക് ടെറ േഫാണിൽ
കിട്ടിേയെന. അേദ്ദഹം സമയത്തു് എത്തുമായിരുന്നു.

ഇതുേപാെല മെറ്റാരു കാര്യമുണ്ടു്. അതു് െകാച്ചുകുട്ടിക�
െളെക്കാണ്ടു് േഫാൺ എടുപ്പിക്കലാണു്. ഒരാൾക്ക് സുഖ�
േക്കടു കൂടുതലാെണന്നു് അറിയിക്കുവാൻ േവണ്ടി ഞാൻ
മദ്രാസിൽ ഒരു ബന്ധുവിെന എസ്.റ്റി.ഡിയിൽ വിളി�
ച്ചു. േഫാെണടുത്തതു് ഒരു െചറുക്കൻ. അവൻ ഒരുവിധ�
ത്തിലും േഫാൺ തന്തയുെട ൈകയിൽ െകാടുക്കുകയി�
ല്ല. േരാഗവിവരം പറഞ്ഞിട്ടു് അവെനാട്ടു മനസ്സിലായതു�
മില്ല. രണ്ടു തവണകൂടി ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ രണ്ടു തവണ�
യും െചറുക്കൻ തെന്ന േഫാെണടുത്തു. അർത്ഥമില്ലാെത
അവെനേന്താ പുലമ്പുകയും െചയ്തു. എനിക്കു് െതാണ്ണൂറു
രൂപേയാളം നഷ്ടം. അതു സാരമില്ല. ആ േരാഗി മരിച്ചു.
േഫാണിൽക്കൂെട െകാച്ചുെചറുക്കേനാ െകാച്ചു െപേണ്ണാ
െകാഞ്ചിസ്സംസാരിക്കുന്നതു് അവരുെട അച്ഛനമ്മമാർ�
ക്കും അപ്പൂ പ്പൻമാർക്കും അമ്മുമ്മമാർക്കും കർണ്ണാനന്ദ�
കരമായിരിക്കും. പേക്ഷ, അതു് വലിയ േദ്രാഹമാണു്. പി�
േള്ളർക്കു കളിക്കാൻ േവെറ എെന്തല്ലാമുണ്ടു്! േഫാൺ
െമനെക്കടുത്തി ആളുകെള കാലനൂർക്കു് അയയ്ക്കണെമ�
ന്നുേണ്ടാ? അടുത്തകാലത്തു് ഒരു െപ്രാഫസെറ ഞാൻ
േഫാണിൽ വിളിച്ചു. അതു് എടുത്തതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
െപാേന്നാമന മകൻ. അവൻ, ഞാെനത്ര അഭ്യർത്ഥി�
ച്ചിട്ടും േഫാൺ തന്തയ്ക്കു െകാടുത്തില്ല. മാത്രമല്ല, ഞാൻ
നിരാശനായി സംസാരം നിറുത്താൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ‘ടാ�
ങ്ക് യു’ എന്നു പറയുകയും െചയ്തു. താങ്ക്സ് പറയണെമ�
ന്നു് െചറുക്കെന പഠിപ്പിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു തന്ത. ക്ഷതേമ�
ല്പിച്ചിട്ടു് അപമാനിക്കലും.
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https://ml.wikipedia.org/wiki/S._K._Pottekkatt
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

