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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/06/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

പനിനീർപ്പൂവിെന്റ ഇതളിൽ പതുെക്ക െതാടു. മൃദുത്വമാ�
യിരിക്കും അനുഭവം. അമർത്തിെത്താട്ടാേലാ? അേപ്പാ�
ഴും മാർദ്ദവം തെന്ന. എന്നാൽ കള്ളിമുള്ളിൽ െചറുതാ�
യി ഒന്നു െതാട്ടാൽ െചറിയ േവദനയാവും ഫലം. സ്പർ�
ശത്തിെന്റ ബലം കൂട്ടിയാൽ േവദന സഹിക്കാനാവുക�
യില്ല. വിരലു മുറിഞ്ഞു േചാരെയാലിക്കും. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങ�
ളായ സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾ ബഹിർഭാഗസ്ഥമാണു് പാ�
രായണെമങ്കിലും സുഖം നല്കും. ആഴത്തിലുള്ള വായന�
യാണു നിർവ്വഹിക്കുന്നെതങ്കിൽ വർദ്ധിച്ച സുഖമരുളും.
അധമരചനകൾ ഉപരിപ്ലവമായ വായനയ്ക്കു ദുഃഖദായ�
കങ്ങളായി ഭവിക്കും. പാരായണം അഗാധതയിേലക്കു
െചന്നാൽ െകാടുമ്പിരിെകാണ്ട ദുഃഖമായിരിക്കും പരിണ�
തഫലം. വള്ളേത്താളിെന്റയും ചങ്ങമ്പുഴയുെടയും പി. കു�
ഞ്ഞിരാമൻ നായരുെടയും കവിത േറാസാപ്പൂക്കളാണു്.
പതുെക്ക െതാട്ടാലും അമർത്തിെത്താട്ടാലും ആഹ്ളാ�
ദാനുഭൂതിതെന്ന. കള്ളിമുള്ളായ കവിതയ്ക്കു ഉദാഹരണം
നേല്കണ്ടതില്ല.
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പനിനീർപ്പൂവിെന്റ മാർദ്ദവ�
മായിരുന്നു മലയാളനാടു്
പത്രാധിപർ എസ്.െക.
നായരുെട സ്വഭാവത്തിനു്.
അതുെകാണ്ടാണു് പലർക്കും
അേദ്ദഹെത്ത ചതിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞതു്. ആ പലരിൽ
സാഹിത്യകാരന്മാരാണു്
ഏെറ. ആർക്കും എേപ്പാഴും
െചന്നു പണം വാങ്ങാവുന്ന
ബാങ്കുേപാെലയായിരുന്നു
മലയാളനാടു് ഓഫീസ്.

പനിനീർപ്പൂവിെന്റ മാർദ്ദവ�
മായിരുന്നു മലയാളനാടു്
പത്രാധിപർ എസ്.െക.
നായരുെട സ്വഭാവത്തിനു്.
അതു െകാണ്ടാണു് പലർ�
ക്കും അേദ്ദഹെത്ത ചതി�
ക്കാൻ കഴിഞ്ഞതു്. ആ
‘പലരിൽ’ സാഹിത്യകാര�
ന്മാരാണു് ഏെറ. ആർക്കും
എേപ്പാഴും െചന്നു് പണം
വാങ്ങാവുന്ന ബാങ്ക് േപാെല�

യായിരുന്നു മലയാളനാടു് ഓഫീസ്. ആരു് എത്ര പണം
േചാദിച്ചാലും സേന്താഷേത്താെട അേദ്ദഹം അതു െകാ�
ടുക്കുമായിരുന്നു. െകാടുക്കുന്നതു് എസ്.െക. കടം േമടി�
ച്ചുവച്ച തുകയാെണന്നു നമ്മൾ ഓർമ്മിക്കണം. അങ്ങ�
െന വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപായവർ പിന്നീെടെന്തങ്കിലും വാ�
രികയ്ക്കു് എഴുതിെക്കാടുത്തിട്ടില്ല. കുെറേപ്പർ തിരിഞ്ഞു
േനാക്കിയിട്ടുമില്ല. അങ്ങെന ഔദാര്യം പ്രദർശിപ്പിച്ചു പ്ര�
ദർശിപ്പിച്ചു് അേദ്ദഹം കടക്കാരനായി. കൂടുതൽ എഴുതു�
ന്നതു ശരിയല്ല. സ്വാഭാവിക മരണമായിരുന്നു അേദ്ദഹ�
ത്തിേന്റതു്. പേക്ഷ, അതിെന ആത്മഹത്യയിൽ െപാ�
തിഞ്ഞ സ്വാഭാവിക മരണമായി ഞാൻ കാണുേമ്പാൾ
എെന്റ ഉേദ്യശ്യശുദ്ധിയും അേദ്ദഹേത്താടു് എനിക്കുള്ള
നിർവ്യാജമായ േസ്നഹവും ഓർത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ബന്ധുക്കൾ എനിക്കു മാപ്പു നൽകണെമന്നു് അേപക്ഷി�
ക്കുന്നു. ഇമ്മട്ടിൽ േചാദിക്കുന്നവർെക്കാെക്ക പണം
വാരിെക്കാടുക്കുന്നതു കണ്ടു് ‘ഇതു ശരിയാേണാ’ എന്നു
ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു. “സാർ, സഹായിക്കു�
െന്നങ്കിൽ െഗ്രയ്സ് ഫുളായി അതു െചയ്യണം. ൈക�
യിൽ പണമുെണ്ടങ്കിൽ ഉടെന െകാടുക്കണം. അല്ലാ�
െത ഒരാഴ്ച കഴിയെട്ട എന്നു പറയരുതു്”. എസ്.െക.
നായരുെട ‘െഗ്രയ്സ് ’ കൂടിേപ്പായി. അതുെകാണ്ടു് നാല്പ�
ത്തിെയട്ടാമെത്ത വയസ്സിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഇവിടം വി�
ട്ടു േപാേകണ്ടതായി വന്നു. മഹാത്മാ ഗാന്ധി െവടിേയ�
റ്റു മരിച്ചേപ്പാൾ ഷാ പറഞ്ഞിേല്ല ഈ േലാകത്തു് നന്മ�
കൂടിയവനായി ജീവിക്കുന്നതു് ആപത്താെണന്നു്. നന്മ
കൂടിയ എസ്.െക. നായർ ആപത്തിൽ വീണു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വിേയാഗം ജനിപ്പിച്ച ദുഃഖം ഇെതഴുതുേമ്പാ�
ഴും എനിക്കുണ്ടു്. “പിെന്നയും കാലം കഴിഞ്ഞു േവണ്ട�
െപ്പട്ട എത്രേയാ വ്യക്തികൾ മൺമറഞ്ഞു. ജനയുഗത്തി�
െല സി.ആർ.എൻ. പിഷാരടി, കാമ്പിേശ്ശരി കരുണാ�
കരൻ, സഖാവു് ടി.വി. േതാമസ്, ഒടുവിൽ പ്രിയെപ്പട്ട
എസ്.െക. നായരും” എന്നു മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയതു വായിച്ചേപ്പാൾ ഭൂ�
തകാലം ചുറ്റഴിഞ്ഞു് ‘െവള്ളിത്തിരശ്ശീല’യിെലന്ന േപാ�
െല ഞാൻ കാണുകയായി. കണ്ണീരടക്കിെക്കാണ്ടു് ഞാ�
നിത്രയും കുറിക്കുകയായി. “പൂക്കൾ വാടുന്നതു കാണരു�
തു്. ചന്ദ്രൻ ചക്രവാളത്തിൽ താഴുന്നതു കാണരുതു്. സു�
ന്ദരികളായ െചറുപ്പക്കാരികൾ െചറുപ്പത്തിൽത്തെന്ന
മരിക്കുന്നതു് കാണരുതു്” എന്നു് ഒരു തത്ത്വചിന്തകൻ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. യൗവനം കഴിയാത്ത പേരാപകാരതൽ�
പരർ അന്തരിക്കുന്നതും കാണരുതു് എന്നാണു് എെന്റ
പക്ഷം. എങ്കിലും ഏതാണ്ടു മൂന്നു െകാല്ലം മുൻപു് ഞാൻ
ആ മരണം മനക്കണ്ണുെകാണ്ടു് കണ്ടു. സുകൃതിയായ
എസ്.െക. നായർ േപായി. “സാധിച്ചുേവഗമഥവാ നിജ
ജന്മകൃത്യം സാധിഷ്ഠർ േപാട്ടിഹ സദാ നിശിപാന്ഥപാ�
ദം ബാധിച്ചു രൂക്ഷശില വാഴ്വതിൽ നിന്നു േമഘേജ്യാതി�
സ്സുതൻ ക്ഷണികജീവിതമല്ലി കാമ്യം?”

‘ ’
പേക്ഷ, കാമ്യമായ അത്തരം ജീവിതങ്ങെള ആദരിക്കു�
ന്നവർ വളെര കുറവാണു് ഇക്കാലത്തു്. അതിനു പക�
രം ഭൂരിപക്ഷവും െകാലപാതകികെളയും കള്ളന്മാെര�
യും േസ്നഹിക്കുന്നു, ബഹുമാനിക്കുന്നു. േശാഭരാജ് എന്ന
തസ്കരനു്, െകാലപാതകിക്കു് ബഹുജനം െകാടുക്കുന്ന
പ്രാധാന്യം േനാക്കുക. അയാെള എത്രെയത്ര സ്ത്രീക�
ളാണു് േസ്നഹിക്കുന്നതു് ! ഇതിനു കാരണെമെന്തന്നു്
ആേലാചിക്കുകയാണു് എ. േസാമൻ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു്, േശാഭരാജ് സാംസ്കാരിക പ്രതീകമാകുന്നുേവാ).
വിചാരത്തിെന്റ ഫലമായ അനുമാനങ്ങൾ ൈശലിയു�
െട പ്രാകൃതത്വം െകാണ്ടു് അസ്പഷ്ടങ്ങളാണു്. എങ്കിലും
ചിലതു ഞാൻ ഊഹിെച്ചടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്.
സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗം, േമാഷണം, െകാലപാതകം ഇവ�
െയ േനാവലുകളിൽ പ്രതിപാദിച്ച ഷാങ് െഷെന വാ�
യനക്കാെര ആ തിന്മകളിേലക്കു തള്ളിവിട്ടില്ല. ഷാങ്
േപാൾ സാർത്ര് അേദ്ദഹെത്ത പുണ്യവാളനായി കണ്ട�
േതയുള്ളു. എന്നാൽ േശാഭരാജിെന്റ തിന്മകൾ, തിന്മ�
കൾ തെന്ന. അവ സ്ത്രീകെളേപ്പാലും ആകർഷിക്കുന്നു.
േശാഭരാജ് നമ്മുെട സംസ്കാരത്തിെന്റ പ്രതീകമായി മാ�
റുന്ന മട്ടുണ്ടു്.

ഇപ്പറഞ്ഞതാണു് േസാമെന്റ അനു�
മാനങ്ങെളങ്കിൽ അവയ്ക്കു സത്യാത്മ�
കതയുണ്ടു്. മനുഷ്യൻ ആരല്ലേയാ
അതായിത്തീരുവാൻ അവനു കൗ�
തുകം; അവൻ ആരാേണാ അതല്ലാ�
താകുവാൻ താല്പര്യം. ഇവ രണ്ടും
മനുഷ്യെന്റ സവിേശഷതകളാണു്.

സമുദായത്തിൽ നന്മയുെട വ്യാജപ്രകീർത്തനമാണുള്ള�
തു്. അേപ്പാൾ േശാഭരാജിെന്റ കുറ്റങ്ങെള ആകർഷക�
മായി പ്രതിപാദിച്ച ഇലസ് േട്രറ്റഡ് വീക്കിലിെയ ഞാൻ
വിമർശിച്ചതു് വ്യാജമായിട്ടാെണന്നു വരുന്നു. കാരണം
എന്നിൽ എേപ്പാഴും ഒരു ക്രിമിനലുണ്ടു്. ആ ക്രിമിനലല്ല
ഞാെനന്നു വരുത്താനാണു് ഞാൻ വീക്കിലിയുെട േനർ�
ക്കു ശകാരം െചാരിഞ്ഞതു്. ഞാൻ ക്രിമിനലാെണന്ന
സത്യം എനിക്കറിയാം. അതിെന മറച്ചു വച്ചിട്ടു് ഞാൻ
േശാഭരാജിെന കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നു. അയാളുെട പ്രവർത്ത�
നങ്ങൾക്കു് അമിതപ്രാധാന്യം നൽകിയ വീക്ക് ലിെയ
വിമർശിക്കുന്നു. ഇതാണു് സാർത്ര് പറഞ്ഞ bad faith.
(I must know the truth very exactly in order to
conceal it more carefully എന്നു് സാർത്ര് Being and
Nothingness, Chapter 2.) െഷെന ഈ സത്യം കണ്ടു;
ഓേരാ വ്യക്തിയും ക്രിമിനലാെണന്ന സത്യം. അേദ്ദഹം
അതു മറച്ചുവയ്ക്കാെത പ്രതിപാദിച്ചു േനാവലുകളിലൂെട.
ഭാവനയാണു് അതിനു് അേദ്ദഹെത്ത സഹായിച്ചതു്. ഭാ�
വനെകാണ്ടു് തിന്മെയ ചിത്രീകരിച്ചേപ്പാൾ ഒരുവിധത്തി�
ലുള്ള ബാധെയാഴിക്കൽ നടത്തുകയായിരുന്നു െഷെന.
അങ്ങെന ബാധെയാഴിച്ച െഷെന പുണ്യവാളനായി മാ�
റി. െഷെനയുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കുന്ന നമ്മളും ബാ�
ധെയാഴിഞ്ഞവരായി മാറുന്നു. (Saint Genet എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥം വായിച്ചിട്ടു് ഞാൻ െചെന്നത്തിയ ഈ അനുമാന�
ങ്ങൾ എത്രകണ്ടു ശരിയാെണന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാ. അത്ര�
യ്ക്കു് ദുർഗ്രഹതയുണ്ടു് സാർത്രിെന്റ ആ പുസ്തകത്തിനു്.)

േശാഭരാജിെന്റ കുത്സിതപ്രവർത്തനങ്ങെള വാഴ്ത്തുേമ്പാൾ,
ആ പ്രവർത്തനങ്ങൾ കണ്ടു് സ്ത്രീകൾ അയാെള േസ്ന�
ഹിക്കുേമ്പാൾ തിന്മ എന്ന ബാധെയ ഒഴിച്ചു കളയുക�
യല്ല; അതിെന കരുതിക്കൂട്ടി ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുകയാ�
ണു്. ഇങ്ങെന ഓേരാ വ്യക്തിയും തിന്മെയ ആവാഹിക്കു�
േമ്പാൾ സമുദായം തകരുന്നു, രാഷ്ട്രം തകരുന്നു.

സമൂഹത്തിനു വിരുദ്ധങ്ങളായ വാസനകളും ചിന്തക�
ളും അേബാധമനസ്സിൽ അടങ്ങിയിട്ടുെണ്ടന്നു് ഫ്രായിറ്റും
പറഞ്ഞു. അവെയ നിയന്ത്രിച്ചിെല്ലങ്കിൽ മനുഷ്യസമുദാ�
യം നശിച്ചു േപാകുെമന്നും അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.
േശാഭരാജിെന അേബാധാത്മകമായി ആദരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് പരസ്യമായി അയാെള നിന്ദിക്കുന്ന ഡ്യൂപ്ളിസി�
റ്റി—ഇരട്ടത്താപ്പു്—എന്നിലുെണ്ടങ്കിൽ അതു് അവിെട
ഇരുന്നു െകാള്ളെട്ട. സമുദായത്തിെന്റ നന്മെയക്കരുതി.
ഞാനതിെന ഭാവനെകാണ്ടു െഷെനെയേപ്പാെല ജയി�
ച്ചടക്കണം. ആ ഭാവന എനിക്കിെല്ലങ്കിൽ പരസ്യമായി
നിന്ദനം നടത്തണം. അതുെകാണ്ടു് േസ്താഭജനകമാ�
യും ആകർഷകമായും േശാഭരാജിെന്റ ഹീനകൃത്യങ്ങ�
െള ചിത്രീകരിച്ചതു് ശരിയായില്ല എന്നു് ഇേപ്പാഴും പറയു�
ന്നു. സുപ്രധാനമായ ഈ വിഷയെമടുത്തു ൈകകാര്യം
െചയ്ത േസാമെന വിനയേത്താെട അഭിനന്ദിക്കുകയും
െചയ്യുന്നു.

തകഴി
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള

വിനയേത്താടുള്ള ഈ അഭിനന്ദനം
തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയ്ക്കും ആയി�
െക്കാള്ളെട്ട. കാരണമുണ്ടു്. എനിക്കു്
ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു വിഷയമാണു് അേദ്ദ�
ഹം ‘മരണാനന്തരം’ എന്ന െചറു�
കഥയിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നതു്
(കലാകൗമുദി). മരണാനന്തര വിലാ�
പങ്ങെളല്ലാം ആർജ്ജവമില്ലാത്ത�
വയാണു്. മരണം നടന്ന വീട്ടിൽ േപായിട്ടുള്ളവർെക്ക�
ല്ലാം ഞാൻ പറയുന്നതു സത്യമാെണന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിയും. കുറച്ചുകാലം മുൻപു്, മരണം നടന്ന ഒരു വീട്ടിൽ
എനിക്കു് േപാേകണ്ടതായി വന്നു. മരിച്ചയാൾ കുടിയൻ,
വ്യഭിചാരി. അയാളുെട േദാഷങ്ങെളല്ലാം ഭാര്യയ്ക്കു് അറി�
യാം. എത്രേവഗം അയാൾ ഈ േലാകം വിട്ടു േപാകു�
േമാ അത്രേത്താളം നന്നു് എന്നു് അവർ അേബാധാത്മ�
കമായിെട്ടങ്കിലും ആഗ്രഹിച്ചിരിക്കും. ശവം കുളിപ്പിച്ചു്
നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിപ്പിച്ചു് വരാന്തയിൽ കിടത്തിയിരിക്കു�
ന്നു. ഞാെനാരു മരച്ചുവട്ടിൽ ദൂെര ഇരിക്കുന്നു. മൃതേദഹ�
ത്തിൽ പൂമാലകേളെറ. ഭാര്യ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു നിലവിളിക്കു�
ന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക ശവെമടുത്തു. െപാടുന്നനേവ
സഹധർമ്മിണിയുെട ദുഃഖത്തിെന്റ േസ്ഫാടനം. “പൂവും ചൂ�
ടി എവിെട േപാകുന്നു? എെന്നക്കൂെടെകാണ്ടു േപാകാ�
ത്തെതന്തു്? ഒരുപാടു പൂ ചൂടിയിരിക്കുന്നേല്ലാ? ഞാനും
കൂെട വരേട്ടാ?” മൃതേദഹം മിണ്ടിയില്ല. മിണ്ടാൻ കഴി�
വുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ? അതു് രമണെന്റ മട്ടിൽ “േപാ�
േരണ്ട േപാേരണ്ട ചന്ദ്രിേക നീ പാറകൾ ചൂഴുമക്കാനന�
ത്തിൽ” എന്നു പറയുമായിരുന്നു. ദുഃഖമുെണ്ടങ്കിൽ ആ
സ്ത്രീ ഈ സാഹിത്യഭാഷെയാന്നും പ്രേയാഗിക്കില്ലായി�
രുന്നു. േവെറാരു കാഴ്ചെയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ മുൻപു് എഴു�
തിേപ്പായതാണു്. ഭർത്താവിെന്റ മൃതേദഹത്തിനടുത്തി�
രിക്കുന്ന ഭാര്യ ഉറക്കം തൂങ്ങി വീഴുകയായിരുന്നു. ‘േശ്ശ,
എന്തരമ്മാ ഇതു് ’ എന്നു മകൾ േചാദിക്കുേമ്പാൾ ഉണർ�
ന്നു് ‘അേയ്യാ’ എന്നു വിളിക്കും. പിെന്ന ആചാരങ്ങെള�
ല്ലാം ഭദ്രമായിരിക്കും ഇവരുെട. ഒരു വർഷേത്തക്കു പു�
റത്തിറങ്ങില്ല. സിനിമ കാണാൻ വലിയ ഭ്രമമാെണങ്കി�
ലും വീട്ടിൽ നിന്നും ഒരിടത്തും േപാകുകയില്ല. ഒരു വർ�
ഷം കഴിഞ്ഞാൽ വാശി തീർത്തുള്ള സിനിമ കാണലാ�
ണു്. ദിവസം രെണ്ടന്ന കണക്കിനു കെണ്ടന്നും വരും.
മെറ്റാരു സംഭവം അവർ മരിച്ചു. ജീവിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ വി�
ധവയായ അവർക്കു പത്തു ൈപസ േപാലും ബന്ധുക്ക�
ളിലാരും െകാടുത്തിരുന്നില്ല. അടുത്ത ബന്ധുക്കൾക്കു
രാജകീയ സൗധങ്ങളുണ്ടു്; േകാൺടസ, മാരുതി കാറു�
കളുണ്ടു്. ദിവസേന്താറും െപേട്രാളിനു െചലവാക്കുന്ന
പണത്തിെന്റ നൂറിെലാരംശം അവർക്കു െകാടുത്തിരു�
െന്നങ്കിൽ കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിച്ചു് അവർ കഴിഞ്ഞുകൂടു�
മായിരുന്നു. െകാടുത്തില്ല. പാവം മരിച്ചു. സമ്പന്നയായ
േചച്ചി മൃതേദഹത്തിനടുത്തു് കിടന്നുെകാണ്ടു വിളിക്കു�
ന്നു: “എെന്റ െചല്ലക്കിളി േപായേല്ലാ. എെന്റ തങ്കക്കിളി
േപായേല്ലാ”. ഞാൻ ഇവെരയാെരയും ആേക്ഷപിക്കുക�
യല്ല. മനുഷ്യസ്വഭാവമാണിതു്. ഞാൻ മരിച്ചാൽ എെന്റ
ബന്ധുക്കളും െപരുമാറുന്നതു് ഇമ്മട്ടിലായിരിക്കും. മര�
ണം ജനിപ്പിക്കുന്ന ദുഃഖം താൽക്കാലികമാണു്. അതു�
െകാണ്ടു് ആ ദുഃഖം ആരുേടയും ജീവിതത്തിനു പരിവർ�
ത്തനം വരുത്താറില്ല.

ഭർത്താവിെന്റ മരണത്തിനു േശഷം ഭാര്യയും കുട്ടികളും
വിഷാദത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപങ്ങളായി കാണെപ്പ�
ടുന്നുെണ്ടങ്കിൽ അതു് മരിച്ചയാളിേനാടുള്ള ആത്മബ�
ന്ധത്താലല്ല; ആഹാരം കഴിക്കാൻ വകയില്ലാത്തതു
െകാണ്ടാണു്. ഭർത്താവു മരിച്ചാൽ ഭാര്യ പുതിയ ബന്ധ�
ങ്ങൾ സ്ഥാപിക്കുന്നു. ഭാര്യ മരിച്ചാൽ ഭർത്താവു് നൂതന
ബന്ധത്തിനു് ഒരുെമ്പടുന്നു. വീണ്ടും പറയെട്ട. മനുഷ്യ�
സ്വഭാവം! സമുദായത്തിെന്റ നിയമം ആവശ്യെപ്പടുന്നു;
“നീ ഭാര്യയാേണാ? എങ്കിൽ കരയൂ. ഒരു വർഷം വീട്ടിനു
പുറത്തു േപാകാതിരിക്കൂ”. അവൾ കരയുന്നു. വീട്ടിൽത്ത�
െന്നയിരിക്കുന്നു. ഈ നിയമം ആർജ്ജവേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പടാത്തതുെകാണ്ടു മാേറ്റണ്ടതാണു്. തിരുവനന്തപുര�
ത്തു് ഇേപ്പാൾ വായ്ക്കരിയിടുന്നതും പട്ടും കച്ചയുമിടുന്നതും
വിരളമാണു്. മൃതേദഹം കിടക്കുേമ്പാൾ അസത്യപൂർണ്ണ�
മായി അതുമിതും പുലമ്പുന്നതും അവസാനിപ്പിേക്കണ്ടി�
യിരിക്കുന്നു.

പ്രത്യക്ഷര പ്രതിപാദ�
നം അെല്ലങ്കിൽ ലിറ്ററൽ
സ് േറ്ററ്റ്െമന്റ ് ജർണലിസത്തി�
േലക്കാണു് വായനക്കാരെന
നയിക്കുക; കലയുെട മണ്ഡ�
ലത്തിേലക്കല്ല… ‘കടൽ
നീലമാണു് ’ എന്നതു് പ്ര�
ത്യക്ഷര പ്രതിപാദനം.
‘ജലവിതാനത്തിെന്റ മുക�
ളിൽ നീലസംഗീതത്തിെന്റ
പ്രവാഹം’ എന്നതു് വാങ്മയ
ചിത്രത്തിലൂെടയുള്ള പ്രതിപാ�
ദനം. ആദ്യേത്തതു് സത്യം,
രണ്ടാമേത്തതു് സത്യാത്മകം.

മരണാനന്തരദുഃഖം കള്ള�
െമന്ന സത്യം തെന്നയാ�
ണു് തകഴി ‘മരണാനന്ത�
രം’ എന്ന െകാച്ചു കഥയിലൂ�
െട അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതു്.
കഥയ്ക്കു് ആന്റിൈക്ലമാക്സുണ്ടു്.
എങ്കിലും സത്യം പ്രകാശി�
ക്കുന്നു. ആഖ്യാനവും സംഭവ�
നിേവശനവും നന്നു്. ആന്റി
ൈക്ലമാക്സ് ഒഴിവാക്കിയിരു�
െന്നങ്കിൽ ഇതു നല്ല കഥയാ�
കുമായിരുന്നു.

ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസൻ പറഞ്ഞ ഒരു കഥ കൂടി ഓർ�
മ്മ വരുന്നു. ഭർത്താവിെന്റ മരണത്തിൽ ഭാര്യ കണക്കി�
േലെറ ദുഃഖിക്കുന്നു. മൃതേദഹം വീട്ടിനു പുറേത്തക്കു് എടു�
ക്കണെമങ്കിൽ വാതിൽ ഇടിച്ചു െപാളിക്കണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ ശവം മുറിക്കണം. എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതന്നു
ഭാര്യേയാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ ശവം മുറിച്ചാൽ മതിെയന്നു്
അവർ പറഞ്ഞു.

ഇരുപത്തിയാറാമെത്ത വയസ്സിൽ
മരിച്ചു േപായ േവാൾഫ്ഗങ് െബാർ�
േഹർറ്റ് (Wolfgang Borchert, 1921–
1947) അസാധാരണനായ പ്രതിഭാ�
ശാലിയായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
The Man Outside എന്ന നാടകം
വായിച്ചാൽ നമ്മൾ വിസ്മയസ്തബ്ധ�
രായി ഇരിക്കും. െബാർേഹർറ്റിെന്റ

ഒരു െകാച്ചുകഥ: ഒരിക്കൽ ഒരിടത്തു് രണ്ടു മനുഷ്യജീവി�
കൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർക്കു് രണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ
അവർ ൈകകൾ െകാണ്ടു അേന്യാന്യം അടിച്ചു.

പന്ത്രണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവർ തമ്മിൽ കമ്പു െകാ�
ണ്ടടിക്കുകയും കല്ലുകൾ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും എറിയുക�
യും െചയ്തു.

ഇരുപത്തിരണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവർ േതാക്കു െകാ�
ണ്ടു് അേന്യാന്യം െവടിവച്ചു.

നാല്പത്തിരണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവർ പരസ്പരം േബാം�
െബറിഞ്ഞു.

അറുപത്തിരണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവർ ബാക് ടീരിയ
ഉപേയാഗിച്ചു.

എൺപത്തിരണ്ടു വയസ്സായേപ്പാൾ അവർ മരിച്ചു. അടു�
ത്തടുത്തായി അവെര കുഴിച്ചിട്ടു. നൂറു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞു്
ഒരു കൃമി ആ ശവക്കുഴികളിേലക്കു് അരിച്ചരിച്ചു െചന്ന�
േപ്പാൾ രണ്ടു വിഭിന്നരായ ആളുകെള അവിെട അടക്കി�
യിരുന്നുെവന്നു് അതറിഞ്ഞേതയില്ല. അതു് ഒേര മണ്ണു്.
എല്ലാം ഒേര മണ്ണു്.

ക്യാബേറ നർത്തകികൾ വിഷക�
ന്യകകളാേണാ എന്ന േചാദ്യത്തി�
നു് വിദ്വജ്ജേനാചിതമായി േതാ�
പ്പിൽ ഭാസി മറുപടി പറഞ്ഞിരിക്കു�
ന്നു (കുങ്കുമം). പ്രാചീന കാലത്തു്
ശത്രു രാജാക്കന്മാെര െകാല്ലുന്ന�
തിനു വിഷകന്യകകെള അയച്ചി�
രുന്നേത്ര. അലക്സാണ്ടർ ഇന്ത്യെയ
ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂടാരത്തിൽ ഒരു
വിഷകന്യക എത്തി. പേക്ഷ, ബുദ്ധിമാനായ അലക്സാ�
ണ്ടർ ആ ചതി േനരേത്ത കണ്ടുപിടിച്ചു് അവെള െകാന്നു
കളഞ്ഞു. മുദ്രാരാക്ഷസം നാടകത്തിലാേണാ എന്നറി�
യില്ല; വിഷകന്യകെയ അയയ്ക്കുന്ന പ്രസ്താവം വായിച്ച
ഓർമ്മയുെണ്ടനിക്കു്. കഥാസരിത് സാഗരം ഇംഗ്ലീഷി�
േലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തു പല വാല്യങ്ങളായി പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ ഒരു വാല്യത്തിെന്റ അനു�
ബന്ധെമന്ന നിലയ്ക്ക് Poison Damsels എെന്നാരു ദീർ�
ഘമായ പ്രബന്ധം േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. അതു തെന്ന പിൽ�
ക്കാലത്തു് ഗ്രന്ഥരൂപത്തിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുമു�
ണ്ടു്. ആ ഗ്രന്ഥത്തിൽ The Romance of Betal Chewing
എെന്നാരു രസകരമായ പ്രബന്ധവും ഉൾെപ്പടുത്തിയി�
രിക്കുന്നു. ഈ പുസ്തകം തിരുവനന്തപുരെത്ത സംസ്കൃത
േകാേളജ് ൈലബ്രറിയിലുണ്ടു്. വായിേക്കണ്ട ഗ്രന്ഥമാ�
ണു് Poison Damsels. ഗേവഷണ ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിെന്റ
പാരമ്യം അതിൽ ദർശിക്കാം.

‘ ’
എം.എം. േമേനാെന്റ ‘ചക്രം’ എന്ന േനാവൽ അത്യാ�
കർഷകമാെണന്നു് മേനാരാജ്യത്തിെന്റ മൂന്നാം പുറത്തു്
കണ്ടതു െകാണ്ടു് ഞാനതു മനസ്സിരുത്തി വായിച്ചു. ഭാര�
തത്തിെന്റ ചരിത്രം മൂന്നവസ്ഥകളിലൂെട ചിത്രീകരിക്കു�
കയാണു് കഥാകാരൻ. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണം നിലവിലിരു�
ന്ന കാലം പുതുമന കൃഷ്ണൻ നായർ എന്ന േദശേസ്നഹി
ബ്രിട്ടീഷ് െപാലീസിേനാടു് എതിരിട്ടു് മർദ്ദനേമറ്റു മരിച്ചു.
അയാളുെട മൂത്ത മകൾ പീഡയനുഭവിച്ചു് ഉന്മാദാവസ്ഥ�
യിലായി. രണ്ടാമെത്ത മകൾ േലാക്കപ്പിൽ കിടക്കുന്ന
അനിയെന പ്രതീക്ഷിച്ചു് കഴിഞ്ഞു കൂടുന്നു. ഇതിനിട�
യ്ക്ക് ഇംഗ്ളീഷുകാർ േപായി. േകാൺഗ്രസ് ഭരണേമറ്റു.
പേക്ഷ അേപ്പാഴും ഇടിവണ്ടികളും മർദ്ദനവും തെന്ന.
പുതിയ സർക്കാരിെന്റ െപാലീസാണു് കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട മക്കെള അവശനിലയിലാക്കിയതു്. അങ്ങെനയിരി�
െക്ക, അതിനകം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായി മാറിയ അനിയൻ
ജയിലിൽ നിന്നു പുറത്തു വന്നു. േകാൺഗ്രസ് േനതാവു്
ഒരുക്കിയ വധ പരിപാടി ജയിച്ചു. അനിയൻ കുേത്തറ്റു
മരിച്ചു. ഇതാണു് ‘സൂപർഫിഷൽ ലവലിൽ’ ചക്രത്തി�
െന്റ കഥ. കഥയ്ക്ക് ഏതു ഇതിവൃത്തവുമാകാം. ആ ഇതി�
വൃത്തം പ്രതിരൂപാത്മകങ്ങളായ മാനങ്ങളിലൂെട കലാ�
സൃഷ്ടിയാകുന്നതിേല വായനക്കാരനു് താൽപര്യമുള്ളു.
എം.എം. േമേനാൻ ഇതിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ആശയങ്ങേളാടു എനിക്കു്
എതിർപ്പില്ല. വാദത്തിനു േവണ്ടി അവ ശരിയാെണന്നും
 ഞാൻ സമ്മതിക്കാൻ തയ്യാറാണു്. പേക്ഷ, കഥാകാര�
െന്റ ഈ കഥ അന്തരംഗസ്പർശിയല്ല, അനുഭൂതിജനക�
മല്ല. അതു െവറും ‘പ്രത്യക്ഷര പ്രതിപാദന’മായി പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടുന്നു.

പ്രത്യക്ഷരപ്രതിപാദനം അെല്ലങ്കിൽ ലിറ്ററൽ സ് േറ്ററ്റ്�
െമന്റ ് ജർണ്ണലിസത്തിേലക്കാണു് വായനക്കാരെന
നയിക്കുക; കലയുെട മണ്ഡലത്തിേലക്കല്ല. ജർണ്ണലി�
സത്തിെന്റ സത്യവും കലയുെട സത്യവും വിഭിന്നങ്ങളാ�
ണു്. ഈ പരമാർത്ഥം എം.എം. േമേനാൻ വിസ്മരിച്ചി�
രിക്കുന്നു. ഇതിനു കാരണം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂല്യേബാ�
ധെത്തയും മൂല്യനിർണ്ണയപ്രക്രിയെയയും ബാധിക്കുന്നു.
അതുെകാണ്ടു് ഇന്ന രീതിയിേല കഥ അവസാനിക്കാവൂ
എന്നു് അേദ്ദഹം തീരുമാനിക്കുന്നു. ആ തീരുമാനമനു�
സരിച്ചു് അേദ്ദഹം കഥ പര്യവസാനത്തിൽ എത്തിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. യാനീസ് റീറ്റ്േസാസ്, പാേവ്ലാ െനറൂത
എന്നീ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കവികൾ തങ്ങളുെട കാവ്യങ്ങളിലൂ�
െട ചുവന്ന െകാടികൾ എടുത്തു വീശിക്കാണിക്കാറുണ്ടു്.
അേപ്പാൾ േഭഷ് എന്നു പറഞ്ഞു ഞാനും എെന്റ ൈക�
യിലില്ലാത്ത ചുവന്ന െകാടി അേന്വഷിക്കുന്നു, ഉയർത്തി
വീശാൻ. അതിനു േയാജിച്ച വിധത്തിലാണു് അവർ കാ�
വ്യാനുഭവങ്ങെള ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു്. എം.എം. േമേനാ�
നു് ആെരെയങ്കിലും െകാണ്ടു ചുമന്ന െകാടി വീശിച്ചാൽ
മതി. അേദ്ദഹം വീശിപ്പിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അതു ലൗകിക
ജീവിതത്തിെല െകാടിവീശൽ മാത്രം. കലാേലാകെത്ത
അരുണപതാകയുെട വീജനമല്ല.

‘ കടൽ നീലനിറമാണു് ’ എന്നതു് പ്രത്യക്ഷര പ്രതിപാദ�
നം. ‘ജലവിതാനത്തിെന്റ മുകളിൽ നീലസംഗീതത്തി�
െന്റ പ്രവാഹം’ എന്നതു് വാങ്മയ ചിത്രത്തിലൂെടയു�
ള്ള പ്രതിപാദനം. ആദ്യേത്തതു് സത്യം. രണ്ടാമേത്ത�
തു് സത്യാത്മകം. അതു കലയുെട സത്യവും. ഇതാണു്
എം.എം. േമേനാെന്റ രചനയിൽ ഇല്ലാത്തതു്.

അവർ രണ്ടുേപരും—യുവാവും യുവതിയും—സന്ധ്യയുെട
അരണ്ട െവളിച്ചത്തിലിരുന്നു ഹൃദയരഹസ്യങ്ങൾ ൈക�
മാറുകയായിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു് അവളുെട അനുജത്തി
പൂമുഖെത്ത മൺെചരാതിൽ െനയ്ത്തിരി കത്തിച്ചു വച്ചതു്.
ദീപനാളത്തിെന്റ പ്രകാശം യുവതിയുെട മുഖത്തു വീണ�
േപ്പാൾ അവളുെട സ്വത്വെത്തക്കുറിച്ചു് അയാൾക്കു കൂടു�
തൽ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. കലാസൃഷ്ടിയിൽ വീഴുന്ന
പ്രകാശമാണു് നിരൂപകെന്റ വാക്കുകൾ.

െവാൾട്ടർ ബൻയമിൻ

“നാം ഇേപ്പാഴും കമ്യൂ, കാഫ് ക,
ബക്കറ്റ് എന്നിവരുെട ദർശനങ്ങളും
കലാമാതൃകകളും എക്കാലെത്തയും
കലാ മാതൃകകളായി പ്രചരിപ്പിക്കു�
ന്നു എന്നതാണു േഖദകരമായ അവ�
സ്ഥ” പി. വിജയൻ എഴുതിയതാ�
ണു് ഈ വാക്യം (‘യുവധാര’, ആം�
ഗല േനാവൽ ഇന്നു് ). ആർക്കും പ്രതിേഷധമില്ല. അസ്തി�
ത്വവാദത്തിൽ വിശ്വസിക്കാത്തവർക്കു് ഇതു പറയാൻ
സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. േടാൾസ് േറ്റായിയുെട ‘യുദ്ധവും സമാ�
ധാനവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃകയായിരിെക്ക കമ്യൂവി�
െന്റ ‘അന്യൻ’ മാതൃകയായി അംഗീകരിക്കെപ്പടുന്നതു
ശരിയല്ല. സമ്മതിക്കുന്നു. പേക്ഷ, വിജയെന്റ േലഖന�
ത്തിെന്റ അവസാനെത്ത ഖണ്ഡികയിൽ ഇങ്ങെനയും
ചില വാക്യങ്ങൾ: “റിച്ചാർഡ് ഹ്യൂഗ്സ്, വി.എസ്. െന�
യിപ്പാൾ, പാൾസ് േകാട്ട് മുതലായ എഴുത്തുകാർ േനാ�
വലിെന അതിെന്റ യഥാതഥ പാരമ്പര്യത്തിേലക്കു തി�
രിച്ചുെകാണ്ടുവന്നു. അവർ ചരിത്രേനാവലിെന സമകാ�
ലീന യാഥാർത്ഥ്യെത്ത വിശകലനം െചയ്യാൻ ഉപേയാ�
ഗിച്ചു… സമകാലീന േലാകത്തിെന്റ പ്രശ്നങ്ങൾ അവർ
മഹത്തായ മാനവികതയുെട മൂല്യേബാധത്തിൽ വച്ചു
നിഷ്കപടമായി, നിഷ്ഠൂരമായി പരിേശാധിക്കുന്നു”. ഈ
വാക്യങ്ങളിെലത്തുേമ്പാൾ വിജയെന്റ “സഞ്ചിയിൽ
സംഭൃതമായ പൂച്ച” പുറേത്തക്കു ചാടുന്നു. റിച്ചഡ് ഹ്യൂ�
സ് (റിച്ചാർഡ് ഹ്യൂഗ്സ് എെന്നാരു േനാവലിസ്റ്റ് ഇല്ല)
േപരുേകട്ട രണ്ടു േനാവലുകളുെട രചയിതാവാെണങ്കി�
ലും കാഫ് കെയക്കാൾ, കമ്യൂവിെനക്കാൾ, ബക്കറ്റിെന�
ക്കാൾ വലിയ എഴുത്തുകാരനാെണന്നു് ഇേപ്പാഴാണ�
റിഞ്ഞതു്. ഇന്ത്യയിെല ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണത്തിെന്റ അവ�
സാനെത്ത കാലയളവിെന ചിത്രീകരിക്കുന്ന േനാവ�
െലഴുതിയ േപാൾ സ് േകാട്ട് സൂപർ ജർണ്ണലിസ്റ്റ് േപാ�
ലുമല്ല; െവറും ജർണ്ണലിസ്റ്റാണു്. അേദ്ദഹെത്തയാണു്
േലഖകൻ മഹത്തായ മാനവികതയുെട ഉദ്േഘാഷ�
കനായി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതു്. ഇമ്മട്ടിലുള്ള വിരൂപണ�
ങ്ങൾ വിവരമുള്ള കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ നിർവ്വഹിക്കാറി�
ല്ല. േറ്റാമസ് മൻ എന്ന ജർമ്മൻ േനാവലിസ്റ്റിെന ‘െഗ്ര�
യ്റ്റ് ബൂർഷ്വാ േനാവലിസ്റ്റ് ’ എേന്ന മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂപ�
കർ വിേശഷിപ്പിക്കു. എഴുത്തുകാെരന്ന നിലയിൽ കാ�
ഫ് കയും കമ്യൂവും െഗ്രയ്റ്റാെണന്നു് അവർ സമ്മതിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. മഹാനായ മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂപകൻ
െവാൾട്ടർ ബൻയമിൻ പറയുന്നതു േകട്ടാലും: “And it is
precisely its unanswerability which Brecht regards
as an indication of the fact that Kafka, whom he
considers to be a great writer, is, like Kleist, Grabbe
or Buchner, a failure”. (Conversations with Brecht,
Walter Benjamin, Aesthetics and politics, Verso
Edition) (കാഫ് ക മഹാനായ എഴുത്തുകാരനാെണന്നു്
ബ്രഹ്റ്റ്). സൂര്യെന വിമർശിക്കാം. പേക്ഷ ‘അയാൾക്കു് ’
പ്രകാശമില്ല എന്നു പറയരുതു്.

ഭർത്താവിനു ചായ െകാണ്ടുേപായ സ്വന്തം അനുജ�
ത്തിെയ ജലസി െകാണ്ടു് ഭാര്യ ശാസിച്ചു. അനുജത്തി
സൗകര്യം കിട്ടിയേപ്പാൾ അയാളുമായി ൈലംഗികേവ�
ഴ്ച നടത്തി േചച്ചിേയാടു് പ്രതികാരം െചയ്തു. ഇതു് വഴി�
ത്തല രവി ‘െചമ്പകം’ വാരികയിെലഴുതിയ ‘പകരം
ഒരു സന്ധ്യ’ എന്ന കഥയുെട സാരം—വളെരക്കാലമായി
വഴിത്തല രവി സ്വന്തം രചനകൾ െകാണ്ടു് വായനക്കാ�
െര കഷ്ടെപ്പടുത്തുന്നു. ഇന്നെല പഞ്ചാബിൽ പത്തു നി�
രപരാധെര െവടിവച്ചു െകാന്നു. അതിേനാടു താരതമ്യ�
െപ്പടുത്തുേമ്പാൾ രവിയുെട പ്രവൃത്തി നിസ്സാരം.

“ക്രൂരമീ വരൾച്ചയിൽ പാരവശ്യം പൂെണ്ടത്ര ദൂരമീപ്പാവം
കിളിപറന്നൂ നിരാശയായ്” എന്നു തുടങ്ങുന്നു രാജൻ
ൈകലാസിെന്റ ‘യുഗപ്പിറവി’ എന്ന കാവ്യം (ജനയുഗം
വാരിക). കിളി, വായനക്കാരൻ. അയാൾ പറക്കുന്നതു
കലാരാഹിത്യത്തിെന്റ ക്രൂരമായ വരൾച്ചയിലും.

േഡാക് ടർ എം.എം. ബഷീർ Arabic Speaking Course
എന്ന പുസ്തകെത്തപ്പറ്റി ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ എഴുതിയി�
രിക്കുന്നു—ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങെളക്കുറിച്ചുള്ള നി�
രൂപണങ്ങളും വിമർശനങ്ങളുമാണു് വായനക്കാർ ബഷീ�
റിൽ നിന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു്. അേദ്ദഹം പുസ്തകക്കച്ചവ�
ടക്കാരുെട പ്രചാരകനായി മാറരുതു്.

സ്ത്രീധനത്തിെന്റ ബാക്കി െകാടുക്കാത്തതുെകാണ്ടു് മരു�
മകൻ അമ്മാവെന പുലഭ്യം പറയുന്നു. ആ മരുമകൻ
അമ്മാവനായേപ്പാൾ അയാളും തെന്റ മരുമകനിൽ
നിന്നു െതറി േകൾക്കുന്നു. ഒരു ദുഷിച്ചവലയം. വി.പി.
മേനാഹരൻ ട്രയൽ വാരികയിെലഴുതിയ ‘കത്തുകൾ,
കത്തുകൾ’ എന്ന കഥയാണിതു്—റിഡിക്കുലസ്.

ൈകസർ

അനർഹമായ വിധത്തിൽ വാഴ്ത്ത�
െപ്പടുന്ന സാഹിത്യകാരനാണു് പുളി�
മാന പരേമശ്വരൻ പിള്ള. ഒരിക്കൽ
ഞാനും അേദ്ദഹവുെമാരുമിച്ചു് തിരു�
വനന്തപുരെത്ത ഒരു േസ്റ്റഡിയത്തി�
ലിരുന്നു ഫുട്േബാൾ കളി കാണുക�
യായിരുന്നു. പുളിമാന ആത്മഗത�
െമന്ന മട്ടിൽ പറഞ്ഞു: “കളി കാണു�

ന്ന നമുക്കു രസം. പേക്ഷ ഓേരാ കളിക്കാരെന്റയും ചങ്കു
െപാട്ടുകയാണിേപ്പാൾ. സാഹിത്യത്തിൽ ഇങ്ങെനയല്ല.
കവിതെയഴുതുന്നവനു രസം. വായിക്കുന്നവനും രസം”.
പുളിമാന പറഞ്ഞതു ശരി. പേക്ഷ അനുകർത്താവി�
േനാ? “ജർമ്മൻ നാടക കർത്താവു് ൈകസറുെട Coral,
Gas ഈ നാടകങ്ങെള “സമത്വവാദി”യാക്കി എഴുതിയ�
േപ്പാൾ താങ്കൾക്കു രസമായിരുേന്നാ?” എന്നു േചാദി�
ക്കാൻ േതാന്നി എനിക്കു്, േചാദിച്ചില്ല. അനുകർത്താവി�
നു അനുകരിക്കുന്ന േവളയിൽ ദുഃഖേമയുള്ളു. ‘സമത്വവാ�
ദി’ വായിക്കുന്ന എനിക്കും ദുഃഖം.
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