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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/06/22-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

െപാടുന്നെന താരപദവിയിേലക്കു്
ഉയർന്ന അമിതാവ് േഘാഷിെന്റ
The Circle Reason എന്ന േനാവൽ
ഞാൻ വായിച്ചു. ‘േഹമിഷ് ഹമിൽ�
ടൻ’ പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ പുസ്തക�
ത്തിനു് പത്തു പവൻ െതാണ്ണൂറ്റിയഞ്ചു
െപൻസാണു വില. ഏതാണ്ടു് ഇരു�
ന്നൂറു രൂപ. േനാവൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയിട്ടു് ഏതാനും ദിവസങ്ങേള ആയുള്ളു. അതിനകം
ഫ്രഞ്ച്, ഇറ്റാലിയൻ, സ്വീഡിഷ് ഈ ഭാഷകളിേലക്കു്
അതു് തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പട്ടു കഴിഞ്ഞു. സംസ്കാരത്തിെന്റ
കാര്യത്തിൽ പിന്നിലാേവണ്ട എന്നു തീരുമാനിച്ചു് േനാ�
വൽ വാങ്ങി. കഥ പറയാൻ വല്ലാത്ത ൈവദഗ്ദ്ധ്യമാണു്
േഘാഷിനു്. അതുെകാണ്ടു് േനാവലിെന്റ 423 പുറങ്ങളും
അനായാസമായി വായിച്ചു തീർത്തു.

“യുക്തിചക്രം” (The Circle of Reason) പിക്കെറസ്ക് േനാ�
വലാണു്. പലരുെടയും അധീശത്വത്തിനു വിേധയനാ�
കുന്ന കഥാനായകൻ തെന്റ ൈവവിദ്ധ്യവും ൈവജാത്യ�
വുമാർന്ന ജീവിതത്തിലൂെട സമുദായം പരിഹസിക്ക�
െപ്പേടണ്ടതാെണന്നു് വ്യക്തമാക്കിത്തരുേമ്പാൾ പി�
ക്കാെറസ്ക് േനാവൽ ജനനം െകാള്ളുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ
‘േറാഗ് ’ എന്നു വിളിക്കുന്ന കുസൃതിക്കാരനാണു് പിക്ക�
െറസ്ക് േനാവലിെല നായകൻ. എന്നാൽ ‘യുക്തിച�
ക്ര’ത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ആലു ആ വിധ�
ത്തിൽ ‘േറാഗ’ല്ല. അയാൾ ബുദ്ധിശക്തിെകാണ്ടു ജീവി�
ക്കുന്നു. അതിരു കടന്ന ൈവകാരികത്വം ആലുവിനില്ല.
ഏതു സംഭവത്തിെന്റയും ഏതു വ്യക്തിയുെടയും ആന്തര�
ഘടനയിേലക്കു് അയാൾ പ്രയത്നമില്ലാെത പ്രയാസമി�
ല്ലാെത കടന്നു െചല്ലുന്നു. ഇങ്ങെന കടന്നു െചല്ലുേമ്പാൾ
സമുദായത്തിെന്റ ൈവകൃതങ്ങൾ അയാൾ കാണുന്നു.
അവെയ നമുക്കുേവണ്ടി ചിത്രീകരിക്കുന്നു.

നൗഖാലിക്കു് അടുത്തുള്ള ലാൽ പുക്വർ എന്ന സ്ഥല�
ത്താണു കഥ തുടങ്ങുന്നതു്. അവിേടക്കു്, കാറപകട�
ത്തിൽ അച്ഛനമ്മമാർ നഷ്ടെപ്പട്ട ആലു വെന്നത്തുന്നു.
ബന്ധുവായ ബലറാമിേനാടു് ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂടുവാ�
നാണു് അവെന്റ വരവു്. ബലറാമിനും അയാളുെട ഭാര്യ
േതാരുേദവിക്കും സന്താനമില്ല. ആലു അവിെട അവരു�
െട മകനായി താമസിച്ചു. ആലുവിനു വലിയ തലയാണു�
ള്ളതു്. ഒരു വലിയ ഉരുളക്കിഴങ്ങുേപാലുള്ള തല. അതു�
െകാണ്ടു് നചിേകത േബാസായ ആ ബാലൻ ആലു
(ഉരുളക്കിഴങ്ങു് ) എന്ന േപരിൽ അറിയെപ്പട്ടു.

ആലുവിെന്റ “അമ്മാവനാ”ണു് (അവെന്റ അച്ഛെന്റ �
സേഹാദരൻ) ബലറാം. െഫ്രേനാളജിയിലാണു് അയാൾ�
ക്കു താല്പര്യം. (തലേയാടിെന്റ ആകൃതിെയ അവലംബി�
ച്ചു് വ്യക്തിയുെട സ്വഭാവം, കഴിവു് ഇവെയക്കുറിച്ചു് അനു�
മാനത്തിെലത്തുന്ന ശാസ്ത്രം.) യുക്തിവാദത്തിൽ വ്യാ�
പരിച്ചിരുന്ന ബലറാം െഫ്രേനാളജിയിേലക്കു െചന്നു്
ക്യാലിെപ്പഴ് സ് ഉപകരണംെകാണ്ടു് എല്ലാവരുെടയും
ശിരസ്സുകൾ അളന്നു. വലിയ തലയുള്ള ആലുവിെന്റ സ്വ�
ഭാവെമന്തു്? ൈവദഗ്ദ്ധ്യെമന്തു്? എന്ന േചാദ്യങ്ങൾക്കു
സമാധാനം നല്കാനായില്ല ബലറാമിനു്. െഫ്രേനാളജി�
യിലുള്ള ഈ കൗതുകം അതിരു കടന്നേപ്പാൾ ബലറാ�
മിെന്റ ഭാര്യ അയാളുെട ഗ്രന്ഥങ്ങളാെക തീയിലിട്ടു നശി�
പ്പിച്ചു. (േഡാൺ ക്യുേക്സാട്ടിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ തീയിെലരിച്ചു
കളയുന്നതു് ഓർമ്മിക്കുക.) അേതാെട അയാൾ വീണ്ടും
യുക്തിവാദത്തിേലക്കു തിരിഞ്ഞു.

ബലറാം ആലുവിെന െനയ്ത്തുകാരനാക്കി. ശംഭു േദവനാ�
ഥാണു് (Shombhu Debnath) െനയ്ത്തിൽ അയാളുെട ഗുരു.
കുെറക്കാലം അങ്ങെന കഴിഞ്ഞിട്ടു് ആലു കൂട്ടുകാേരാടുകൂ�
ടി േപർഷ്യൻ ഗൾഫിെല അൽഗസീറയിേലക്കു േപായി
(സാങ്കല്പികമായ സ്ഥലം). ബംഗാളിെല െപാലീസുകാര�
നായ േജ്യാതിദാസുമുണ്ടു് ആലുവിെന്റ പിറേക.

‘മറിയാമ്മ’ എന്ന യാനപാത്രത്തിലാണു് ആലുവിെന്റ�
യും കൂട്ടുകാരുെടയും യാത്ര. സിൻഡി എന്ന സ്ത്രീയുമുണ്ടു്
അവരുെട കൂെട. അവൾ ആലുവിെന വീഴ്ത്തുന്നതു ഗ്രന്ഥ�
കാരെന്റ വാക്കുകളിൽ തെന്ന േകട്ടാലും: Then in one
quick movement she pulled him down and planted
a hand in his crotch… she tore open the knot in his
pajamas and pushed them down to his knees… With
a flick of her wrists she flung her skirts back over
her waist, baring a dark, surging pile of a belly and
trunk-like thighs. She took hold of the small of his
back and with one powerful heave of her shoulders,
pulled him astride her”. (Pages 188, 189.) സിൻഡി�
യുെട വേക്ഷാജങ്ങളാൽ പകുതി ശ്വാസം മുട്ടിെക്കാണ്ടു്
അവളുെട േതാളിെന്റ മുകളിൽക്കൂടി ആലു അൻഗസീറ�
യിെല ദീപങ്ങൾ കണ്ടു. േജ്യാതിദാസ് ഉൾെപ്പെടയുള്ള�
വർ പല സ്ഥലങ്ങളിേലക്കും േപായി. ആലുവും സിൻ�
ഡിയും ജന്മഭൂമിയിേലക്കു തിരിച്ചു േപാകാനായി കപ്പൽ
കാത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു.
Hope the beginning.

ഇത്രയും േകട്ടതുെകാണ്ടു് ‘യുക്തി ചക്രം’ ബഹിർഭാഗ�
സ്ഥമായ േനാവലാെണന്നു വായനക്കാർക്കു േതാന്നു�
ന്നുണ്ടാവാം. അങ്ങെനെയാരു േതാന്നലുെണ്ടങ്കിൽ
അപരാധം കഥ സംഗ്രഹിച്ച എേന്റതാണു്. തികച്ചും
മേനാഹരവും അേതസമയം സങ്കീർണ്ണവുമാണു് ഈ
േനാവൽ. േനാവലിസ്റ്റ് അനിത േദശായി പറയുന്നു
േഘാഷ് സൽമാൻ റഷ്ദിെയ ‘എമ്യൂെലയ്റ്റ് ’ െചയ്യുന്നു�
െവന്നു്. സദൃശമാകുകേയാ, അതിശയിക്കുകേയാ െചയ്യു�
ന്നതാണു് എമ്യുെലയ്ഷൻ. സൽമാൻ റഷ്ദിയുെട േനാ�
വലുകൾ കൃത്രിമങ്ങളാണു്. േഘാഷ് ജന്മനാ േനാവലി�
സ്റ്റാണു്. അേദ്ദഹവും റഷ്ദിയുമായി ഒരു സാദൃശ്യവുമില്ല.
ഭാരതത്തിെന്റയും ഗൾഫ് രാജ്യത്തിെന്റയും സമുദായ�
െത്ത പരിഹാസപൂർവം വീക്ഷിക്കുന്ന ഈ കലാസൃഷ്ടി
ആ പരിഹാസത്തിലൂെട നമ്മെള സത്യസൗന്ദര്യങ്ങളു�
െട േലാകത്തു് എത്തിക്കുന്നു. പ്രതീക്ഷയാണു് ആരംഭ�
െമന്നു േഘാഷ് . അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്ത േനാവൽ—
രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ—ഇതിെനക്കാൾ മേനാഹരമാവു�
െമന്നു നമുക്കു പ്രതീക്ഷിക്കാം.

“േശ്ലാകമുത്തശ്ശിേയാ ഇന്നെത്ത കവിതേയാ” എന്ന
തലെക്കട്ടിൽ െപ്രാഫസർ േജാർജ് േതാമസ് കടുത്തുരു�
ത്തി കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ കത്തിൽ “എന്നിത്യാ�
ദിവരികൾ” എന്നു പ്രേയാഗിച്ചിരിക്കുന്നതു് കാണാനിട�
യായി. ‘ഇതി’ എന്നതിനു് എന്നതിനാൽ ഇപ്രകാരം,
എെന്നാെക്കയാണു് അർത്ഥം. അേപ്പാൾ ‘എന്നിത്യാ�
ദി’ എന്നു പ്രേയാഗിേക്കണ്ടതുേണ്ടാ? “അറിയാഞ്ഞിട്ടു
േചാദിേച്ചൻ അരിശമുണ്ടാകേവണ്ട”.

ദാരുമയം
ആലപ്പുഴ േതാണ്ടുംകുളങ്ങര എന്ന സ്ഥലത്തു് ഒരമ്പലമു�
ണ്ടു്. ആ അമ്പലത്തിെല വിഗ്രഹെത്ത േനാക്കിനില്ക്കുന്ന
ആളിെന്റ വലതു വശേത്തക്കുള്ള േറാേഡ ഒരു നാഴിക
േപായാൽ ഒരു കുളമുണ്ടു്. (ദിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് ഈ വളച്ചുെകട്ടു്.) ആ കുളത്തിലാണു് ഞാൻ
എന്നും കുളിക്കുക. ഒരു ദിവസം കുളിക്കാെനത്തിയ�
േപ്പാൾ കുളക്കരയിൽ ഒരു െചറുപ്പക്കാരി ജലാശയെത്ത
ഉറ്റുേനാക്കിെക്കാണ്ടു് നില്ക്കുന്നതു് കണ്ടു. േനാട്ടത്തിെന്റ
ഏകാഗ്രതെകാണ്ടു് ഞാൻ െചന്നതു് അവളറിഞ്ഞേത�
യില്ല. ഒരു പായലുമില്ലാത്ത നിർമ്മലമായ ജലം. അതി�
െന്റ വിശുദ്ധിെയക്കുറിച്ചു് അവൾക്കു െതല്ലും സംശയം
േവണ്ട. എങ്കിലും കെണ്ണടുക്കാെത അവൾ കുളം േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു നിൽക്കുന്നു. അേപ്പാഴാണു് എനിക്കു മന�
സ്സിലായതു് അവൾ േനാക്കിയതു് ജലാശയെത്തയല്ല ,
ജലാശയത്തിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്ന സ്വന്തം രൂപെത്ത�
യാെണന്നു്.

കടകളുെട മുൻപിൽ ബസ്സ് കാത്തു നില്ക്കുന്ന തരുണികൾ
േഷാപ്പ് വിൻേഡാകളിൽ ഇരിക്കുന്ന വസ്തുക്കെളയല്ല
േനാക്കുന്നതു്. അവയ്ക്കു് ആവരണവും സുരക്ഷിതത്വവും
നല്കുന്ന കണ്ണാടികളിലാണു്. അവയാണു് അവരുെട സു�
ന്ദരരൂപങ്ങൾ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുക. വീട്ടിലിരിക്കുേമ്പാൾ
കണ്ണാടിെയടുത്തു േനാക്കുന്നു. ഓഫീസുകളിൽ വന്നാൽ
ൈപ്രവറ്റ് റൂമിൽെച്ചന്നു് ബാഗിെല െകാച്ചു കണ്ണാടിെയ�
ടുത്തു േനാക്കുന്നു. ഡബിൾ െഡക്കർ ബസ്സിൽ കയറി�
യാൽ വശത്തുള്ള കണ്ണാടിയിൽ േനാക്കുന്നു. േഭാഷന്മാ�
രായ നമ്മൾ വിചാരിക്കും അവർ കണ്ണാടിയിലൂെട േറാ�
ഡ് േനാക്കുകയാെണന്നു്. കഥകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
ഞാൻ േതാണ്ടംകുളങ്ങരയ്ക്കടുത്തുള്ള ജലാശയെത്ത േനാ�
ക്കിനിന്ന സ്ത്രീയാണു്. കൃഷ്ണൻ നായർ ആൻഡ് സൺ�
സിെന്റ വാച്ച് കടയിൽ കയറി വാച്ച് േനാക്കുന്നു എന്ന
വ്യാേജന കണ്ണാടിെപ്പട്ടിയിൽ മുഖം േനാക്കുന്ന സ്ത്രീയാ�
ണു്. എനിക്കു കഥാസ്ഫടികത്തിൽ എെന്നത്തെന്ന കാ�
ണണം. ‘കലാകൗമുദി’യിെല ‘ചിത്രശലഭങ്ങൾ’ എന്ന
കഥയിൽ ഞാൻ േനാക്കി. ഒരു പ്രതിഫലനവുമില്ല. ദാ�
രുനിർമ്മിതമായ കാൽെപ്പട്ടിയിൽ പ്രതിഫലനം എങ്ങ�
െനയുണ്ടാകാനാണു്? ഒരു കപ്പലിെനക്കുറിച്ചും ചിത്ര�
ശലഭങ്ങെളക്കുറിച്ചും കപ്പിത്താെന്റ ഭാര്യെയക്കുറിച്ചും
എെന്താെക്കേയാ കഥാകാരനായ േതാമസ് േജാസഫ്
പറയുന്നു. എെന്റ ബുദ്ധിരാഹിത്യം െകാണ്ടാവാം. എനി�
െക്കാന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഈ േലാകത്തു് ഏറ്റവും പ്ര�
യാസം േക്ലാദ് സീേമാങ്ങിെന്റ േനാവലുകൾ വായിക്കാ�
നാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Conducting Bodies എന്ന
േനാവൽ വായിച്ചു് ഞാൻ കുഴങ്ങിേപ്പായി. വാക്കുകളുെട
സർഗ്ഗാത്മക ശക്തിെയക്കുറിച്ചുള്ളതാണു് ആ േനാവൽ.
അതും എനിക്കു് ആസ്വാദ്യമായി. എന്നാൽ േതാമസ്
േജാസഫിെന്റ കഥ എന്താെണന്നു ഗ്രഹിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. കഥാകാരെന്റ ഭാഷ സ്വാഭാവികമല്ല, ഭാവാത്മ�
കമല്ല, അതു ദാരുമയമാണു്.

കുഞ്ഞുണ്ണി
ത-റ-തറ എന്നു പറഞ്ഞു കുട്ടിെയ പഠിപ്പിക്കുന്നതു ശരി�
യെല്ലന്നു കുഞ്ഞുണ്ണി അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു (മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു് ). കാരണമുണ്ടു് ‘ത’ എന്നും ‘റ’ എന്നും േവെറ
േവെറ ഉച്ചരിച്ചതിനു േശഷം ‘തറ’ എന്നു ഉച്ചരിപ്പിച്ചാൽ
ശരിയാവില്ല. തറ എന്ന വാക്കിെന്റ ഉച്ചാരണം ‘ത’
‘റ’ ഈ അക്ഷരങ്ങളുെട െവേവ്വെറയുള്ള ഉച്ചാരണമ�
ല്ലേല്ലാ. കുഞ്ഞുണ്ണി ഒരു പടികൂടി കടക്കുന്നു. ‘തറ’ എന്ന
വാക്കു് വാക്യത്തിലായാേലാ? അേപ്പാഴും ഉച്ചാരണം മാ�
റുന്നു. ‘രാമൻ തറയിലിരുന്നു’ (ഉദാഹരണം എേന്റതു് )
എന്നു പറയുേമ്പാൾ ഒറ്റവാക്കായ ‘തറ’യ്ക്കുള്ള ഉച്ചാരണ�
മല്ല വാക്യത്തിെല ‘തറ’യ്ക്കുള്ള ഉച്ചാരണം. അതിനാൽ
കുട്ടികെള വാക്യം പറഞ്ഞു െകാടുത്തു പഠിപ്പിക്കണം.
ഉച്ചാരണം അക്ഷരത്തിനല്ല, വാക്കിനല്ല, വാക്യത്തിനാ�
ണു് എന്നു് കുഞ്ഞുണ്ണി ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ഈ വാദം
വലിച്ചു നീട്ടിയാൽ എത്രവെരേപ്പാകും? വാക്യം അടുത്ത
വാക്യേത്താടു േചരുേമ്പാൾ ഉച്ചാരണത്തിനു മാത്രമല്ല
അർത്ഥത്തിനും വ്യത്യാസം വരിേല്ല? ഖണ്ഡികയിലാകു�
േമ്പാൾ പിെന്നയും മാറിേല്ല? ഖണ്ഡിക അദ്ധ്യായത്തി�
െല പല ഖണ്ഡികകേളാടു േചർന്നു വരുേമ്പാേഴാ? ഗ്ര�
ന്ഥത്തിെല പല അദ്ധ്യായങ്ങെള വച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ
ഒറ്റ വാക്യത്തിനു് എന്തു മാറ്റം! കാലം കഴിയുേമ്പാൾ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിനാെക മാറ്റം വരിേല്ല? ശ്രീ മൂലം തിരുനാളിെന്റ
കാലെത്ത ആളുകൾ ‘രാമരാജാ ബഹദൂർ’ വായിച്ചി�
രുന്ന രീതിയിൽ തെന്നയാേണാ ഇന്നെത്ത ആളുകൾ
ആ േനാവൽ വായിക്കുന്നതു്? അതുെകാണ്ടു് പ്രത്യക്ഷ�
ത്തിൽ സമഞ്ജസെമന്നു േതാന്നുന്ന, കുഞ്ഞുണ്ണിയുെട
വാദം അസമഞ്ജസമേത്ര. ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ സി-യു-
റ്റി എന്നു് കുട്ടിെയെക്കാണ്ടു പറയിപ്പിച്ചിട്ടു് ‘കട്ട് ’ എന്നു
പറഞ്ഞു െകാടുക്കുന്നു. പി-യു-റ്റി എന്നു ഉച്ചരിപ്പിച്ചിട്ടു്
‘പുട്ട് ’ എന്നു് പറയിക്കുന്നു. ‘യു’ എന്ന അക്ഷരത്തിനു്
ഈ രണ്ടു വാക്കുകളിലും വിഭിന്നങ്ങളായ ഉച്ചാരണ�
ങ്ങൾ. ഇതു പഠിച്ച ഒരു സായ്പ് ശിശുവും പിഴച്ചു േപാ�
യില്ല. അതുെകാണ്ടു് ത-റ- തറ എന്നു തെന്ന േകരള�
ത്തിെല കുട്ടി പഠിക്കെട്ട. അറിയാറാകുേമ്പാൾ അവൻ
കാര്യങ്ങൾ ശരിയായി മനസ്സിലാക്കിെക്കാള്ളും.

വിറ്റ്ഗൻഷ് ൈടൻ

ഇതിേനാടു വലിയ ബന്ധമില്ലാത്ത
ഒരു കാര്യം പറയെട്ട. ഭാഷെയക്കു�
റിച്ചു മൗലികങ്ങളായ സത്യങ്ങൾ പ്ര�
ചരിപ്പിച്ച തത്ത്വചിന്തകനായിരുന്നു
വിറ്റ്ഗൻഷ് ൈടൻ (Wittgenstein).
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. നമ്മുെട ജീവിതം
വികസിക്കുന്നതു് ‘ലിങ് ഗ്വസ്റ്റിക് െഗ�

യിംസി’ലൂെടയാെണന്നു്. ജാം (jam) എന്ന വാക്കു േക�
വലാർത്ഥത്തിൽ ജാം മാത്രമാണു്. ഒരു ലിങ് ഗ്വിസ്റ്റിക്
െഗയിമിലൂെട മാത്രേമ അതിെന്റ അർത്ഥം നമുക്കു മന�
സ്സിലാകു. കടയിൽെച്ചന്നു നമ്മൾ ‘ജാം’ എന്നു പറയു�
േമ്പാൾ അെതാരു ലിങ് ഗ്വസ്റ്റിക് െഗയിമായി മാറുന്നു.
വില്പനക്കാരൻ ജാെമടുത്തു െപാതിഞ്ഞുതരുന്നു. ഈ
െഗയിമാണു് ജാമിെന്റ അർത്ഥം നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്ന�
തു്. (Tractatus വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്. പുസ്തകത്തി�
െന്റ പൂർണ്ണമായ േപരു് മറന്നുേപായി.)

സ്ത്രീ െചയ്ത േദ്രാഹം

കടകളുെട മുമ്പിൽ ബസ്സ് കാ�
ത്തു നിൽക്കുന്ന തരുണികൾ
േഷാപ്പ് വിൻേഡാകളിൽ ഇരി�
ക്കുന്ന വസ്തുക്കെളയല്ല േനാ�
ക്കുന്നതു്. അവയ്ക്കു് ആവരണ�
വും സുരക്ഷിതത്വവും നൽകു�
ന്ന കണ്ണാടികളിലാണു്. അവ�
യാണു് അവരുെട സുന്ദര രൂപ�
ങ്ങൾ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുക. വീ�
ട്ടിലിരിക്കുേമ്പാൾ കണ്ണാടിെയ�
ടുത്തു േനാക്കുന്നു. ഓഫീസുക�
ളിൽ െചന്നാൽ ൈപ്രവറ്റ് റൂ�
മിൽെച്ചന്നു് ബാഗിെല െകാച്ചു
കണ്ണാടിെയടുത്തു േനാക്കുന്നു.
സ്ത്രീകളാേണാ അധികം
സംസാരിക്കുന്നതു് ? അേതാ
പുരുഷന്മാേരാ? സംശയില്ല.
സ്ത്രീകൾ തെന്ന. അതിനു
കാരണമുണ്ടു്. പ്രവർത്തന
ശക്തികൾ കുറവാണേല്ലാ
അതിെനാരു നഷ്ടപരിഹാരം
എന്ന നിലയിൽ അവർ
കൂടുതൽ സംസാരിക്കും.
പുരുഷെനേപ്പാെല ജീവിത�
മണ്ഡലത്തിൽ പടെവട്ടാൻ
സ്ത്രീക്കു കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ അവർ
ഇത്രേത്താളം വാചാലത�
യിൽ മുഴുകുമായിരുന്നില്ല.

സ്ത്രീകളാേണാ അധികം സം�
സാരിക്കുന്നതു്? അേതാ പു�
രുഷന്മാേരാ? സംശയമില്ല.
സ്ത്രീകൾ തെന്ന. അതിനു�
കാരണമുണ്ടു്. പ്രവർത്തന�
ശക്തി സ്ത്രീകൾക്കു കുറവാ�
ണേല്ലാ. അതിെനാരു നഷ്ട�
പരിഹാരെമന്ന നിലയിൽ
അവർ കൂടുതൽ സംസാരി�
ക്കും. പുരുഷെനേപ്പാെല ജീ�
വിത മണ്ഡലത്തിൽ പടെവ�
ട്ടാൻ സ്ത്രീക്കു കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ
അവർ ഇത്രേത്താളം വാചാ�
ലതയിൽ മുഴുകുമായിരുന്നി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു പുരുഷനാ�
ണു് ഭാഷ കണ്ടുപിടിച്ചെത�
ന്ന മതം ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാ�
ണു്. സ്ത്രീ തെന്നയാണു ഭാഷ
കണ്ടുപിടിച്ചതു്. സ്ത്രീ കണ്ടു�
പിടിച്ച ഭാഷെയ പുരുഷ�
ന്മാർ അപമാനിച്ചുെകാണ്ടി�
രിക്കുന്നു. അതിനു െതളിവു്
കുങ്കുമം വാരികയിെല ‘േവ�
ലി’ എന്ന െചറുകഥയാണു്.
‘അമ്മായിയും മരുമകളും

സംഘട്ടനത്തിൽ. തള്ളയുെട മകൻ കുടിച്ചുെകാണ്ടു വീട്ടി�
െലത്തുന്നു. എന്നിട്ടും മരുേമാൾ വിടുന്നില്ല. അവൾ തള്ള�
െയ പുലഭ്യം പറഞ്ഞു് ഇരുത്തുന്നു. ൈവഷമ്യത്താൽ
അയാൾ വീണ്ടും കുടിക്കാനായി േപാകുേമ്പാൾ എൽ.
കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട “കഥ” പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു.
സാഹിത്യത്തിെന്റ പല ഗുണങ്ങളിൽ ഒന്നുേപാലുമില്ലാ�
ത്ത ഈ സാഹസിക്യം കണ്ടു് ഭാഷ കണ്ടുപിടിച്ച സ്ത്രീ�
െയ ഞാൻ ശകാരിക്കാൻ ആരംഭിക്കുന്നു.

കടപ്പുറെത്ത പഞ്ചാരമണലിൽ ഇരുന്നു് അവൾ അയാ�
േളാടു െകാഞ്ചിെക്കാഞ്ചി പലതും പറയുേമ്പാൾ അയാൾ�
ക്കു േരാമാഞ്ചം. എന്നാൽ അവൾ പ്രഭാഷണ േവദി�
യിൽ കയറി നിന്നു പത്തു മിനിറ്റ് പ്രസംഗിച്ചാൽ അയാൾ�
ക്കു േപാലും സഹിക്കാനാവില്ല. സ്ത്രീകളുെട ‘ൈഹപി�
ച്ച്ഡ് േവായ്സ് ’ ഒരു പുരുഷനും സഹിക്കാൻ വയ്യ. പു�
രുഷൻ കനത്ത ശബ്ദത്തിൽ എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ
സ്ത്രീക്കു് ഇഷ്ടമാണു്. പേക്ഷ, അേത ശബ്ദത്തിൽ ‘േവ�
ലി’േപാലുള്ള കഥകൾ ആഖ്യാനം െചയ്താൽ എഴുേന്നറ്റു്
ഓടും.

പാവം ൈവേലാപ്പിള്ളി
ദുഷ്ടത കാവ്യത്തിെന്റ വിഷയമാണു്. പ്രസിദ്ധരായ പല
കവികളും അതു വിദഗ്ദ്ധമായി ൈകകാര്യം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
പേക്ഷ, കാവ്യം ദുഷ്ടമാകുേമ്പാൾ അതു് ആന്റിേസാ�
ഷ്യൽ പ്രവർത്തനമായി മാറുന്നു. ആ വിധത്തിലുള്ള
ഒരു പ്രവർത്തിയിലാണു് േഡാക് ടർ കിളിെകാല്ലൂർ എം.
ശിവദാസൻ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു്. മരിച്ചുേപായ പാവ�
െപ്പട്ട കവി ൈവേലാപ്പിള്ളിയാണു് ശിവദാസെന്റ ൈക�
കളിൽ കിടന്നു വീണ്ടും മരണെവപ്രാളം കാണിക്കുന്നതു്.

നൂതന വർഷാഗമനം സ്വപ്നം
കണ്ടു മയങ്ങിയ നവദിനമുട്ടകൾ
െപാട്ടിയുടേഞ്ഞേപായി കവിതയി-
ലെന്നാരു നവയുഗമവസാനിച്ചു.

ദിവസെത്ത മുട്ടയായി കാണുന്ന ആ പ്രതിഭയുെട ഉജ്ജ്വ�
ലത േനാക്കൂ. അതു േകാഴിമുട്ടേയാ താറാമുട്ടേയാ എന്നു�
കൂടി അറിഞ്ഞാൽ െകാള്ളാെമനിക്കു്. ഈ നാലു വരി
കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്നയുമുണ്ടു് ഇതുേപാെല മുപ്പതു വരി�
കൾ. മുഴുവനും വായിച്ചാൽ വായനക്കാരൻ മരിക്കും.
കവി കിളിെകാല്ലൂർ ശിവദാസൻ േഡാക് ടറാണേല്ലാ.
എം.ബി.ബി.എസ്. േഡാക് ടേറാ ഫിേലാസഫി േഡാ�
ക്ടേറാ? അേലാപ്പതി േഡാ ക് ടറാെണങ്കിൽ ചികിത്സ
നടത്തുന്നതാണു് നല്ലതു്. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഈ കാവ്യം പ്രേയാജനെപ്പടും. അനിസ്തീറ്റിക് െകാടു�
ത്തിട്ടും േരാഗി േബാധം െകട്ടിെല്ലങ്കിൽ ഇെതടുെത്താന്നു
വായിച്ചു േകൾപ്പിച്ചാൽ മതി. ഉടെന േരാഗിക്കു േബാധ�
ക്ഷയമുണ്ടാകും (കാവ്യം മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ, ‘വിട’
എന്നു േപരു് ).

ഈ േലഖകനും ൈപങ്കിളിക്കഥാകാരൻ
എഴുപതു വയസ്സായ കിഴവി നരച്ച മുടി േകാതിെയാതു�
ക്കി പട്ടുനാട െകാണ്ടു െകട്ടുന്നു. ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞ മുഖത്തു്
പൗഡറിടുന്നു. വൃത്തിെകട്ട ചുണ്ടിൽ ലിപ്സ്റ്റിക് ഇടു�
ന്നു. എന്നിട്ടു കൂനില്ലാെതയാക്കാൻ വടിയൂന്നി നിൽ�
ക്കുന്നു. എങ്കിലും കൂനു്. ഈ കാഴ്ച കണ്ടാൽ വായന�
ക്കാർക്കു് എന്തു േതാന്നും? എന്തു േതാന്നുേമാ അതാ�
ണു് ശശിധരൻ, ക്ലാരി മേനാരാജ്യം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
എഴുതിയ ‘േപായ വസന്തത്തിെന്റ ചിറകിൽ’ എന്ന
ൈപങ്കിളിക്കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു േതാന്നിയതു്.
ൈപങ്കിളിക്കഥയായതുെകാണ്ടു വിഷയെമന്താെണന്നു
പറേയണ്ടതില്ല. എല്ലാ ൈപങ്കിളിക്കഥകൾക്കും ഒരു
വിഷയേമയുള്ളു.

ഞാൻ ആെരക്കണ്ടാലും െതാഴും. ആ വ്യക്തി േപാ�
യിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഒന്നും അയാെളക്കുറിച്ചു വി�
ചാരിക്കില്ല. ഇതു് കാപട്യം നിറഞ്ഞ പ്രവൃത്തിയാെണ�
ന്നു് പിന്നീെടനിക്കു് േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. വ്യക്തിെയ െതാ�
ഴുതു ബഹുമാനിക്കണെമന്നില്ല. അയാളുെട ഗുണങ്ങ�
ളിൽ ഏെതങ്കിലുെമാന്നു സ്വന്തം ജീവിതത്തിൽ പകർ�
ത്തിയാൽ മതി. അതു െചയ്യാെത െപാള്ളയായ മട്ടിൽ
ഞാൻ ൈകകൂപ്പുന്നു. ജീവിതം എതിേര വരുേമ്പാൾ
കപടമായി െതാഴുതിട്ടു േപാകുന്ന എം. കൃഷ്ണൻ നായ�
രാണു് ൈപങ്കിളിക്കഥാകാരൻ. ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചാ�
േലാചിച്ചു് നല്ല അംശങ്ങൾ സ്വീകരിക്കാൻ അയാൾ
തയ്യാറാവുന്നില്ല.

പി.െക. മന്ത്രി

കുരുപ്രധാനൻ അന്ധനായിരു�
ന്നു. സഞ്ജയെന്റ വാക്കുകളിലൂ�
െട അേദ്ദഹം യുദ്ധം മുഴുവനും
കണ്ടു. േഹാമർ അന്ധനായിരു�
ന്നു. തെന്റ അസാധാരണങ്ങ�
ളായ വാക്കുകളിലൂെട അേദ്ദ�
ഹം യുദ്ധം മുഴുവനായും കണ്ടു.
േബാർെഹസ് അന്ധനാണു്.
അേദ്ദഹവും വാക്കുകളിലൂെട
ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശഷത�
കളാെക കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. വാക്കുകൾ കണ്ണുകളാണു്.

പി.െക. മന്ത്രിയുെട ‘പാച്ചുവും േകാവാലനും’ എന്ന ഹാ�
സ്യചിത്രങ്ങൾ പുസ്തകരൂപത്തിൽ േകാട്ടയെത്ത അമ്പി�
ളി പബ്ലിേക്കഷൻസ് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു.
അതു കണ്ടു ഞാൻ അനുഗൃഹീതനായ ആ കലാകാ�
രെന ഓർമ്മിച്ചു് ആർദ്രങ്ങളായ നയനങ്ങേളാടുകൂടി
ഇരിക്കുന്നു. എെന്റ ഉപകർത്താവും സുഹൃത്തുമായിരു�
ന്നു മന്ത്രി. അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത െമഡിക്കൽ
േകാേളജാശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നുെവന്നു് ഞാൻ വള�
െര ൈവകിയാണു് അറിഞ്ഞതു്. ഒരു ദിവസം ഒരാൾ
വന്നു പറഞ്ഞു. “മന്ത്രിക്കു് നിങ്ങെള കാണണെമന്നു
പറയുന്നു. ഉടെന േപാകണം”. എെന്റ സുഹൃത്തിനു് കു�
െറ പണവും കൂടി െകാണ്ടു േപാകാെമന്നു ഞാൻ കരു�
തി. അതുെകാണ്ടു് അന്നു േപായില്ല. അടുത്തതിെന്റ
അടുത്ത ദിവസം പണം ശരിെപ്പടുത്തിവച്ചു. ൈവകി�
േട്ട ആശുപത്രിക്കകത്തു പ്രേവശിക്കാൻ പറ്റൂ. അന്നു
കാലെത്ത പത്രം നിവർത്തിയേപ്പാൾ പി.െക. മന്ത്രി
അന്തരിച്ചു എന്ന വാർത്ത കണ്ടു. അഭിവന്ദ്യനായ സുഹൃ�
േത്ത എെന്റ പശ്ചാത്താപം താങ്കളുെട ആത്മാവറിയു�
ന്നുേണ്ടാ? അറിയുന്നുണ്ടു്. നമ്മൾ അത്രയ്ക്കു അടുത്തവരാ�
യിരുന്നേല്ലാ.

പി.െക. മന്ത്രി

അവസാനമായി ഞാൻ മന്ത്രിെയ
കണ്ടതു് തിരുവനന്തപുരെത്ത െസ�
ക്രിേട്ടറിയറ്റ് െകട്ടിടത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽ വച്ചാണു്. എെന്നക്കണ്ടയുട�
െന അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു: “േവണു
എവിെട? സുഖമാേണാ അയാൾ�
ക്കു്?” എെന്റ മകൻ ഈ േലാകം
വിട്ടുേപായതു് മന്ത്രി അറിഞ്ഞിരുന്നി�
ല്ല. ഞാൻ മറുപടി നല്കി: “േവണുേപായി…” േശഷം പറ�
യാൻ ഞാൻ ശക്തനായില്ല. മന്ത്രി േചാദിച്ചു: “എവിെട�
േപ്പായി? മദ്രാസിൽ േപാകുെന്നന്നു കഴിഞ്ഞ തവണ
കണ്ടേപ്പാൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞിരുന്നു. അേങ്ങാട്ടാേണാ
േപായതു്?” കണ്ണീെരാഴുക്കിെക്കാണ്ടു നിന്ന എെന്ന
മന്ത്രി ആശ്േളഷിച്ചു. സുഹൃേത്ത, താങ്കളും എെന്റ മക�
നും ഇേപ്പാൾ തമ്മിൽ കാണുന്നിേല്ല? എെന്റ ഈ വാ�
ക്കുകൾ നിങ്ങൾ രണ്ടു േപരും േകൾക്കുന്നിേല്ല?

തിരുവനന്തപുരെത്ത ട്രിവാൻഡ്രം േഹാട്ടലിലിരുന്നു്
ഞാൻ ചായ കുടിക്കുകയായിരുന്നു. സുകുമാർ അഴീ�
േക്കാടും മറ്റു രണ്ടുേപരും അവിെട വന്നു കയറി. ആശ�
യവിമർശന തല്പരത്വമല്ലാെത വ്യക്തിവിേദ്വഷം എനി�
ക്കില്ല. ‘നമസ്കാരം’ എന്നു ഞാൻ. അഴീേക്കാടിനും വ്യ�
ക്തിവിേദ്വഷമിെല്ലന്നു മനസ്സിലായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ
െപരുമാറ്റം കണ്ടേപ്പാൾ. കൂെടയുള്ളവെര അേദ്ദഹം
പരിചയെപ്പടുത്തി. മനയ്ക്കലാത്തു്, സിറിയൿ. “ചായേയാ
കാപ്പിേയാ?” എന്നു േഹാട്ടലിെല വിളമ്പുകാരൻ. സുകു�
മാർ അഴീേക്കാടു് പറഞ്ഞു: “നല്ല ചായ. നല്ല ചായെയ�
ന്നു പറഞ്ഞാൽ പ്രതിച്ഛായ. അതു െകാണ്ടു വരൂ”.

വാക്കുകൾ നയനങ്ങൾ
കുരുപ്രധാനൻ അന്ധനായിരുന്നു. സഞ്ജയെന്റ വാക്കു�
കളിലൂെട അേദ്ദഹം യുദ്ധം മുഴുവനും കണ്ടു. േഹാമർ
അന്ധനായിരുന്നു. തെന്റ അസാധാരണങ്ങളായ വാ�
ക്കുകളിലൂെട അേദ്ദഹം യുദ്ധം സമ്പൂർണ്ണമായും കണ്ടു.
േബാർെഹസ് അന്ധനാണു്. അേദ്ദഹവും വാക്കുകളിലൂ�
െട ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശഷതകളാെക കണ്ടുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. വാക്കുകൾ കണ്ണുകളാണു്. നല്ല കാഴ്ചയുള്ള
മുണ്ടൂർ േസതുമാധവൻ വാക്കുകളിലൂെട ഒരു ദാക്ഷായ�
ണിയുെട ദുരന്തം ദർശിക്കുന്നു. ആ സ്ത്രീയുെട കുഞ്ഞിെന്റ
ദുരന്തം കാണുന്നു. അവെര രണ്ടു േപെരയും രക്ഷിക്കാ�
െനത്തിയ ഒരാളിെന്റ സ്വഭാവം ദർശിക്കുന്നു. വാക്കുകൾ
ഈ കഥയിൽ സജീവങ്ങളാകുന്നു. ജീവനാർന്ന ആ
വാക്കുകളാണു് മൂന്നുേപരുെട ജീവിതങ്ങളിലൂെട സാമാ�
ന്യമായ മനുഷ്യ ജീവിതെത്ത അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നതു്.
ശക്തിയുള്ള ഈ കഥ ‘കഥാ’ ൈദ്വവാരികയിൽ.

മർദ്ദനം

മാർട്ടിൻ ലൂഥർ കിങ്

“മർദ്ദിക്കെപ്പടുന്ന ജനങ്ങളുെട ക്ഷമ
എല്ലാക്കാലത്തും ഉണ്ടായിരിക്കുെമ�
ന്നു വിചാരിക്കരുതു്” മാർട്ടിൻ ലൂഥർ
കിങ് പറഞ്ഞതാണിതു്. ഇതു കഥ�
െയഴുതുന്നവെര സംബന്ധിച്ചും ശരി�
യാണു്. നിർമ്മലാ രാജേഗാപാൽ
ജനയുഗം വാരികയിെലഴുതിയ ‘ഉട�

ഞ്ഞ ചില്ലകൾ’ േപാലുള്ള പറട്ടക്കഥകൾ എത്രകാലമാ�
യി േകരളത്തിലുള്ളവർ വായിക്കുന്നു! അവരുെട ക്ഷമ
നശിക്കാറായി. ആകർഷകത്വമുള്ള ദാമ്പത്യജീവിതമാ�
യിരുന്നു അവരുേടതു്. പേക്ഷ അവൾ പ്രസവത്തിനു് ഭർ�
ത്താവിെന്റ വീട്ടിൽ േപായേപ്പാൾ അയാളുെട അച്ഛനമ്മ�
മാർ അയാൾക്കു െതറ്റിദ്ധാരണ ഉളവാക്കി. അവൾ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ ആ െതറ്റിദ്ധാരണ നീങ്ങുന്നു. മകെളയും െകാ�
ണ്ടു് അയാൾ തിരിച്ചു േപാരാൻ ഭാവിക്കുേമ്പാൾ കഥ
അവസാനിക്കുന്നു. സാർ ചക്രവർത്തിമാരുെട മർദ്ദനം
സഹിക്കാൻ വയ്യാെത റഷ്യൻ ജനത വിപ്ലവമുണ്ടാക്കി.
വിശപ്പു സഹിക്കാനാവാെത ഫ്രഞ്ച് ജനത ബസ്തീൽ
ആക്രമിച്ചു തകർത്തു. ചക്രവർത്തിയുെടയും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഭാര്യയുെടയും കഴുത്തുകൾ മുറിച്ചു. മാർക്കസിെന്റ
മർദ്ദനവും അയാളുെട ഭാര്യയുെട ധൂർത്തും സഹിക്കാനാ�
വാെത ഫിലിപ്പീൻസിെല ജനത അവെര നാട്ടിൽ നി�
ന്നു ഓടിച്ചു. അത്യുക്തി നടത്തുകയല്ല ഞാൻ. ഈ മർ�
ദ്ദനപരിപാടികൾക്കു സദൃശം തെന്നയാണു് ചില സ്ത്രീ�
കളുെട കഥാരചന. ഇമ്മട്ടിലുള്ള കഥകൾക്കു് സ്ഥാനം
ചവറ്റുകുട്ടയാണു്. കഥ എഴുതുന്നവർ അതറിഞ്ഞിെല്ല�
ങ്കിൽ? എെന്റ അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തായ ആര്യാടു് േഗാപി�
േയാടു മാപ്പു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു പറയെട്ട. പത്രാധിപർ �
അറിയണം.

രാക്ഷസീയത
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ Conducting
Bodies എന്ന േനാവലിൽ (േക്ലാദ്
സീെമാങ് എഴുതിയതു് ) അരെക്ക�
ട്ടിനടുത്തുവച്ചു തുടകൾ മുറിെച്ചടുത്ത
കാലുകൾ, പാദങ്ങൾ േമല്േപ്പാട്ടാ�
ക്കി തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നതിെന വർ�
ണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവ സ്ത്രീകളുെട കാലു�
കളാണു്. അേനകം നർത്തകികൾ
ഒരുമിച്ചു കാലുമടക്കി ചവിട്ടുേമ്പാൾ മുറിെച്ചടുത്ത മട്ടിൽ
അവയുെട മുട്ടുകൾ മടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. മുറിെച്ചടുത്ത കാ�
ലുകൾ എമ്മട്ടിലായാലും ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളാണു്. അവ
“തലതിരിച്ച്” േഷാപ്പ് വിൻേഡായിൽ വച്ചാൽ കൂടുതൽ
ജുഗുപ്സാവഹം. ലാക്ഷണിക കഥ അരെക്കട്ടിനടുത്തുവ�
ച്ചു മുറിെച്ചടുത്ത കാലാണു്. ഹബീബ് വലപ്പാടു് അതി�
െന ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ പാദം മുകളിലാക്കി തൂക്കി�
യിട്ടിരിക്കുന്നു. െചറുപ്പക്കാരൻ വൃദ്ധെന്റ ൈകയിൽ നി�
ന്നു താേക്കാൽ വാങ്ങിക്കുന്നു. പൂട്ടു കാണാൻ വയ്യാത്ത�
തുെകാണ്ടു് അയാൾ വാതിൽ ചവിട്ടിെപ്പാളിക്കുന്നു. പ്ര�
കാശം കണ്ണിൽ വന്നു തറച്ചതുെകാണ്ടു് യുവാവു് തളർ�
ന്നു േപായി. എന്താണാേവാ ഈ രാക്ഷസീയതയുെട
അർത്ഥം?

എെന്റ വീട്ടുമുറ്റത്തു നില്ക്കുന്ന പനിനീർെച്ചടിയിൽ നിന്നു്
ഞാൻ പൂക്കളിറുത്തു് എടുക്കേട്ടാ? ശംഖുമുഖം കടപ്പുറത്തു
െചന്നു െവള്ള മണലിൽ നടന്നു മൃദുത്വം അനുഭവിക്ക�
േട്ടാ? ഒരു പിച്ചിപ്പൂെവടുത്തു പരിമളം ആസ്വദിക്കേട്ടാ?
ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത വായിച്ചു് കലയുെട േതേജാമയമായ
േലാകേത്തക്കു് ഉയരേട്ടാ?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
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http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
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