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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/06/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

മർദ്ദനമനുഭവിക്കുന്ന
െതാഴിലാളികെളയാെക
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് മാർക്സും
എംഗൽസും പറഞ്ഞു: “സർ�
വരാജ്യെത്താഴിലാളികേള
സംഘടിക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു്
നഷ്ടെപ്പടാൻ ൈകച്ചങ്ങലകള�
ല്ലാെത മെറ്റാന്നുമില്ല” വാക്കു്
ഇവിെട വിപ്ലവകാരിയാണു്…
വാക്കു് േമാഹഭംഗമുള്ളവനാ�
ണു്, േസ്നഹസ്വരൂപനാണു്,
സത്യദർശകനാണു്,
സദാചാര തല്പരനാണു്.

തിരുവിതാംകൂർ മഹാരാജാ�
വു് ശ്രീമൂലം തിരുനാളിെന്റ
കാലത്തു രാജേഗാപാലാ�
ചാരി എന്ന ദിവാൻ മഹാ�
വിക്രമനായി ഈ നാടു ഭരി�
ച്ചിരുന്നു. അേദ്ദഹം േനർത്ത
കസവു മുണ്ടുടുത്തു് ഒരമ്മവീട്ടി�
െന്റ മട്ടുപ്പാവിൽ കയറിനി�
ന്നു് ആറാട്ടു കണ്ടുെവന്നാ�
ണു കഥ. ആറാട്ടിനു് മഹാ�
രാജാവു് എഴുന്നള്ളുേമ്പാൾ
ദിവാൻ കൂെട േപാകണമ�

േല്ലാ. രാജേഗാപാലാചാരി അന്നു് േപായില്ല. െചറുപ്പ�
ക്കാരികെള കണ്ടു് രസിക്കുന്നതിനു േവണ്ടിയാണു് അേദ്ദ�
ഹം േപാകാതിരുന്നെതന്നു് അക്കാലെത്ത ആളുകൾ
കരുതി. സത്യം എന്തായാലും സ്വേദശാഭിമാനി രാമ�
കൃഷ്ണപിള്ള എഴുതി: വിശാഖം തിരുനാൾ മഹാരാജാ�
വിെന്റ കാലത്തായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ ഉേദ്യാഗസ്ഥ വ്യ�
ഭിചാരിയുെട കുറുക്കു കുതിരക്കവഞ്ചി െകാണ്ടടിച്ചു കുളം�
േകാരിക്കുമായിരുന്നു. രാമകൃഷ്ണപിള്ള ഈ വാക്യത്തി�
െന്റ േപരിൽ തിരുവിതാംകൂറിൽ നിന്നു ബഹിഷ്കരിക്ക�
െപ്പെട്ടങ്കിലും അേദ്ദഹം ബഹുജനത്തിെന്റ േനതാവാ�
യി മാറി. വാക്കു് ഇവിെട ധർമ്മേരാഷം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന
സദാചാരതൽപരനാണു്.

മർദനമനുഭവിക്കുന്ന െതാഴിലാളികെളയാെക േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് മാർക്സും എംഗൽസും പറഞ്ഞു: “സർവരാജ്യ
െതാഴിലാളികെള സംഘടിക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ട�
െപ്പടാൻ ൈകച്ചങ്ങലകളല്ലാെത മെറ്റാന്നുമില്ല”. വാക്കു്
ഇവിെട വിപ്ലവകാരിയാണു്.

സ്വേദശാഭിമാനി
രാമകൃഷ്ണപിള്ള

മഹാത്മാഗാന്ധി വധിക്കെപ്പട്ടതി�
െന്റ മൂന്നാമെത്ത ദിവസം േകാൺ�
സ്റ്റിറ്റ്യൂവന്റ് അസംബ്ലിെയ അഭിസം�
േബാധനെചയ്തു ജവഹർലാൽ െന�
ഹ്റു പ്രസംഗിച്ചു: “In ages to come,
centuries and may be millenia
after us people will think of this
generation when this man of God
trod on earth and will think of us
who, however small could also follow his path and
tread the holy ground where his feet had been”. വാ�
ക്കു് ഇവിെട സത്യദർശകനാണു്.

വ്യഭിചാരെമന്ന പാപകർമ്മം െചയ്ത സ്ത്രീേയാടു് േയശുക്രി�
സ്തു പറഞ്ഞു: “Neither do: I Condemn thee. Go and
sin no more”. വാക്കു് ഇവിെട ഈശ്വരനാണു്.

വള്ളേത്താൾ ആേലഖനം െചയ്ത ഒരു കാമുകൻ പറയു�
കയാണു്:

“മന്ദമാരുതാേലാലചൂർണ്ണകന്തളമാമീ-
സ്സുന്ദരാനനേമവം കുനിച്ചു നില്ക്കായ്ക നീ.

വഞ്ചിയാെതൻ ജീവിതം വിണ്ണിേലതാക്കാനുള്ള
പുഞ്ചിരിയമൃതിതു പുല്ലിേന്മൽെപ്പാഴിഞ്ഞാേലാ!”

ഇവിെട വാക്കു േസ്നഹസ്വരൂപനാണു്.

േയാസഫ്
ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി

ഏമീേഗ്ര (emigre) സാഹി�
ത്യകാരനായ ‘േയാസഫ്
ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി’ (Joseph
Skvorecky) ജീവിതത്തിനാെകയു�
ള്ള അർത്ഥം അതിെനാരർത്ഥവു�
മില്ല എന്നതാണു് എന്നു പ്രഖ്യാപി�
ക്കുേമ്പാൾ വാക്കു േമാഹഭംഗത്തി�
െന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമാണു്. (സ്വ�
ന്തംനാട്ടിെല രാഷ്ട്രീയസ്ഥിതികളാൽ
അന്യനാട്ടിേലക്കു േപായി താമസി�

ക്കുന്നയാൾ ഏമീേഗ്ര സാഹിത്യകാരൻ. ഏമീേഗ്ര എന്ന�
തു ഫ്രഞ്ച് വാക്കു് ) വാക്കു േമാഹഭംഗമുള്ളവനാണു്, േസ്ന�
ഹസ്വരൂപനാണു്, ഈശ്വരനാണു്, സത്യദർശകനാണു്,
വിപ്ളവകാരിയാണു്, സദാചാരതല്പരനാണു്. സൂക്ഷ്മത�
േയാെട മാത്രേമ വാക്കു് പ്രേയാഗിക്കാവൂ.

ഷ്കവെറാറ്റ്സ്കി

“അങ്ങയുെട ജീവിതത്തിെല
ഏറ്റവും വലിയ ആഹ്ളാ�
ദെമന്താണു് ” എന്നു് ഒരു
ൈചനീസ് തത്ത്വചിന്ത�
കേനാടു് ഒരാൾ േചാദിച്ചു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി:
“എേന്നാടു വഴിേചാദിച്ചു
മനസ്സിലാക്കിയ കുട്ടി പാ�
ടിെക്കാണ്ടു് ആ വഴിെയ
കടന്നുേപായതു് ”. മന്ത്രിമാരും
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരും സഹ�
പ്രവർത്തകരും ജനങ്ങളുെട
ദുഃഖം കൂട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഏമീേഗ്ര സാഹിത്യകാരന്മാ�
രിൽ പ്രധാനനാണു് േയാ�
സഫ് ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ The
Engineer of Human Souls
എന്ന പുതിയ േനാവൽ “മാ�
ഗ്നം ഓപ്പസ്” ആെണന്നു്
മെറ്റാരു ഏമീേഗ്ര സാഹിത്യ�
കാരനായ മീലൻ കൂേന്ദര
പ്രഖ്യാപിച്ചു. മാഗ്നം ഓപ്പ�
സ് = മഹനീയമായ കൃതി;
മാഗ്നം = വലുതു്; ഓപ്പസ്

= രചന) പികെഡാർ പ്രസാധനത്തിൽ അറുന്നൂേറാ�
ളം പുറങ്ങൾ വരുന്ന ഈ േനാവൽ ഞാൻ ‘രസംപിടി�
ച്ചു’ വായിച്ചു. േയാസഫ് ഷ് കവെറാറ്റ് സ് കിെയേപ്പാെല
ഒരു ഏമീഗ്രിയാണു് ഈ േനാവലിെല പ്രധാന കഥാ�
പാത്രമായ ഡാനി സിമിറിറ്റ്സ് കി. അേദ്ദഹം േകാേള�
ജ് െപ്രാഫസറാണു്. േപാ, ഹെതാൺ, ട്വയിൻ, േക്രൻ,
ഫിറ്റ്സ് െജറൾഡ്, േകാൺറഡ് ഇവരുെട കൃതികൾ വി�
ദ്യാർത്ഥികെള പഠിപ്പിച്ചതിനു േശഷം അേദ്ദഹം ഏമീഗ്രി�
കളുെട േലാകത്തു വിഹരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തി�
നു് ഏറ്റവും യഥാർത്ഥമായി േതാന്നുന്നതു് ജന്മഭൂമിയായ
െചക്കസ്ലവാക്യയിൽനിന്നു വരുന്ന കത്തുകളാണു്. അവ�
രിൽ പലരും ദുരന്തത്തിൽ എത്തുന്നു. യുദ്ധത്തിൽ പങ്കു�
െകാണ്ട പ്രിമ ആസ് േട്രലിയയിൽ ആശ്രയസ്ഥാനം
കെണ്ടത്തുന്നു. പിന്നീടു് മരിക്കുന്നു. െറെബക്ക ഇസ്രാ�
േയലിെല െടൽഅവീവ് പട്ടണത്തിെലത്തി. Danny,
my dear friend, write and tell me what life really is
എന്നാണു് െറെബക്ക ഡാനിേയാടു് ആവശ്യെപ്പടുന്നതു്.
1968-ൽ േസാവിയറ്റ് റഷ്യ െചക്കസ്ലവാക്യെയ ആക്രമി�
ച്ചു. നാടുവിട്ടുേപാകാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത യാൻ എന്ന കവി
ആത്മഹത്യ െചയ്യുന്നതിനു മുൻപു് ഡാനിക്കു് എഴുതിയ
അവസാനെത്ത കത്തിൽ അവസാനെത്ത വാക്യമിതാ�
ണു്: “Write to me Dan. Perhaps in Canada you will
find at least a little light—something to light up the
age for an instant.

േയാസഫ് ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി െത�
ക്കു-കിഴക്കൻ ക്യാനഡയിെല പട്ട�
ണമായ ടറൻെറ്റായിെല സർവ്വക�
ലാശാലയിൽ ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫ�
സറാണു്. േനാവലിെല ഡാനിയും
അങ്ങെനതെന്ന. ടറൻെറ്റായിൽവ�
ച്ചു നടന്ന ഒരു വിവാഹസദ്യയിൽ
പങ്കുെകാണ്ട ആളുകളിൽ ഒരാൾ
െചക്കസ്ലവാക്യയിെല െകാലപാതകങ്ങെളക്കുറിച്ചു
പറയുന്നു. രണ്ടാഴ്ചയിെലാരിക്കലാണു് അവിെട തൂക്കി�
െക്കാല നടത്തുക. അന്നു തടവുകാർ സ്വയം മുഖക്ഷൗ�
രം െചയ്യണം. വധത്തിനുമുൻപു് അവസാനെത്ത ഭക്ഷ�
ണമില്ല. േഷവ് െചയ്യൽ മാത്രം. ഒരു േരാമക്കുറ്റിേപാ�
ലും മുഖത്തു പാടില്ല. അങ്ങെന േക്ലാസ് േഷവാണു് നട�
േത്തണ്ടതു്. വിറയ്ക്കുന്ന ൈകേയാടുകൂടി തടവുകാർ േഷ�
വ് െചയ്യുേമ്പാൾ മുഖം മുറിയും, രക്തം ഒലിക്കും. ആലം�
െകാണ്ടു് രക്ത പ്രവാഹം തടയണം അവർ. േഷവ് െച�
യ്തുകഴിഞ്ഞാൽ െകാലപാതകം െചേയ്യണ്ട യാർദസ്രൂദ
ഓടിവന്നു് തടവുകാരെന്റ കവിളുകളിൽ ൈകേയാടിച്ചി�
ട്ടു ഗർജ്ജിക്കും: “ഇതാേണാ േക്ലാസ് േഷവ്? തിരിച്ചു�
െചന്നു് വീണ്ടും അതുെചയ്യു”. െകാച്ചു കുട്ടികെളേപ്പാെല
അവർ വീണ്ടും േഷവ് െചയ്യും. രക്തം താടിയിലൂെട ഒഴു�
കും. അേപ്പാൾ സ്രൂദ വന്നു പറയും: “മാന്യേര നിങ്ങളു�
െട തടവറകളിേലക്കു തിരിച്ചു േപാകൂ. െവള്ളിയാഴ്ചവെര
വധം നീട്ടിവച്ചിരിക്കുന്നു” രണ്ടു ദിവസംകൂെട നീട്ടിക്കിട്ടി.
ഭയാക്രാന്തങ്ങളായ രണ്ടു ദിവസങ്ങൾ. എങ്കിലും ഒരാ�
ശ്വാസം. (പുറം 503). ഡാനി (ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി) അവി�
ടിരുന്നുെകാണ്ടു് തെന്റ നാട്ടിെല ഒന്നിനുമുകളിെലാന്നാ�
യുള്ള ശവക്കുഴികെളക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കുന്നു. കാട്ടാള�
ത്തത്തിെന്റ കാലയളവിെല ശവക്കുഴികൾ. ഹൃദയെത്ത
പിടിച്ചുലയ്ക്കുന്ന േനാവലാണു് The Engineer of Human
Souls. വിശ്വവിഖ്യാതനായ േനാവലിസ്റ്റ് മീലാൻ കൂേന്ദര
ഈ േനാവലിൽ പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. അേദ്ദഹം ഇങ്ങ�
െന പറയുന്നു: I only hope I die soon. There’s been
too much of everything. How much longer do you
think we can last?” കൂേന്ദരയുെട ഈ േവദന ഭാരതീയ�
രായ നമ്മുെടയും േവദനയാണു്. അതിെന ആവിഷ്കരിച്ച
ഷ് കവെറാറ്റ്സ് കി നല്ല കലാകാരനാണു്.

എം.െക.െക. നായർ
േവദന നിറഞ്ഞ ഒരു ജീവിതകഥ എം.െക.െക. നായർ
പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹം അതു പറയുന്നതു്
‘ആേരാടും പരിഭവമില്ലാെത’യാണു്. ആരംഭം േകട്ടാലും:
“ഇെതാരു ആത്മകഥയല്ല. സംഭവങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായി�
രുന്നു, കഴിഞ്ഞ അറുപത്തഞ്ചുസംവത്സരങ്ങൾ. ചരിത്രം
സൃഷ്ടിച്ച സംഭവങ്ങൾ. സാമൂഹ്യ വ്യവസ്ഥെയ കീേഴ്മൽ
മറിച്ച പരിവർത്തനങ്ങൾ. മഹായുദ്ധങ്ങൾ, അടിമത്ത�
ത്തിൽനിന്നും സ്വാതന്ത്ര്യത്തിേലക്കുള്ള അേനകേകാടി�
കളുെട ഹർഷ പ്രയാണം…” ഊർജ്ജസ്വലതയാർന്ന
ഈ ൈശലി എനിക്കും എെന്നേപ്പാലുള്ള എഴുത്തുകാർ�
ക്കും െകാതിക്കത്തക്കതാെണന്നതിൽ ഒരു സംശയവു�
മില്ല.

െവറുംൈകേയാെട പട്ടണത്തിേലക്കു േപാകുന്ന ഗൃഹ�
നായകൻ സന്ധ്യയ്ക്കു തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ ൈക�
നിറെയ വീട്ടിെലക്കാവശ്യമുള്ളവ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു വരു�
ന്നതു കണ്ടിട്ടിേല്ല? അതു േപാെല ശൂന്യമായ മനേസ്സാ�
െട ആത്മകഥ വായിക്കുന്ന സഹൃദയൻ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
പര്യവസാനത്തിെലത്തുേമ്പാൾ സമ്പന്നമായ മനേസ്സാ�
െട ഇരിക്കും. ഈ സമ്പന്നത എം.െക.െക. നായരുെട
ആത്മചരിതം ഉളവാക്കെട്ട. മൃദുത്വവും നന്മയും പ്രശാന്ത�
തയും അതിെന്റ മുദ്രകളായിരിക്കുെമന്നു് എനിക്കറിയാം.
കാരണം എം.െക.െക. നായരുെട സ്വഭാവസവിേശഷ�
തകൾ എനിക്കറിയാെമന്നതുതെന്ന.

ദുര മൂത്ത മുഖം
െചമ്മണ്ണു നിറഞ്ഞ പാതകേള എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു്
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പത്തടിനടന്നാൽ ഷർട്ടും മുണ്ടും കാ�
ഷായമായിത്തീരും. വിദ്യുച്ഛക്തി െകാണ്ടുകത്തിക്കുന്ന
വിളക്കുകൾ അന്നില്ലായിരുന്നു. മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിെന്റ
അടുത്തിരുന്നാണു് ഞാൻ പഠിച്ചതു്. അതിെന്റ പുക മു�
ഴുവൻ തലയ്ക്കകത്തുകയറും. തുമ്മും, തലേവദനവരും.
നടത്തമാണു പതിവു്. ദൂരം കൂടുതലുെണ്ടങ്കിൽ കാളവ�
ണ്ടിയിൽ േപാകാം. കാളവണ്ടിേപായേപ്പാൾ കതിരവ�
ണ്ടിവന്നു. സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണ�
പിള്ള അഷ്ടാസനവാഹനെമന്നു വിളിക്കുന്ന ‘എയ്റ്റ്
സീറ്റർ’ പിെന്നയും വളെരക്കാലം കഴിഞ്ഞാണുവന്ന�
തു്. അതു പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറിെലാരിക്കൽ കിട്ടിയാലാ�
യി. അേത്രയുള്ളു. െടലിേഫാണില്ല, േറഡിേയായില്ല,
െടലിവിഷെനക്കുറിച്ചു േകട്ടു േകഴ്വിേപാലുമില്ല, ഗ്യാസ്
അടുപ്പില്ല, േഹാട്ട്പ്േളറ്റില്ല, ഇലക് ട്രിക് ഇസ്തിരിെപ്പട്ടി�
യില്ല. ഇെതാെക്ക ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും എനിക്കു ജീവിതം
സുഖപ്രദമായിരുന്നു. ഒന്നുപറയാൻ വിട്ടുേപായി, പണി�
മുടക്കുകൾ ഇേല്ലയില്ല. ഇന്നു് കീലിട്ട സുന്ദരങ്ങളായ
േറാഡുകളുണ്ടു്. സ്വിച്ച് അമർത്തിയാൽ മുറിയിൽ െവ�
ള്ളിെവളിച്ചം പ്രസരിക്കുന്നു. േകാൺടസകാറുണ്ടു്, െജറ്റ്
വിമാനമുണ്ടു്, െടലിേഫാണും മറ്റു ഉപകരണങ്ങളുമുണ്ടു്.
െവയിലുേപാകുന്നതു േനാക്കി സമയം ഊഹിച്ചിരുന്ന
ഞാൻ ഇലക് േട്രാണിക് വാച്ച് േനാക്കി െസക്കൻഡ്
വെര മനസ്സിലാക്കുന്നു. എങ്കിലും എനിക്കു ദുഃഖമാണി�
േപ്പാൾ. ശാന്തത കളിയാടിയിരുന്ന പാതകളിൽ പണി�
മുടക്കിേനാടു േചർന്ന ജാഥകേളയുള്ളു. സമരങ്ങളും ധർ�
ണകളും മാത്രേമയുള്ളു എങ്ങും. ഇവെയ്ക്കാെക്ക േഹതുവാ�
യി വർത്തിക്കുന്നതു് സർക്കാരാണു്. കടന്നൽക്കൂട്ടിൽ
കെല്ലടുത്തു് എറിയുന്നതുേപാെല അവർ ഓേരാ ദിവസ�
വും നിയമങ്ങളുണ്ടാക്കി ൈസ്വര ജീവിതം തകർക്കുന്നു.
അങ്ങെനെയാരു നിയമെത്തക്കുറിച്ചും അതുണ്ടാക്കുന്ന
അസ്വസ്ഥതകെളക്കുറിച്ചും അതിെന്റ ദൂര വ്യാപകമായ
ഫലങ്ങെളക്കുറിച്ചുമാണു്. പി. ഫസിലുദ്ദീൻ കലാകൗമു�
ദിയിൽ വിദഗ്ദ്ധമായി ഉപന്യസിക്കുന്നതു്. (‘വിദ്യാഭ്യാസം
കുരിശിൽ’ എന്ന േലഖനം) “ലാഭാധിഷ്ഠിത വിദ്യാഭ്യാസ
വ്യാപാരത്തിെന്റ ദുര മൂത്ത മുഖം” എങ്ങെനയിരിക്കുെമ�
ന്നു കാണിച്ചുതരികയാണു് ഫസിലുദ്ദീൻ. അതിേലക്കു
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ ഞാൻ സവിന�
യം ക്ഷണിക്കുന്നു.

കാഷായവസ്ത്രം ധരിച്ച ഏതു
കള്ളനും നമുക്കു സന്ന്യാസി�
യാണു്. മരിച്ച ഏതു പാതിരി�
യും നമുക്കു പുണ്യവാളനാണു്.
മനസ്സിലാകാത്ത ഭാഷയിൽ
അമ്പതു വാക്യെമഴുതിവയ്ക്കുന്ന
ഏെതാരുവനും നമുക്കു് നിരൂ�
പകനാണു്. വൃത്തമില്ലാത്ത
ആശയകാലുഷ്യേത്താെട
പത്തുവരിെയഴുതുന്ന ഏെതാ�
രുവനും നമുക്കു കവിയാണു്.

“അങ്ങയുെട ജീവിതത്തിെല
ഏറ്റവും വലിയ ആഹ്ലാദെമ�
ന്താണു്” എന്നു് ഒരു ൈച�
നീസ് തത്ത്വചിന്തകേനാടു്
ഒരാൾ േചാദിച്ചു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മറുപടി: “എേന്നാ�
ടു വഴി േചാദിച്ചു മനസ്സിലാ�
ക്കിയ കുട്ടി പാടിെക്കാണ്ടു്
ആ വഴിേയ നടന്നുേപായ�
തു്”. മന്ത്രിമാരും ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥന്മാരും രാഷ്ട്രീയപ്രവർ�

ത്തകരും സാഹിത്യകാരന്മാരും ജനങ്ങളുെട ദുഃഖം കൂട്ടി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

ദുർവ്വിനിേയാഗം
അടിസ്ഥാനപരമായി വിഭിന്നങ്ങളായ സാഹിത്യപ്ര�
വാഹങ്ങൾ പാശ്ചാത്യ േലാകത്തുണ്ടു്. അവയിേലറ്റവും
പ്രധാനം മാർക്സിസേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടു പ്രവാഹമേത്ര.
ആ പ്രവാഹത്തിലും കാണാം വിഭിന്ന സ്വഭാവങ്ങൾ.
സാംസ്കാരിക വിപ്ലവേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതു് ഒന്നു്. രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിനു പ്രാധാന്യം കല്പിക്കുന്നതു് മെറ്റാ�
ന്നു്. േസാഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം േവെറാന്നു്. പരീക്ഷണ�
പരമായ സാഹിത്യം ഇനിയും േവെറാന്നു്. അതിൽ
കാഫ്കെയ നിന്ദിക്കുന്ന മാർക്സിസ്റ്റ് സാഹിത്യം, (ലൂക്കാ�
ച്ചിേന്റതു് ) കാഫ്കെയ പ്രശംസിക്കുന്ന മാർക്സിസ്റ്റ് സാഹി�
ത്യം (ബ്രഹ്റ്റിേന്റതു് ) ഇങ്ങെന രണ്ടുവിധം. ഇവെയാ�
െക്ക വിഭിന്നത ആവാഹിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും മാർക്സിസെമ�
ന്ന ഘടകം അവെയ ബന്ധിപ്പിക്കുന്നു.

േപാപ് ആർട്ട് എെന്നാരു വിഭാഗം കലയുെടയും സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റയും അദ്ഭുതാംശെത്ത നിരാകരിച്ചു് അവ�
െയ ബഹുജനത്തിേലക്കു് െകാണ്ടുവരാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.
ക്ലാസിസിസത്തിേലക്കു് മടങ്ങിേപ്പാകുക എന്നു് ആഹ്വാ�
നം മുഴക്കുന്നു ചില ആളുകൾ. ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര
പ്രവാഹങ്ങൾ കലാത്മകത എന്ന അംശത്തിൽ അവ
അേന്യാന്യം ഇണങ്ങുന്നു. എന്നാൽ േകരളത്തിെല
സ്ഥിതി ഇതല്ല. ഇവിെട രണ്ടു വിഭാഗങ്ങേളയുള്ളൂ. ഒന്നു്:
കാര്യഗൗരവമാർന്ന സാഹിത്യം, (തകഴി, ഒ.വി. വിജ�
യൻ, കാക്കനാടൻ, േസതു ഇവരുേടതു് ) രണ്ടു്: ൈപ�
ങ്കിളിസ്സാഹിത്യം (കാനം, മുട്ടത്തു വർക്കി ഇവരുേടതു് )
ഈരണ്ടു സാഹിത്യ പ്രവാഹങ്ങൾക്കും സാമാന്യമായ
ഘടകമില്ല. രണ്ടാമേത്തതു് സാഹിത്യമെല്ലന്നുതെന്ന
പറയാം. ആ രണ്ടാമെത്ത വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്നു പ്ര�
ബലചന്ദ്രൻ വട്ടപ്പറമ്പിൽ എഴുതിയ “നിറം മാറുന്ന മനു�
ഷ്യ”നും പി.ആർ. കമലം എഴുതിയ ‘ജീവിതപർവ്വ’വും.
(യഥാക്രമം മേനാരാജ്യത്തിലും വിമൻസ് മാഗസിനിലും)
ഓഫീസ് േജാലിക്കാരിയായ ഒരു േറാഷ്നിെയ അവ�
ളുെട ഓഫീസ് സൂപ്രണ്ട് ചതിച്ചു് ൈലംഗികേവഴ്ചയ്ക്കു വി�
േധയയാക്കുന്നതാണു് പ്രബലചന്ദ്രെന്റ കഥ. ഭർത്താവി�
െന്റ അനുജൻ ബലാൽസംഗം െചയ്യാൻ ശ്രമിച്ചതിെന്റ
ഫലമായി തകർന്നടിഞ്ഞ ഒരു യുവതിയുെട കഥയാണു്
കമലം പറയുന്നതു്. രണ്ടും സാഹിത്യെത്ത ‘എബ്യുസ് ’
െചയ്യുന്നു എന്നല്ലാെത എനിെക്കാന്നും പറയാനില്ല.

എെന്റ േലഖനം െകാച്ചു കുട്ടികളും വായിക്കുന്നുണ്ടു്. അവർ�
ക്കു് ഒരു രസമുണ്ടാകെട്ട എന്നു കരുതി ഒരു ‘ബാങ്ക് മാ�
ജിൿ’ താെഴ കാണിക്കുകയാണു്. ഇതു് സ്വന്തമല്ല, പര�
കീയമാണു്.

അമ്പതു രൂപ ബാങ്കിലിടു. എന്നിട്ടു് താെഴക്കാണുന്ന രീ�
തിയിൽ പണം തിരിെച്ചടുക്കൂ.

20 രൂപ തിരിെച്ചടുക്കു. ബാക്കി 30
15 രൂപ തിരിെച്ചടുക്കു. ബാക്കി 15
9 രൂപ തിരിെച്ചടുക്കു. ബാക്കി 6
6 രൂപ തിരിെച്ചടുക്കു. ബാക്കി 0

50 രൂപ 51 രൂപ

മാജിക് തെന്നേയാ കുട്ടികേള?

“സർദാർജി കഥകൾ” എന്നു പറഞ്ഞു് സകല അലവ�
ലാതി ‘േപ്ല േബായ് ’ േനരേമ്പാക്കുകളും വായനക്കാ�
രുെട തലയിൽവച്ചുെകട്ടുകയാണു് കൃഷ്ണകുമാർ കുങ്കുമം
എന്ന ഉത്കൃഷ്ട വാരികയിൽ എന്തിനാണു് ഈ േകാ�
പ്രായം?

ഈശ്വരൻ മരിച്ചില്ല
“ഈശ്വരാ, എെന്ന െകാല്ലരുേത” എന്നായിരിക്കും
പഞ്ചാബിെല ഓേരാ പൗരനും പ്രാർത്ഥിക്കുക. പേക്ഷ,
ഈശ്വരൻ ഭീകരപ്രവർത്തകനായി സ്കൂട്ടറിൽ വന്നു് പു�
തിയമാതിരി േതാക്കുെകാണ്ടു് അയാെള വധിക്കുന്നു.
മൃതേദഹം രക്തത്തിൽ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. അധികാരി�
കൾ സ് േട്രാങ് േവഡ്സിൽ െകാലപാതകം കൺെഡം
െചയ്യുന്നു. ഈശ്വരൻ വകവയ്ക്കുന്നില്ല. അടുത്ത ദിവസവും
അയാൾ സ്കൂട്ടറിൽ വരുന്നു; അെല്ലങ്കിൽ ജീപ്പിൽവരുന്നു.
െകാല്ലുന്നു. സർക്കാർ കൺെഡം െചയ്യുന്നു.

തീവണ്ടിയിൽ വടേക്കാട്ടുേപാകുന്ന എെന്റ അയൽവീട്ടു�
കാർ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു: ‘ഈശ്വരാ െചലവിനുള്ള പണ�
വും ഒരു റിസ്റ്റ് വാച്ചും മാത്രേമ എെന്റ ൈകയിലുള്ളു.
ബാഗിൽ രണ്ടുഷർട്ടും രണ്ടു ബനിയനും രണ്ടു പാന്റ്സും.
െകാള്ളക്കാർ എെന്ന ഉപദ്രവിക്കരുെത” ഈശ്വരൻ
പ്രാർത്ഥന േകൾക്കുന്നില്ല. അയാൾ െകാള്ളക്കാരനാ�
യി പതുെക്ക േപാകുന്ന തീവണ്ടിയിൽ ചാടിക്കയറുന്നു.
അയൽവീട്ടുകാരെന്റ പണവും വാച്ചും ബാഗും പിടിച്ചുവാ�
ങ്ങുന്നു. കൂടാെത അയാെള അടിച്ചുേബാധംെകടുത്തുന്നു.
േബാധംെകടുന്നതിനുമുൻപു് ചങ്ങല പിടിച്ചുവലിച്ചതിനു്
െറയിൽേവ േജാലിക്കാരും െപാലീസും േബാധം െകട്ട
അയാെള മർദ്ദിക്കുന്നു. അവരും ഈശ്വരന്മാർ തെന്ന.

സാഹിത്യവാരഫലെമഴുതാൻ ആരംഭിക്കുന്നതിനുമുൻപു്
ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു: “ഈശ്വരാ േദവസ്സി ചിറ്റമ്മലി�
െന്റ കഥ വായിക്കാനിടവരരുേത” ഈശ്വരൻ വകവയ്ക്കു�
ന്നില്ല. അയാൾ േദവസ്സി ചിറ്റമ്മലായി ‘ക്ളീൻ ദ സിറ്റി�
േഡ’ എന്ന െകാട്ടുവടിയുമായി പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. റിപ്പ�
െറേപ്പാെല എെന്റ തലയിൽ അതുെകാണ്ടു് ആഞ്ഞടി�
ക്കുന്നു. ഞാൻ പിടയുന്നു, നിലവിളിക്കുന്നു. നീേച്ച പണ്ടു
പറഞ്ഞു ഈശ്വരൻ മരിച്ചുെവന്നു്. അതു കള്ളം അയാൾ
ഭീകരനായി, തീവണ്ടിെക്കാള്ളക്കാരനായി, കഥാകാര�
നായി മനുഷ്യരുെട മുൻപിെലത്തുന്നു. ഹിംസിക്കുന്നു.

ജന്നലിെന്റ കണ്ണാടിയിൽ വന്നിരിക്കുന്ന ശലഭെത്ത
േനാക്കിയിട്ടുേണ്ടാ? അതു് ഇഴഞ്ഞു േമേലാട്ടുകയറുന്നു.
അവിെടനിന്നു പറന്നു താെഴവരുന്നു. പിെന്നയും ഇഴ�
ഞ്ഞു് മുകളിേലക്കു േപാകുന്നു. ഒരിക്കലും അതു് താേഴാട്ടു്
ഇഴയുകയില്ല. േമേലാട്ടു പറക്കുകയുമില്ല. ചില കഥാകാ�
രന്മാർ ഈ ശലഭങ്ങെളേപ്പാെലയാണു്. വാരികകൾ
കാണുേമ്പാൾ ഇഴഞ്ഞു കയറുകയാണു്. േമലറ്റത്തുെച�
ന്നാൽ ഒറ്റപ്പറക്കൽ; പിെന്നയും ഇഴഞ്ഞു കയറാൻേവ�
ണ്ടി. കണ്ണാടി നിേശ്ചതനമായതുെകാണ്ടു് ‘കഥാകാരശ�
ലഭങ്ങൾ’ക്കു ഭാഗ്യം.

മൂന്നു കഥകൾ

തുടർച്ചയായി സമരം നടന്നു�
െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു രാജ്യവും
ഉയർച്ച പ്രാപിക്കില്ല. ഭാരതം
അധഃപതിക്കുന്നതിനു് േഹതു
അതാണു്. അനവരതം കുറ്റം
പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന
വിമർശകനും ഉയർച്ചയില്ല.
അതു േകൾക്കുന്നവർക്കു്
മാനസികമായ തളർച്ച ഉണ്ടാ�
വുകയും െചയ്യും. എനിക്കതു്
അറിയാം. എങ്കിലും ഇതി�
േന കഴിയുന്നുള്ള. അത്രയ്ക്കു്
അധമങ്ങളാണു് വാരിക�
കളിൽ വരുന്ന രചനകൾ.

കാഷായവസ്ത്രം ധരിച്ച ഏതു
കള്ളനും നമുക്കു സന്ന്യാസി�
യാണു്. മരിച്ച ഏതു പാതിരി�
യും നമുക്കു പുണ്യവാളനാ�
ണു്. മനസ്സിലാകാത്ത ഭാ�
ഷയിൽ അമ്പതു വാക്യെമ�
ഴുതി വയ്ക്കുന്ന ഏെതാരുവനും
നമുക്കു നിരൂപകനാണു്. വൃ�
ത്തമില്ലാെത ആശയകാലു�
ഷ്യേത്താെട പത്തുവരിെയഴു�
തുന്ന ഏെതാരുത്തനും നമു�
ക്കു കവിയാണു്. എെന്താരു
കാലം! അതുേപാെല വാരി�

കയിൽ മഷി പുരണ്ടുവരുന്ന ഏതു ദുഷ്ടരചനയും നമുക്കു
കഥയാണു്. ആ രീതിയിൽ ഒരു ‘കഥ’യാണു മേനാരമ
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘ഇനിയുംവരുേമാ നിനക്കായി ഒരു പൂ�
ക്കാലം’ എന്നതു് (സണ്ണി മറ്റക്കര എഴുതിയതു് ). അവൾ
അയാെള േസ്നഹിച്ചു. അവരുെട വിവാഹം കഴിഞ്ഞു.
അയാൾ സ്കൂട്ടറപകടത്തിൽ മരിച്ചു. െപണ്ണിനു് രണ്ടാമ�
െതാരു വിവാഹം ആയാൽെകാള്ളാെമന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ
മുത്തശ്ശി സമ്മതിക്കുന്നില്ല.

സുനിത ചീത്തയാെണന്നും നല്ലവളാെണന്നും രണ്ടഭി�
പ്രായങ്ങൾ നഗരത്തിൽ. ഏതായാലും 35 രൂപെകാടു�
ത്തേപ്പാൾ സുനിതയുെട രക്ഷിതാക്കൾ അവെള അയാൾ�
ക്കു നല്കി. സുനിതെയ വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നു. അയാളുെട
ഭാര്യ അവെള എടുത്തു് ഒേരറു്. സുനിത േനാവലായിരു�
ന്നു. ഇതാണു് ‘മാമാങ്ക’ത്തിൽ എസ്.എം. േവങ്ങര എഴു�
തിയ ‘പാവം എെന്റ സുനിത’ എന്നെകാച്ചുകഥയുെട
സാരം. ഇതിെനക്കാൾ എത്രേയാ േഭദമാണു് തയ്യൽ�
ക്കാരെന്റ കഥ. “തയ്യൽക്കാരെന്റ സൂചി താെഴ വീണു.
കണ്ടില്ല അതു പിന്നീടു്”. “ആങ്ഹാ” “ആങ്ഹാ” എന്നു
പറഞ്ഞാൽ സൂചികിട്ടുേമാ? “ഇല്ല”, “ഇല്ല” എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ സൂചി കിട്ടുേമാ? “ഹി ഹി” “ഹി ഹി” എന്നു ചിരി�
ച്ചാൽ സൂചികിട്ടുേമാ? “േശ്ശ” “േശ്ശ” എന്നാട്ടിയാൽ സൂചി
കിട്ടുേമാ?

സർ. സി.പി.
രാമസ്വാമി അയ്യർ

പണ്ടു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ 1945-
ൽ ഒരു മൃദംഗവിദ്വാെന അേദ്ദ�
ഹം അേപക്ഷിച്ചിട്ടും േറഡിേയാ�
സ് േറ്റഷനിൽ നിയമിക്കുന്നിെല്ലന്നു
കാണിച്ചു് പ്രശസ്തനായ ഒരു രാഷ്ട്രീയ
പ്രവർത്തകൻ സർ. സി.പി. രാമ�
സ്വാമി അയ്യർക്കു കത്തയച്ചു. പര�
േദശിബ്രാഹ്മണെരെക്കാണ്ടു േറഡി�
േയാസ് േറ്റഷൻ നിറച്ചിരിക്കുകയാ�
െണന്നും ആ കത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. സി.പി. എഴു�
ത്തു് റിമാർക്ക്സിനുേവണ്ടി അന്നു് സ് േറ്റഷൻ ഡയറ�
ക് ടറായിരുന്ന ൈകനിക്കര പത്മനാഭപിള്ളയ്ക്കു് അയച്ചു
െകാടുത്തു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈകനിക്കര�
യുെട മറുപടിവന്നു. എഴുത്തയച്ച പ്രമാണി ഗുസ്തിയുെട
മണ്ഡലത്തിൽ വിദഗ്ദ്ധനാെണങ്കിലും കലാനിരൂപകന�
ല്ല എന്നായിരുന്നു അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതു്. ൈക�
നിക്കരയുെട കത്തു് കണ്ട സി.പി. ഫയൽ േക്ലാസ് െച�
യ്തു recorded എെന്നഴുതി. പ്രമാണിക്കു മറുപടിേപാലും
നൽകിയില്ല. ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ ‘പുകയുന്ന കരിന്തി�
രികൾ’ എന്ന “കഥ” എഴുതിയ ശിഹാബുദ്ദീൻ െപായ്ത്തും�
കടവു് വാക്കുകെള സമഞ്ജസമായി നിരത്തുകയല്ല അവ�
േയാടു ഗുസ്തിപിടിക്കുകയാണു്. ഫയൽമാൻ എന്ന നില�
യിൽ അേദ്ദഹം കീർത്തിേനടും. കഥാകാരൻ എന്ന നി�
ലയിേലാ? ഒരിക്കലുമില്ല. ഈ കഥാസാഹസത്തിെന്റ
പുറത്തു recorded എന്നു ഞാനും എഴുതെട്ട.

പിെന്നങ്ങെന?
കുഞ്ചൻനമ്പ്യാരുെട പാഞ്ചാലി “ഗന്ധദ്വിപപ്രൗഢ മന്ദ�
സഞ്ചാരിണി”യായി കാനനത്തിലൂെട നടക്കുന്നതു്,
െക.ജി. േമേനാൻ, കാണുന്നിേല്ല? “ശീതാംേശാരകു�
ലാേലാകന മധുര സുധാവർത്തിേക, കാർത്തിേക നീ”
എന്നു കാർത്തിക നക്ഷത്രെത്ത വിളിച്ചുെകാണ്ടു രാവ�
ണൻ സീതയുെട അടുേത്തക്കു േപാകുന്നതു് അങ്ങു ദർ�
ശിക്കുന്നിേല്ല? ൈഹമവതഭൂവിൽ നളിനി “മാറിൽനിന്നു�
ടനിഴിഞ്ഞ വല്ക്കലം േപറി” സന്ന്യാസിയുെട പദേരണു
െതാട്ടു നില്ക്കുന്നതു് അങ്ങു കാണുന്നിേല്ല? “കനകച്ചിലങ്ക
കിലുങ്ങിക്കിലുങ്ങി” ആ കാവ്യനർത്തകി നൃത്തമാടുന്ന�
തു് അങ്ങു ദർശിക്കുന്നിേല്ല? ഉെണ്ടങ്കിൽ എന്തിനാണു്
ജനയുഗത്തിെല ഈ വരികൾ?

“എത്രേയാ പിറവികൾ കണ്ടു ഞാൻ കൃഷ്ണാ നിെന്റ
പത്രാസിൻ വിളംബരം െചയ്തിടും കൃതികളും
എത്രേയാ ബിംബങ്ങളും നിൻ േപരിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു
കീർത്തിമാനായിട്ടേല്ല വിലസീടുന്നൂ-ഭവാൻ”.

മദ്രാസിൽ ഇരുന്നുെകാണ്ടാേണാ അങ്ങു് ഈ ഗദ്യം
പതിന്നാലു് അക്ഷരങ്ങൾ വീതമാക്കി എഴുതിവിടുന്ന�
തു്? കാവ്യംേപാെല മേനാഹരമേല്ല ആ നഗരം? അവി�
ടെത്ത നിലാവിനു് ഇവിടെത്ത നിലാവിെനക്കാൾ ഭം�
ഗിയിേല്ല? അവിടെത്ത കാറ്റിനു് ഇവിടെത്ത കാറ്റിെന�
ക്കാൾ മൃദുത്വമിേല്ല? പിെന്നങ്ങെന വിരൂപവും കഠിനവു�
മായ ഈ വരികളുണ്ടായി?

തുടർച്ചയായി സമരം നടന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു രാജ്യ�
വും ഉയർച്ച പ്രാപിക്കില്ല. ഭാരതം അധഃപതിക്കുന്നതിനു
േഹതു അതാണു്. അനവരതം കുറ്റം പറഞ്ഞുെകാണ്ടി�
രിക്കുന്ന വിമർശകനും ഉയർച്ചയില്ല. അതു േകൾക്കുന്ന�
വർക്കു മാനസികമായ തളർച്ച ഉണ്ടാവുകയും െചയ്യും.
എനിക്കതു് അറിയാം. എങ്കിലും ഇതിേന കഴിയുന്നുള്ളു.
അത്രയ്ക്കു അധമങ്ങളാണു് വാരികകളിൽ വരുന്ന രചന�
കൾ. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർക്കു് എേന്നാടു നീരസമു�
ണ്ടാവരുെതന്നു് അേപക്ഷിക്കുന്നു.

പ്രകൃതിയും കഥാപാത്രങ്ങളും
പ്രകൃതിേയയും ഇതിവൃത്തേത്തയും കൂട്ടിയിണക്കി ആദ്ധ്യാ�
ത്മികങ്ങളായ മാനങ്ങൾ ഉളവാക്കുന്നതിൽ തല്പരരാ�
ണു് നല്ല സാഹിത്യകാരന്മാർ. എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാ�
ടിെന്റ ‘പുള്ളിമാൻ’ എന്ന കഥയുെട പശ്ചാത്തലം വി�
ശദമാക്കി അതിെലങ്ങെന കഥാപാത്രങ്ങൾ ‘ഓർഗാ�
നിക്കായി’ േചരുന്നുെവന്നു സ്പഷ്ടമാക്കുകയാണു് വി. രാ�
ജകൃഷ്ണൻ. (േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗം മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ). അതിനു പൂർവപീഠികെയന്ന വിധത്തിൽ
അേദ്ദഹം േമാപസാങ്, െചേക്കാവ്, േഫാക് നർ, േജാ�
യ്സ്, േറ്റാമസ് മൻ ഇവെരക്കുറിച്ചും പറയുന്നുണ്ടു്.

“ഡബ്ളിനില്ലാെത െജയിംസ് േജായിസ് ഇല്ല” എന്നു്
രാജകൃഷ്ണൻ എഴുതുന്നതു ശരിയാണു്. നഗരവും ബ്ളൂം
എന്ന കഥാപാത്രവും ഒന്നാകുന്നതു് േജായിസിെന്റ േനാ�
വലിൽ കാണാം. “A shiver of trees, signal the evening
wind. I pass on. Fading gold sky. A mother watches
from her doorway”. എന്ന ഭാഗെമാെക്ക േനാക്കുക.
ഇപ്പറഞ്ഞതിെന്റ പരമാർത്ഥം േബാധെപ്പടും.

കാസാൻദ്സാക്കീസ്

േനാബൽ സമ്മാനം അർഹതയു�
ള്ളവർക്കും അർഹതയില്ലാത്തവർ�
ക്കും കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. 1957-െല സമ്മാ�
നം കമ്യൂവിനു ലഭിച്ചതിൽ ആർ�
ക്കും വിപ്രതിപത്തിയുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. എങ്കിലും കാസാൻദ്സാക്കീ�
സിനാണു് അതു നേല്കണ്ടിയിരുന്ന�
തു്. ഏതു നിലയിലും അേദ്ദഹം കമ്യൂവിെനക്കാൾ ഉന്ന�
തനായ കലാകാരനാണു്. തനിക്കു സമ്മാനം കിട്ടുെമ�
ന്നു കാസാൻദ്സാക്കീസ് വിചാരിച്ചിരുന്നു. പേക്ഷ, കി�
ട്ടിയതു കമ്യൂവിനും. മഹാനായ ആ ഗ്രീക്ക് സാഹിത്യകാ�
രൻ കമ്യൂവിെന അഭിനന്ദിച്ചു് െടലിഗ്രാം അയച്ചു. രണ്ടു
വർഷം കഴിഞ്ഞു് കമ്യൂ കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ഭാര്യ�
യ്ക്കു് എഴുതി: “…I also do not forget that the very day
when I was regretfully receiving a distinction that
Kazantzakis deserved a hundred times more, I got
the most generous of telegrams from him…” കമ്യൂ�
വിനു സമ്മാനം കിട്ടി ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ കാസാൻദ്സാക്കീസ് മരിച്ചു. 1968-ൽ കാവാ�
ബാത്തായ്ക്ക േനാബൽസമ്മാനം കിട്ടി. 1970-ൽ യൂക്കി�
േയാ മിഷീമാ വയറുകീറി മരിച്ചു. കാവാബാത്തായ്ക്കു കി�
ട്ടിയ സമ്മാനം തനിക്കു കിേട്ടണ്ടതായിരുന്നുെവന്നു് മി�
ഷീമ വിചാരിച്ചിരുന്നതായി പലരും പറയുന്നുണ്ടു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

