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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/07/06-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

“ഈ രാജ്യത്തു് എന്തു സംഭവിക്കുന്നു�
േവാ അതിെന്റെയാെക്ക ജീവനുള്ള
പ്രതീകമാണു ഞാൻ. െവള്ളക്കാ�
രെന്റ േപടിയുെട ജീവനുള്ള പ്രതീ�
കമാണു ഞാൻ. ബ്രാൻഡ്േഫാർ�
ട്ടിൽ എത്തുന്നതുവെര ഈ േപടി
എത്രമാത്രം അഗാധസ്ഥിതമാെണ�
ന്നു ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നേതയി�

ല്ല. ഞങ്ങളുെട േപാരാട്ടം ഇനിെയാരിക്കലും വിദൂരത�
യിലുള്ളതല്ല. ഇവിെട ഇതു് യാഥാർത്ഥ്യമാണു്”. െത�
ക്കനാഫ്രിക്കയിെല കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരുെട സ്വാതന്ത്ര്യ
പ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ മഹാനായ േനതാവു് െനൽസൺ
മാൻേഡലയുെട സഹധർമ്മിണി വിനി മാൻേഡല പറ�
ഞ്ഞതാണു് ഈ വാക്യങ്ങൾ. ഇവ പ്രതിഫലിപ്പിക്കു�
ന്ന ആത്മൈധര്യവും ആത്മവിശ്വാസവും എത്രകണ്ടു്
ഉെണ്ടന്നു മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ അവരുെട ‘Part of
my Soul’ എന്ന പുസ്തകം വായിക്കണം. സംഭാഷണ�
ങ്ങളുെടയും എഴുത്തുകളുെടയും പ്രഭാഷണങ്ങളുെടയും
സമാഹാരമായി ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലൂെട വിനി ആത്മകഥ
ആഖ്യാനം െചയ്യുന്നു. അതിലൂെട നമ്മൾ ധീരവനിത�
യായ വിനി മേണ്ടലെയ കാണുന്നു. മഹാനായ െനൽ�
സൺ മേണ്ടലെയ കാണുന്നു. 1964 െതാട്ടു് കാരാഗൃഹ�
ത്തിൽ കഴിയുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റയും വർണ്ണവിേവചന�
ത്തിനു് എതിരായി േപാരാടുന്നതിനു് ഇറങ്ങിയ നാളുമു�
തൽ മർദ്ദനമനുഭവിക്കുന്ന വിനിയുെടയും അദമ്യ ൈച�
തന്യം ദർശിക്കുന്നു. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ പുറംചട്ടയിൽ പറ�
യുന്ന: ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല െവള്ളക്കാർ അവെര
[െനൽസൺ, വിനി ഇവെര] അസ്വസ്ഥതയുെട പ്രതി�
രൂപമായിട്ടാണു് കാണുക. പേക്ഷ, കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാർ
തങ്ങളുെട ലക്ഷ്യങ്ങളുെടയും വിശ്വാസങ്ങളുെടയും മൂർ�
ത്തിമദ്ഭാവങ്ങളായി അവെര കരുതുന്നു. ഈ അസ്വ�
സ്ഥതയുെടയും ആഫ്രിക്കൻ ൈചതന്യത്തിെന്റയും സം�
ഘട്ടനം തീക്ഷ്ണമാെണന്നു് ഈ ഗ്രന്ഥം നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പി�
ക്കുന്നു.

വിനി മാൻേഡല

ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല ഒരു െകാച്ചു
ഗ്രാമത്തിൽ 1934-ൽ ജനിച്ച വിനി
േജാഹനിസ് ബർഗ്ഗിൽ വിദ്യാഭ്യാസം
നടത്തിയതിനു േശഷം സമുദായ�
േസവനത്തിനിറങ്ങി. അങ്ങെന പ്ര�
വർത്തിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴാണു്
ആഫ്രിക്കൻ േനഷനൽ േകാൺഗ്രസ്സിെന്റ േനതാവായ
െനൽസൺ മാൻേഡലെയ അവർ കണ്ടതും പരിചയ�
മായതും. സമൂഹെത്തയും സംസ്കാരെത്തയും സംബന്ധി�
ക്കുന്ന പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മാത്രം അവർ മുഴുകിയിരിക്കു�
േമ്പാൾ ഒരു ദിവസം െനൽസൺ വഴിവക്കിൽ വച്ച് വി�
നിേയാടു പറഞ്ഞു: “ഒരു തയ്യൽക്കാരിയുള്ളതു് നിനക്ക�
റിയാമേല്ലാ. അവെള കാണു. ‘നിെന്റ െവഡ്ഡിങ് ഗൗൺ’
അവർ തുന്നിത്തരും”. വിനി ഇതിെനക്കുറിച്ച് എഴുതു�
ന്നു: “ഇങ്ങെനയാണു് അേദ്ദഹം എെന്ന വിവാഹം കഴി�
ക്കാൻ േപാകുന്നുെവന്നു അറിയിച്ചതു്” (പുറം 59). േസ്ന�
ഹസാന്ദ്രതയാർന്ന ആ ദാമ്പത്യം തടസ്സം കൂടാെത നാ�
ലുെകാല്ലേമ പുേരാഗമിച്ചുള്ളൂ. അേപ്പാേഴക്കും െനൽ�
സൺ മേണ്ടലെയ േപാലീസ് അറസ്റ്റ് െചയ്തു (1962-ൽ).
1964-ൽ അേദ്ദഹെത്ത ജീവപര്യന്തം തടവു ശിക്ഷക്കു
വിധിച്ചു. 1958-ൽ വിനിയും കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടന്നിട്ടു�
ണ്ടു്. അന്നു് അവർ ആദ്യെത്ത മകെള—െസനാനിെയ—
ഗർഭാശയത്തിൽ വഹിക്കുകയായിരുന്നു. പലേപ്പാഴും
അവെര തടങ്കലിൽ വച്ചിട്ടുണ്ടു്; വീട്ടുതടങ്കലിലാക്കിയി�
ട്ടുണ്ടു്. ഒടുവിൽ ഓറഞ്ച് ഫ്രീേസ്റ്ററ്റിെല ബ്രാൻഡ്േഫാർ�
ട്ടിേലക്കു സ്ഥിരമായി നാടുകടത്തി. തടങ്കലിൽ കിടക്കു�
േമ്പാൾ വിനി അനുഭവിച്ച പ്രയാസങ്ങൾ വർണ്ണനാതീ�
തങ്ങളാണു്. വല്ലേപ്പാഴും ഒരു പ്ലാസ്റ്റിക് ബക്കറ്റിൽ െവ�
ള്ളം െകാണ്ടുെകാടുക്കും. പാന്റ്സ് ആ െവള്ളത്തിൽ മു�
ക്കി അവർ ശരീരം തുടക്കും. ആർത്തവസമയത്തു് േടാ�
യ് ലറ്റ് േപപ്പേറ നല് കൂ. “േപാ, നിെന്റ വലിയ ൈകകൾ
ഉപേയാഗിക്കാമേല്ലാ” എന്നാണു് അധികാരികൾ പറ�
യുക. കാരാഗൃഹത്തിൽ േനരം േപാക്കുന്നതിനു് എന്തു
െചയ്യാൻ കഴിയും? ഒരു ദിവസം രെണ്ടറുമ്പുകെളക്കണ്ട�
േപ്പാൾ വിനിക്കു സേന്താഷമായി. അവെയ ൈകയിൽ
കയറ്റി അവർ പകൽ മുഴുവൻ കളിച്ചു. രാത്രി വർഡറ�
ന്മാർ വിളക്കു് സ്വിേച്ചാഫ് െചയ്തേപ്പാൾ വിനിക്കു ദുഃഖമാ�
യി. എങ്കിലും അവർ കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാർക്കുേവണ്ടി ജീ�
വിച്ചു. ജീവിച്ചുേപാരുന്നു. െനൽസൺ മാൻേഡലെയ
വിവാഹം കഴിച്ചേപ്പാൾ അവർ നാട്ടിനു േവണ്ടിയുള്ള
േപാരാട്ടെത്തയാണു്, സ്വന്തം ജനങ്ങളുെട സ്വാതന്ത്ര്യ�
െത്തയാണു് വിവാഹം കഴിച്ചതു്. വീട്ടിലായിരുന്നേപ്പാൾ
െനൽസൺ വന്നു ജന്നലിൽ തട്ടുേന്നാ എന്നു വിനി കാ�
േതാർത്തിരിക്കും. പാവനമാണു് ആ ശബ്ദം. എനിക്കു
കൂടുതൽ എഴുതാൻ സ്ഥലമില്ല. വിനി ഗ്രന്ഥത്തിെലാ�
രിടത്തു പറയുന്നു: “വ്യക്തിെയന്ന നിലയിൽ ഞാൻ ജീ�
വിക്കാെതയായിട്ടു കാലം വളെരയായി. ഏതു രാഷ്ട്രീയ
ലക്ഷ്യങ്ങൾക്കും ആദർശങ്ങൾക്കും ഞാൻ പ്രാതിനിധ്യം
വഹിക്കുന്നുേവാ അവ ഈ രാജ്യത്തിെന്റ ജനങ്ങളുെട
രാഷ്ട്രീയ ലക്ഷ്യങ്ങളും ആദർശങ്ങളുമേത്ര”. ഈ പുസ്തകം
വായിക്കു. െവള്ളക്കാരെന്റ നൃശംസതയിൽ അമർന്ന
ഒരു സ്ത്രീയുെട േവദനയും ഒരു രാജ്യത്തിെന്റ േവദനയും
നിങ്ങളറിയും.

Winnie Mandela—Part of My Soul Edited by Anne
Benjamin and adapted by Mary Benson. Published
in Penguin Books 1985. £2.95.)

മാന്യതയ്ക്കു നഷ്ടം
അടൂർഭാസി സിനിമയിൽ അഭിനയിക്കാൻ േപാകുന്നതി�
നു മുൻപുള്ള കാര്യമാണു് പറയുന്നതു്. െക. സുേരന്ദ്രൻ
(േനാവലിസ്റ്റ് ), എൻ. രാമചന്ദ്രൻ (കൗമുദിയിൽ ‘കഴി�
ഞ്ഞയാഴ്ച’ എന്ന പ്രസിദ്ധമായ പംക്തി ൈകകാര്യം
െചയ്തിരുന്ന വ്യക്തി), െക.എസ്. കൃഷ്ണൻ (ഹാസ്യസാ�
ഹിത്യകാരൻ), അടൂർ ഭാസി ഇവെരാരുമിച്ച് നടക്കാൻ
േപാകും. ചിലേപ്പാൾ അവരുെട കൂെട ഞാനും ഉണ്ടാ�
യിരിക്കും. ഒരു ദിവസം അടൂർ ഭാസി ഒരാേളാടു് പറയു�
ന്നതു് ഞാൻ േകട്ടു. “പലരും സംഘടനയ്ക്കു പണം തന്നു
സഹായിച്ചു. നിങ്ങൾ ലിസ്റ്റിൽ നൂറു രൂപ എെന്നഴുതി
സഹായിച്ചു”. െകാടുക്കാെമന്നു് ഏറ്റിട്ടു് അതു െകാടു�
ക്കാതിരുന്ന ആളിെന അടൂർ ഭാസി തേന്റതായ രീതി�
യിൽ കളിയാക്കുകയായിരുന്നു. നൂറു രൂപെയന്നു് എഴു�
തുേമ്പാൾ പണപ്പിരിവുകാർക്ക് സേന്താഷം. പിന്നീടു
പറ്റിക്കുേമ്പാൾ നിരാശതയും വിഷാദവും.

ഒരു കഥ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒരു ക്രിസ്ത്യാനി മരിച്ചേപ്പാൾ അയാ�
ളുെട േസ്നഹിതൻ പറഞ്ഞു: പത്തു രൂപ ഈ ശവെപ്പ�
ട്ടിയിൽ വച്ചാൽ സ്വർഗ്ഗേത്തക്കു പ്രയാസ്സം കൂടാെത
എെന്റ േസ്നഹിതനു േപാകാം. അയാൾ പത്തു രൂപയു�
െട േനാട്ടു് ശവെപ്പട്ടിയിൽ വച്ചു. അതുകണ്ടു േവെറാരു
േസ്നഹിതൻ ഇരുപതു രൂപ ഇട്ടു. മെറ്റാരു േസ്നഹിതൻ
അമ്പതു രൂപ വച്ചു. ഇെതല്ലാം കണ്ടുെകാണ്ടിരുന്ന ഒരു
പിശുക്കനായ ധനികൻ അമ്പതിനായിരം രൂപയുെട
െചക്ക് എഴുതി െപട്ടിക്കകത്തു വച്ചിട്ടു് അവിെട ഇരുന്ന
എൺപതു രൂപെയടുത്തു സ്വന്തം േപാക്കറ്റിലിട്ടു. രൂപ
വച്ചവർക്ക് ഇതു കണ്ടു ൈനരാശ്യവും ദുഖഃവുമുണ്ടായി.

അടൂർ ഭാസിേയാ മറ്റാേരാ നീട്ടിയ സംഭാവന ലിസ്റ്റിൽ
നൂറു രൂപെയഴുതിയ മാന്യനാണു് ‘റാങ്ക് ’ എന്ന െകാ�
ച്ചുകഥ മേനാരാജ്യം ആഴ്ച്പ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ െക.ജി.
പങ്കജാക്ഷൻ പിള്ള. അേദ്ദഹം അമ്പതിനായിരം രൂപ�
യുെട െചെക്കഴുതിയിട്ട ധനികനുമാണു്. ഒന്നാം സമ്മാ�
നർഹമായ കഥ എന്നാണു് തലെക്കട്ടു്. പങ്കജാക്ഷൻ
പിള്ളയ്ക്ക് അതിൽ േനരിട്ടുള്ള ഉത്തരവാദിത്വമിെല്ലങ്കിലും
ഉപകല്പിതമായ ഉത്തരവാദിത്വമുണ്ടു്. വലിയ പ്രതീക്ഷ�
േയാടു കൂടി നമ്മൾ കഥ വായിക്കുന്നു. സമൂഹത്തിൽ
മാന്യസ്ഥാനമുള്ള ഒരു സ്ത്രീയുെട മകനു പരീക്ഷയിൽ
എന്നും രണ്ടാം റാേങ്ക കിട്ടുന്നുള്ളൂ. ഒന്നാം റാങ്ക് ഒരു
ക്ലാർക്കിെന്റ മകനാണു് കിട്ടുക. അത്തവണെയങ്കി�
ലും ഫസ്റ്റ് റാങ്ക് മകനു ലഭിക്കുെമന്നു് അവൾ വിചാരി�
ച്ചു. വ്യർത്ഥമായ വിചാരം. അവനു െസക്ക്ൻഡ് റാങ്ക്
തെന്ന. ക്ലബ്ബിൽ െചല്ലുേമ്പാൾ തലതാഴ്ത്തിയിരിേക്കണ്ടി
വരുന്ന ദൗർഭാഗ്യേമാർത്തു് അവൾ ദുഃഖിച്ചു േപാലും.
ഇവിെട വാഗ്ദാനം െചയ്ത രൂപ കിട്ടുന്നില്ല. െചക്ക് മണ്ണി�
നടിയിൽ ആവുകയും െചയ്യുന്നു. നഷ്ടെപ്പട്ടേതാ? എൺ�
പതു രൂപയുെട നല്ല േപരു്.

വിനിയും െനൽസൺ മാൻേഡലയും

െനൽസൺ
മാൻേഡല

“ഞാനിതു് എഴുതുേമ്പാൾ നിെന്റ
മേനാഹരമായ േഫാേട്ടാ എെന്റ
ഇടേത്ത േതാളിൽനിന്നു രണ്ടടി മു�
കളിലായി ഇരിക്കുന്നുണ്ടു് ഇേപ്പാഴും.
എന്നും കാലത്തു് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ച്
അതിെല െപാടി തുടയ്ക്കുന്നു. അതു
െചയ്യുേമ്പാൾ പണ്ടു ഞാൻ നിെന്ന
തഴുകുന്നതുേപാലുള്ള ആഹ്ലാദാനു�
ഭൂതി എനിക്കുണ്ടാകുന്നു. എെന്റ മൂക്കുെകാണ്ടു് നിെന്റ
മൂക്കിെന ഞാൻ സ്പർശിക്കുക േപാലും െചയ്യുന്നു. പണ്ടു്
ഞാനങ്ങെന െചയ്തേപ്പാൾ എെന്റ രക്തത്തിലൂെട പ്രവ�
ഹിച്ച വിദ്യുച്ഛ്ക്തി പിടിെച്ചടുക്കാനാണു് ഇേപ്പാഴും അമ്മ�
ട്ടിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്… ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹിക്കുന്നു
(15.4.76-ൽ െനൽസൺ വിനിക്ക് എഴുതിയ കത്തിൽ
നിന്നു് )”.

എഗ്-സ്റ്റ്രാ-ഓർഡിനറി
മണ്ടന്മാർ രണ്ടു തരത്തിലാെണന്നു േടാൾേസ്റ്റായി പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്; (War & Peace എന്ന േനാവലിെന്റ ഒന്നാ�
മദ്ധ്യായത്തിൽ) െചാടിയുള്ള മണ്ടന്മാരും െചാടിയി�
ല്ലാത്ത മണ്ടന്മാരും (active fools and inactive fools).
േടാൾേസ്റ്റായി അവതരിപ്പിക്കുന്ന കഥാപാത്രം ഏതു
വിഭാഗത്തിൽ ഉൾെപ്പടുന്നു എന്ന കാര്യം ഞാൻ മറ�
ന്നു േപായി. ‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’ എന്ന േനാവൽ
ൈകയിലില്ലതാനും. അതുേപാെല സ് റ്റുപ്പിഡിറ്റിക്കും
രണ്ടു വിഭാഗം കൽപ്പിക്കാം. ലിമിറ്റഡ് സ് റ്റുപ്പിഡിറ്റിയും
അൺലിമിറ്റഡ് സ് റ്റുപ്പിഡിറ്റിയും. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുെട
മന്ത്രിസഭയിൽ മന്ത്രിയും ഒറീസ്സയിൽ മുഖ്യമന്ത്രിയുമ�
യിരുന്ന നന്ദിനി സത്പഥി ഒറിയ ഭാഷയിെലഴുതിയ
ഒരു െചറുകഥ—‘െടലിഗ്രം’—പ്രീതിഷ് നന്ദിയുെട Illus-
trated Weeklyയിൽ ആംഗലവാണിക്ക് അകത്തു കയ�
റി വന്നിട്ടുണ്ടു്. അതു വായിച്ചേപ്പാൾ േടാൾേസ്റ്റായിെയ
ഓർമ്മിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവത്തിൽ നിന്നു് ‘ഡി�
ൈറവ് ’ െചയ്ത ഒരാശയം എനിക്ക് േതാന്നുകയും െചയ്തു.
േജ്യാത്സ്ന സുന്ദരിയാണു്. പേക്ഷ ഏതും ഉടെന മറക്കും.
‘േചച്ചി എനിക്കു പൗഡർ തരുന്നില്ല. അച്ഛാ, എനി�
ക്കു ഒരു ടിൻ പൗഡർ േവണം’ എന്നു് അവൾ പറയും.
പേക്ഷ, പൗഡർ വാങ്ങിെക്കാടുേക്കണ്ടതില്ല. അവളതു
മറന്നു േപാകും. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവളുെട അച്ഛനു്
—േപാസ്റ്റ് മാസ്റ്റർക്ക് —സ്ഥലംമാറ്റമായി. അവൾ നിർ�
ബന്ധപൂർവ്വം അയാേളാടു കൂടി േപായി.

അവിെട െചന്നേപ്പാൾ അവളുെട അമ്മയ്ക്കു േരാഗം കൂ�
ടുതലാെണന്നു് അറിവുകിട്ടി. േജ്യാത്സ്നെയ തിരിച്ചു വീ�
ട്ടിേലക്കു െകാണ്ടുേപാകാൻ പ്രയാസമുള്ളതുെകാണ്ടു്
േപാസ്റ്റ്മാസ്റ്റർ അവെള ഒരു ബന്ധുവിെന്റ വീട്ടിലാക്കി�
യിട്ടു് യാത്രയായി. സ്ഥലം മാറ്റത്തിെന്റ കല്പന െടലിഗ്രാ�
മായിട്ടാണു് വന്നതു്. അേപ്പാൾ യാത്ര തീവണ്ടിയിൽ.
അമ്മയുെട േരാഗവിവരവും െടലിഗ്രാം വഴിയാണു് അറി�
ഞ്ഞതു്. തീവണ്ടിയാത്ര േജ്യാത്സ്നയ്ക്കു രസപ്രദമായിരുന്നു.
അതുെകാണ്ടു് രണ്ടാമെത്ത െടലിഗ്രാമിെന്റ ആഗമന�
വും തീവണ്ടി യാത്രയുെട സാങ്കല്പികാഹ്ലാദത്തിേലക്ക്
അവെള െകാണ്ടുെചന്നു. അമ്മയുെട േരാഗവിവരം ഉത്ത�
രക്ഷണത്തിൽ മറന്ന അവൾ കുേറ ദിവസങ്ങൾക്കു മു�
മ്പുണ്ടായ തീവണ്ടിയാത്ര മറന്നില്ല. െടലിഗ്രാമാേണാ
വന്നതു? എങ്കിൽ െട്രയിനിൽ സഞ്ചരിക്കാം. ആഹ്ലാ�
ദിക്കാം. അച്ഛൻ കയറിയിരുന്ന െട്രയിനിൽ ഓടിക്കയ�
റാൻ ശ്രമിച്ചു കാൽ വഴുതിവീണു േജ്യാത്സ്ന മരിച്ചു. എങ്ങ�
െനയിരിക്കുന്നു േകന്ദ്ര ഗവണ്മന്റിെല മന്ത്രിയായിരുന്ന—
ഒറീസ്സയിൽ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന—നന്ദിനിയുെട കഥ?
അതു് ലിമിറ്റഡ് സ് റ്റുപിഡിറ്റിയാേണാ അൺ ലിമിറ്റഡ്
സ് റ്റുപിഡിറ്റിയാേണാ എന്ന കാര്യം വായനക്കാർ തീരു�
മാനിച്ചാൽ മതി. ഏേഴാ എേട്ടാ വയസ്സുള്ള ബാലേനാ
ബാലികേയാ എഴുതാവുന്ന തരത്തിലുള്ള ഈ കഥാബീ�
ഭത്സതെയ “an unusual work of fiction” എന്നാണു്
വീക്ക് ലിയിൽ വിേശഷിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു്.

ഇൻഡ്യയിെല ജനസംഖ്യ 4734 ആെണന്നു പറഞ്ഞാൽ
4734 എന്ന സംഖ്യ സത്യം. ‘4’ സത്യം. ‘7’ സത്യം. ‘3’
സത്യം. ‘4’ സത്യം. പേക്ഷ, അതിെന്റ പിറകിലുള്ള
ആശയം പച്ചക്കള്ളം. unusual work of fiction എന്ന�
തിെല ഒേരാ വാക്കും സത്യം. എന്നാൽ അതുൾെക്കാ�
ള്ളുന്ന ആശയം പച്ചക്കള്ളം. കഥ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താം.
അതിെന്റ മുകളിൽ മൂല്യനിർണ്ണയമുൾെക്കാള്ളുന്ന വാക്കു�
കൾ േചർക്കരുതു്. ജനങ്ങൾ പത്രമാപ്പീസിലിരിക്കുന്നവ�
േരക്കാൾ നല്ല നിരൂപകരാണു്.

ഒരു കടങ്കഥ
കാവ്യാംഗനെയ നൃത്തം െചയ്യിച്ച കവിയാെണങ്കിലും
െകാച്ചുകുട്ടികെള ആഖ്യയും ആഖ്യാതവും പഠിപ്പിച്ച ആൾ.

മുഷിഞ്ഞമുണ്ടും മുഷിഞ്ഞഷർട്ടും ധരിച്ച് െവയിലിലും മഴ�
യിലും തിരുവനന്തപുരത്തു് അലഞ്ഞിരുന്ന ആൾ.

ജൂബായുെട കീശകളിൽ മുന്തിരിങ്ങയും േചാക്ക് െലറ്റും
നിറച്ചു നടന്നിരുന്ന ആൾ.

മൂക്കുപിഴിഞ്ഞിട്ടു് ആ ൈക തുടയ്ക്കാെത മുന്തിരിങ്ങെയടു�
ത്തു നമുക്കു നീട്ടുന്ന ആൾ.

ആറും ഏഴും കാവ്യങ്ങൾ എഴുതി ഒേര സമയം പത്രാധി�
പർക്ക് അയയ്ക്കുന്ന ആൾ.

മഹാകവിേയയും ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവേറയും ഒേര നി�
ലയിൽ കണ്ടിരുന്ന ആൾ.

വയലാർ രാമവർമ്മെയക്കാൾ ആയിരം മടങ്ങു പ്രതിഭാ�
ശക്തിയുെണ്ടങ്കിലും അന്തരിച്ചതിനു േശഷം അവഗണി�
ക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്ന ആൾ.

“വരുേമാ കുങ്കുമംെതാട്ട സാന്ധ്യേശാഭകണക്കവൾ”
എന്ന ദിവ്യമായ വരിെയഴുതിെകാണ്ടു് അതാ ആ അന്ത�
രീക്ഷത്തിെല ഉജ്ജ്വല നക്ഷത്രമായി മാറിയ ആൾ.

ആരാണു വായനക്കാേര ഈ പ്രതിഭാശാലി?

ഭീമാകാരമാർന്ന ആന മനുഷ്യെനക്കാൾ േവഗത്തി�
േലാടും. അതുെകാണ്ടു് ആനെയ ഓട്ടത്തിൽ പരാജ�
യെപ്പടുത്താെമന്നു വിചാരിക്കരുതു്. െകാതുകിനു വള�
െര േവഗത്തിൽ പറക്കാൻ വയ്യ. എങ്കിലും അതിെന്റ
ദംശനം രഹസ്യമായി നടക്കും. മനുഷ്യൻ േവദനെകാ�
ണ്ടു് അസ്വസ്ഥനാകും. മശകസദൃശമാണു് ദിവാകരൻ
പനന്തറയുെട ‘ഭാര്യയുെട ദുഃഖ’െമന്ന കഥ (എക്സ്പ്ര�
സ്സ് വാരിക). എല്ലാ “െസാൈസറ്റി േലഡീസി”െന്റ ഭർ�
ത്താക്കന്മാർക്കും ഏെതങ്കിലും േരാഗമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
കഥാനായികയുെട ഭർത്താവിനു് ഒരു േരാഗവുമില്ല.
അതുെകാണ്ടു് അവൾക്കു ദുഃഖം. ഭർത്താവു് അവളുെട
കവിളിൽ ആെഞ്ഞാരടിെകാടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു: “േദഷ്യം
വന്നാൽ നിെന്റ ഭർത്താവിനു് ഇങ്ങെനെയാരു അസുഖ�
മുണ്ടു്”. െകാതുകു വർദ്ധിച്ചതുെകാണ്ടു സംസ്ക്കാരം തകർ�
ന്ന യഥാർത്ഥ സംഭവങ്ങളുണ്ടു്. ഇത്തരം കഥാമശകങ്ങ�
ളുെട കടിേയറ്റു മനുഷ്യൻ ഓടാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

അരുത്

േപാലാൈന

ഹംഗറിയിെല പ്രശസ്തനായ
തത്ത്വചിന്തകനാണു് േപാലാൈന
(Michael Polanyi). അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു നമ്മൾ ഏെതങ്കിലും വസ്തുവി�
െനേയാ സംഭവെത്തേയാ േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ അർത്ഥം ഗ്ര�

ഹിക്കുന്നിെല്ലന്നു്. പിയാേനാ വായിക്കുന്നവൻ സ്വന്തം
വിരലുകളിേലക്കു േനാക്കിയാൽ ആ വിരലുകൾ തള�
രും. നല്ലേപാെല വായിക്കണെമങ്കിൽ അയാൾക്ക് വി�
രലുകൾക്ക് അതീതമായി സംഗീതെത്ത േനാക്കണം.
നമ്മൾ വസ്തുവിെന േനാക്കുേമ്പാൾ അതിെന കാണു�
ന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതിെന്റ അർത്ഥം പിടിെച്ചടുക്കുന്നി�
ല്ല. അർത്ഥം ഗ്രഹിക്കണെമങ്കിൽ അതിെന ശ്രദ്ധിക്ക�
രുതു്; അതിൽ നിന്നുെകാണ്ടു ശ്രദ്ധിക്കണം. (വിരലുക�
െള േനാക്കരുതു്; വിരലുകൾക്ക് അപ്പുറത്തുള്ള സംഗീത�
െത്ത േനാക്കണം). വസ്തുവിെന േനാക്കുേമ്പാൾ നമ്മ�
െളന്തു െകാണ്ടാണു് അതിെന്റ അർത്ഥം നശിപ്പിക്കുന്ന�
തു? തത്ത്വചിന്തകൻ മറുപടിനൽകുന്നു: “വസ്തുവിൽ നി�
ന്നുെകാണ്ടു് അർത്ഥത്തിേലക്കു േനാക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ
അതിെന ‘ഇന്റീറിയൈറസ് ’ െചയ്യുകയാണു് (ബാഹ്യ�
േലാകേത്തക്കു േനാക്കാെത ആന്തരേലാകേത്തക്കു
േനാക്കുന്നതാണു ഇന്റീറിയൈറസം). എന്നാൽ വസ്തുവി�
െന േനരിട്ടു േനാക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ അതിെന എക്സ്റ്റീ�
റിയൈറസ് െചയ്യുകയാണു്; അെല്ലങ്കിൽ അന്യവത്ക�
രിക്കുകയാണു്. (േപാലാൈനയുെട ഗ്രന്ഥം ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടില്ല. മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ റീഹിെന്റ (Reich) സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങെളക്കുറിച്ച് േകാളിൻ വിൽസൻ എഴുതിയ The
Queen for Wilhelm Reich എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നി�
ന്നാണു് ഈ ആശയമടുത്തതു് ). ഇതിവിെട എഴുതിയതു്
‘േലഖ’വാരികയിൽ വന്നിട്ടുള്ള ഒരാത്മഹത്യയുെട വിവര�
ണം വായിച്ചതുെകാണ്ടാണു്. േപരുകൾ പറയാൻ എനി�
ക്കു ൈവമനസ്യമുണ്ടു്. ഈ വിവരണേമാ ഇതുേപാെല
മറ്റു വാരികകളിൽ വരുന്ന വിവരണങ്ങേളാ ഒരിക്കലും
നമ്മെള സത്യത്തിേലക്കു നയിക്കുകയില്ല. മരിച്ച െപൺ�
കുട്ടിയുെട അച്ഛൻ സംഭവം വർണ്ണിച്ചാൽ മകേളാടുള്ള
േസ്നഹംെകാണ്ടും മരണത്തിലുള്ള ദുഃഖംെകാണ്ടും വർ�
ണ്ണനം അയഥാർത്ഥീകരിക്കെപ്പടും. റിേപ്പാർട്ടർ വിവ�
രണമഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘െപ്രാെഫാഷനൽ
ൈമൻഡാ’യിരിക്കും അതിെന്റ നിറം കൂട്ടുന്നതു്. കുറ്റക്കാ�
രെനന്നു കരുതെപ്പടുന്ന െചറുപ്പക്കാരനാണു എഴുതുന്ന�
െതങ്കിൽ തെന്റ നിഷ്കളങ്കതയ്ക്ക് ഊന്നൽ െകാടുക്കാനാ�
യിരിക്കും യത്നം. അതുെകാണ്ടു ഇത്തരം വിഷയങ്ങൾ
ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതിൽ കാര്യമില്ല എന്നാണു േതാ�
ന്നുന്നതു്. അതുമാത്രമല്ല. ഇതു വായിക്കുന്ന ആളിനു മാ�
നസികമായ ഇടിവും ഉണ്ടാകും. അതു അയാളുെട സ്വ�
സ്ഥതയില്ലാതാക്കും. അസ്വസ്ഥത ശരീരെത്ത ബാധി�
ക്കും. എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചാെണങ്കിൽ ഇതു വായിച്ചതിനു
േശഷം ഞാൻ വളെര േനരം ൈവഷമ്യേത്താെട ഇരു�
ന്നുേപായി. ഇമ്മട്ടിൽ ഇരിക്കുന്നവർ പലരും കാണും.
അതുെകാണ്ടു് അരുതു്.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

വീട്ടിെല െപണ്ണുങ്ങൾ: ചിത്രഗീതവും ചിത്രഹാറും
െടലിവിഷനിൽ ഉള്ളേപ്പാൾ ഉറ്റു ശ്രദ്ധിക്കുന്നവർ.
അേപ്പാൾ മൗനമാണു് അവർക്ക്. അവ രണ്ടും കാ�
ണാത്ത പുരുഷന്മാർ സ്വന്തം മുറികളിൽ നിശ്ശബ്ദരാ�
യി ഇരിക്കും. സ്ത്രീകൾക്ക് ഉപദ്രവം ഉണ്ടാകരുതേല്ലാ
എന്നു കരുതി. എന്നാൽ ന്യൂസ് േകൾക്കാൻ പുരു�
ഷന്മാർ െടലിവിഷെന്റ മുന്നിൽ വന്നിരിക്കുേമ്പാൾ
െപണ്ണുങ്ങൾ ഉറെക്ക വർത്തമാനം തുടങ്ങും. സംസാ�
രിക്കാൻ ആളു കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ മിക്സെറങ്കിലും പ്രവർ�
ത്തിപ്പിച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കും.

പത്തുവയസ്സിനു താെഴയുള്ള കുട്ടികൾ: എേപ്പാഴും െട�
ലിവിഷെന്റ മുൻപിൽ കയറിനിന്നു് പ്രായം കൂടിയവരു�
െട കാഴ്ചയ്ക്കു തടസ്സമുണ്ടാക്കുന്നവർ. ‘മാറു് ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ ഒന്നു മാറും. പിെന്നയും വന്നു നിൽക്കും.

മിനു: വളെര വ്യക്തമായി ഇംഗ്ലീഷ് വാർത്ത വായിക്കു�
ന്നതിൽ വിദഗ്ദ്ധ. അന്തസ്സും ആഭിജാത്യവുമുള്ള സ്ത്രീ.

ശശികുമാർ: ചുണ്ടു വക്രിപ്പിച്ചാൽ ഇംഗ്ലീഷായി എന്നു
വിചാരിക്കുന്ന ആൾ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ന്യൂസ് വായന
േപാലീസിെന്റ ഉരുട്ടലിേനക്കാൾ േവദനാജനകമാണു്.

മലയാറ്റൂരിെന്റ േനർക്ക്

ലളിതാംബിക
അന്തർജ്ജന ം

“മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ വളെരേയ�
െറ ബുദ്ധിമുട്ടി വയലാർ ട്രസ്റ്റ് ഉണ്ടാ�
ക്കി. പല നല്ല കാര്യങ്ങളും െചയ്തു.
നല്ലതു്. ആദ്യെത്ത വയലാർ സാ�
ഹിത്യ അവാർഡ് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റതെന്ന ഒരു നാലാംകിട േനാ�
വൽ അടിെച്ചടുത്തുെവന്നതു് പറ�

യാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. മാന്യതയുണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ താൻതെന്ന ബുദ്ധിമുട്ടി സമാഹരിെച്ചടുത്ത ‘വയ�
ലാർ സാഹിത്യ അവാർഡ് കമ്മിറ്റി ഫണ്ടിൽ നിന്നു
പ്രഥമപുരസ്കാരം അേദ്ദഹം ഏറ്റുവാങ്ങുമായിരുന്നില്ല’
െക. െചറിയാൻ വർഗ്ഗീസ് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല�
ഴുതിയ ഒരു കത്തിെല രണ്ടാമെത്ത ഖണ്ഡികയാണി�
തു്. ഒന്നിനും മര്യാദയില്ലാത്ത കാലമാണിതു്. അെതനി�
ക്കു അറിയാം. എങ്കിലും ഇത്രേത്താളമാകാേമാ എന്നു
േചാദിച്ചു േപാവുകയാണു്. വയലാർ രാമവർമ്മ അവാർ�
ഡ് ആദ്യമായി നൽകിയതു് ലളിതാംബിക അന്തർ�
ജ്ജന ത്തിനായിരുന്നു. അടുത്ത വർഷെത്ത സമ്മാനം
പി.െക. ബാലകൃഷ്ണനാണു് െകാടുത്തതു്. സത്യമിതായി�
രുന്നിട്ടും മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ സമ്മാനം ആദ്യമായിത�
െന്ന “അടിെച്ചടുത്തു” എന്നു എഴുതിയതു് സൗമ്യമായിപ്പ�
റഞ്ഞാൽ മലിനവും നിന്ദ്യവുമാണു്. “മാന്യതയുണ്ടായി�
രുെന്നങ്കിൽ” എന്നു് എഴുതിയതു് അപകീർത്തികരവും.
ആളുകളുെട േനർക്ക് “െമക്കിട്ടു” കയറുന്നതിനു മുൻപു്
തനിക്കതിനു് അർഹതയുേണ്ടാ എന്നു് ആേലാചിക്കുന്ന�
തു് െകാള്ളാം.

ഡാഡി, എനിക്ക് കളികാണണം
‘വിജ്ഞാപനെത്ത’ ‘വിഞ്ഞാപന’മാക്കുകയും േകന്ദ്രമ�
ന്ത്രി കൃഷ്ണകുമാറിെന കൃഷ്ണപിള്ളയാക്കുകയും വിദ്യാഭ്യാ�
സെത്ത വിധ്യഭ്യാസമാക്കുകയും െചയ്യുന്ന ഒരു െപട്ടിയാ�
ണു് െടലിവിഷൻെസറ്റ്. ഇന്നെല (10-6-86) രാത്രി കുെറ
െപണ്ണുങ്ങൾ പാവാട െപാക്കി ഡാൻെസന്ന ഉഡാൻ�
സ് നടത്തുന്നതു കണ്ടു. ഈ ഉച്ചാരണ ൈവകല്യങ്ങ�
ളും ഈ ഡാൻസുകാരികളും അതിനകത്തു് ഇരിക്കുന്നു�
േണ്ടാ എന്നറിയാനായി ഞാൻ െസറ്റിെന്റ പിറകുവശം
ഇളക്കി േനാക്കി. കുെറ പ്ലാസ്റ്റിക് കമ്പികളും േകാളാ�
മ്പി േപാലുള്ള ഒരു ഉപകരണവും േപരറിയാൻ പാടി�
ല്ലാത്ത െകാച്ചു െകാച്ചു സാധങ്ങളും മാത്രേമ അതിൽ
കണ്ടുള്ളൂ. ഇവയാണു് പാവാട പിറകുവശവും മുൻവശ�
വും െപാക്കി ഡാൻസ് െചയ്യുന്ന െചറുപ്പക്കാരികെള
നമ്മുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. ഇവതെന്നയാണു്
സുന്ദരന്മാെര നീേഗ്രാകെളേപ്പാെല കറുത്ത മുഖമുള്ളവ�
രാക്കി അവതരിപ്പിക്കുന്നതു്. ഇവതെന്നയാണു് െമക്സി�
േക്കായിെല േലാകകപ്പു് ഫുട്േബാൾ കളികെള നമ്മുെട
മുൻപിൽ െകാണ്ടുവേരണ്ടതും. രാത്രി ഒൻപതര മണി�
ക്കു ഞാൻ ഈ െപട്ടിയുെട മുൻപിലിരിക്കുന്നതും ഈ
കളിയുെട ചിലഭാഗങ്ങെളങ്കിലും കാണാനാണു്. പേക്ഷ
െഹഗ്ഡയുെടയും പവാറിെന്റയും കാര്യങ്ങൾ വിശദീക�
രിച്ചു വിശദീകരിച്ച് സമയം തീർന്നുേപായി. അതുെകാ�
ണ്ടു് ചിരിേയാടുകൂടിയ ഗുഡ്ൈനറ്റ് മാത്രേമ കിട്ടിയുള്ളൂ.
ഈ േപടകെത്തക്കുറിച്ചു ട്രയൽ വാരികയിൽ രസക�
രമായ ഒരു വാർത്തയുണ്ടു്. ദൂരദർശനിൽ േഗാസായി�
കൾ കളി െടലികാസ്റ്റ് െചയ്യുകയിെല്ലന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും
പറഞ്ഞേത്ര. അേപ്പാഴാണു് പുതിയ തീരുമാനം. മൂന്നു
കളി ഒറ്റയടിക്കു െടലികാസ്റ്റ് െചയ്യുംേപാലും. ഇതിെന്റ
പിന്നിെല കഥയിതാണു്: “പയ്യൻ രാഹുലൻ അച്ഛൻ രാ�
ജീവിെന്റ അടുത്തു പറഞ്ഞേത്ര: ‘ഡാഡി’ േമാനു െമക്സി�
േക്കായിെല കളികാണണം” േനരേമ്പാക്കാെണങ്കിലും
സത്യമാകാവുന്ന േനരേമ്പാക്ക്.

േകരളത്തിൽ െടലിവിഷൻ വരുന്നതിനു മുൻപു് ചങ്ങ�
മ്പുഴ മരിച്ചുേപായി. അെല്ലങ്കിൽ ഫിേലാളജി ക്ലാസ്സ്,
എൻ.എസ്. കൃഷ്ണനും റ്റി.എ. മധുരവും അഭിനയിക്കുന്ന
ചലചിത്രം, പിംഗള, െഗാേണാറിയ, ബജ്റ, മംഗളപത്ര�
ങ്ങൾ ഇവയുെടകൂെട െടലിവിഷനും അേദ്ദഹം േചർക്കു�
മായിരുന്നു.

അജയകുമാറിെന്റ കല
േജാൺബർഗർ എഴുതിയ The
Success and Failure of Picasso പ്ര�
സിദ്ധമായ പുസ്തകമാണു്. അതിൽ
പീകാേസ്സായുെട ചില വാക്യങ്ങൾ
എടുത്തു േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. “ഞാൻ
വസ്തുകെള പരിഗണിക്കുന്നതു േപാ�
െല ചിത്രങ്ങെള പരിഗണിക്കുന്നു.
ജന്നലിൽക്കൂടി പുറേത്തക്കു േനാ�
ക്കുന്നതുേപാെലയാണു് ഞാൻ ജനലിെന ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നതു്. തുറന്ന ജനൽ ചിത്രത്തിൽ െതറ്റായി േതാന്നുന്നു�
െണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ കർട്ടൻവരച്ച് അതടയ്ക്കും; എെന്റ മുറി�
യിെല ജന്നലിൽ കർട്ടനിടുന്നതുേപാെല” (േപജ് 99).
ചിത്രകാരനായ അജയകുമാറിെനക്കുറിച്ച് െക.സി. ചി�
ത്രഭാനു കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ േലഖനത്തിൽ അജ�
യകുമാറിെന്റ നാലു ചിത്രങ്ങൾ നല്കിയിട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ
എനിേക്കറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടതു് ‘യാത്ര’ എന്നതാണു്. യാ�
ത്രക്കാരിൽ ചിലർ ഉറങ്ങുന്നു. േവെറ ചിലർ പുറംതിരി�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കുഞ്ഞിെന മടിയിലിരുത്തി ബസ്സിലിരി�
ക്കുന്ന സ്ത്രീക്കു നിസ്സംഗത. ൈവരസ്യം നിറഞ്ഞ യാത്ര
എന്ന മട്ടിൽ ഒരാൾ തലയിൽ ൈകവച്ചിരിക്കുകയാ�
ണു്. ൈഡ്രവർക്കുമാത്രം സേന്താഷം. സ്റ്റിയറിങ് വീലിൽ
ൈകവച്ച് േറാഡിേലക്കു േനാക്കി ബസ്സ് ഓടിക്കുന്ന
അയാെളക്കണ്ടാൽ, അതു കാണുന്ന നമ്മളും ബസ്സിലി�
രുന്നു പുറെത്ത കാഴ്ചകൾ കാണുകയാെണന്നു േതാന്നും.
മറ്റുള്ളവരുെട ആലസ്യവും നിദ്രയും ൈഡ്രവറുെട ആഹ്ലാ�
ദെത്ത വർദ്ധിപ്പിച്ചുകാണിക്കുന്നു. പീകാേസ്സാ പറഞ്ഞ�
തു ശരി. അജയകുമാറും ബസ്സിലിരുന്നു പുറേത്തയ്ക്കു േനാ�
ക്കുന്നു. ചിത്രകലയ്ക്ക് അവാർഡ് േനടിയ ഈ കലാകാര�
െനക്കുറിച്ച് എഴുതിയതു് നന്നായി.

രണ്ടു കഥകൾ
ഹൃദയം സ്പന്ദിക്കുന്നു. േഡാക് ടറുെട ആ കുഴെലാന്നു�
കിട്ടിയാൽ സ്പന്ദനം േനരിട്ടറിയാമായിരുന്നു. ൈകത�
ണ്ടയിൽ വിരലമർത്തിയാലുംമതി. ഒരു കാലത്തു് ഈ
സ്പന്ദനം നില്ക്കും. പേക്ഷ കാലത്തിെന്റ സ്പന്ദനം നില്ക്കുക�
യില്ല. അതിലൂെട സഞ്ചരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ േസ്നഹിച്ചും
െവറുത്തും ആഹ്ലാദിച്ചും വിഷാദിച്ചും കഴിയുന്നു. ഒടുവിൽ
അവൻ തകർന്നു വീഴുേമ്പാൾ ആെരയും കാത്തുനില്ക്കാ�
ത്തകാലം സ്പന്ദിച്ചുെകാണ്ടു മുേന്നാട്ടുേപാകും. ഇതിെന
മൂർത്തചിത്രങ്ങളായി അവതരിപ്പിക്കുന്നു ഇ.വി. ശ്രീ�
ധരൻ (കഥാൈദ്വവാരികയിെല ‘ഒരു നിലാവലേപാ�
െല’ എന്ന കഥ). റിയലിസ്റ്റികുതലത്തിൽ ആദ്യെമാ�
െക്ക അമർന്നിരിക്കുന്ന ഈ കഥ പര്യവസാനത്തിൽ
ഫാന്റസിയുെട തലത്തിേലക്കു െചന്നു് തലയുയർത്തി�
യതു് എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. എങ്കിലും കഥ പറയനുള്ള
കഴിവു് കാവ്യാത്മകതേയാടു േമളിക്കുന്നുണ്ടു് ഈ രചന�
യിൽ. മുഹമ്മദ് േറാഷെന്റ ‘മനസ്സുടയുേമ്പാൾ ’ എന്ന
കഥ (കഥാൈദ്വവാരിക) ഒരു humourless absurdity
തെന്ന. ഒരുത്തൻ വ്യഭിചാരിണിയായ ഭാര്യെയ െകാ�
ന്നു. എന്നിട്ടു് മനസ്സിെന്റ േരാഗം ചികിത്സിച്ചുമാറ്റുന്ന ഉഷ�
െയന്ന േഡാക് ടെറ കാണാൻവരുന്നു. ഭാര്യെയന്തിനു
വ്യഭിചരിച്ചു എന്നു് അയാൾക്ക് േഡാക് ടറിൽനിന്നു് അറി�
യണം. മറുപടി കിട്ടുന്നില്ല. അയാൾ അവെള ഒെട്ടാെക്ക
നഗ്നയാക്കി കഴുത്തിൽ വിരലമർത്തുന്നു. േഡാക് ടറുെട
ഭർത്താവു വരുന്നുണ്ടു്. കഥ തീർന്നു. ഇങ്ങെനയുമുേണ്ടാ
ഒരു ൈസേക്കാളജി. നമ്മൾ ചില അമ്പലങ്ങളുെട മുൻ�
പിൽക്കൂെട േപാകുേമ്പാൾ െവടിെപാട്ടും. നമ്മൾ െഞ�
ട്ടിേപ്പാകും. പതിവായിേപ്പായാൽ െവടിെപാട്ടിയാലും
െഞട്ടുകില്ല. വളെരക്കാലമായി േറാഷൻ െസക്സിെന്റ
ഗന്ധകത്തിനു തീ െകാളുത്തുന്നു. ഇേപ്പാൾ ആരും െഞ�
ട്ടാറില്ല.

പണ്ടു്—വളെര പണ്ടാേണ—പത്രത്തിൽ െവണ്ടയ്ക്ക അക്ഷ�
രത്തിൽ ഇങ്ങെന കണ്ടു: “കുട്ടികൾക്ക് വിദ്യാഭ്യാസം
ഒഴിച്ചുകൂടാൻ പാടില്ലാത്തതാെണന്ന്… ഡിസ് ട്രിക് ടിെല
കളക് ടർ”. കളക് ടർക്ക് ഇതു പറയാെമങ്കിൽ മന്ത്രിമാർ�
ക്കു താെഴെക്കാടുക്കുന്ന രീതിയിൽ പ്രഖ്യാപനങ്ങൾ
ആകാം:

“ഞാൻ നിങ്ങേളാടു പറയുന്നു എഴുത്തച്ഛൻ മലയാള
ഭാഷയിലാണു് കവിത എഴുതിയെതന്നു്” (ൈകയടി).
“സുഹൃത്തുക്കേള, ഞാൻ നിങ്ങെള അറിയിക്കെട്ട മഴ
െപയ്യുേമ്പാൾ കുട പിടിച്ചിെല്ലങ്കിൽ തല നനയുെമന്നു്”
(കരേഘാഷം). “പ്രതിപക്ഷം എതിർേത്തക്കും. എങ്കി�
ലും ഞാൻ സത്യം പറയുകയാണു്. ഭൂമി പരന്നതല്ല, ഉരു�
ണ്ടതാെണന്നു്” (മന്ത്രിയുെട കക്ഷി ൈകയടിക്കുന്നു).
“ആെരല്ലാം സമരം െചയ്താലും ക്യാബിനറ്റ് ഡിസിഷൻ
ഞാൻ പ്രഖ്യാപിക്കുകയാണു് ‘ഒന്നും ഒന്നും രണ്ടാണു് ’”
(സുദീർഘമായ കരേഘാഷം).
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

