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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/07/20-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

രാജവാഴ്ച അവസാനിച്ചു. മന്ത്രിസഭ അധികാരേമറ്റു.
ആദ്യെത്ത പ്രധാനമന്ത്രി പട്ടം താണുപിള്ളയായിരുന്നു.
എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തിനും മറ്റു മന്ത്രിമാർക്കും വളെര�
ക്കാലം ഭരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മന്ത്രിസഭ വീണ ദിവ�
സം ൈവകുേന്നരം തിരുവനന്തപുരെത്ത പഴവങ്ങാടി
ൈമതാനത്തു സേമ്മളനമുണ്ടായിരുന്നു. പ്രധാന മന്ത്രി�
യുെട പ്രവർത്തികെള നീതിമത്കരിക്കാനായി കൂടിയ
ആ സേമ്മളനത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട പ്രഭാഷകൻ ഗാ�
ന്ധിജിയുെട ശിഷ്യനായ ജി. രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു. പട്ടം
താണുപിള്ളെയ അവേഹളിക്കാൻ സന്നദ്ധരായി നിന്ന
ആളുകെള േനാക്കിെക്കാണ്ടു് വാഗ്മിതേയാെട രാമച�
ന്ദ്രൻ പ്രസംഗിച്ചു. പ്രഭാഷണം അടിക്കടി ഉജ്ജ്വലമായി
വന്നേപ്പാൾ അതിനു േയാജിച്ച മട്ടിൽ ആളുകളുെട ശത്രു�
തയും കുറഞ്ഞു വന്നു. ഒടുവിൽ വാഗ്മിയായ രാമചന്ദ്രൻ
പറഞ്ഞു: ഞാൻ ഇനി ഇവിെടനിന്നു “പട്ടം താണുപിള്ള
കി…” എന്നു പറയുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ ‘േജ’ എന്നു വിളിക്ക�
ണം. രാമചന്ദ്രൻ “പട്ടം താണുപിള്ള കി…” എന്നു വി�
ളിച്ചു. സദസ്സാെക ഇളകിമറിഞ്ഞു ‘േജ’ എന്നും വിളിച്ചു.
പിെന്ന ‘േജ’ വിളികളുെട ബഹളമായിരുന്നു. താണുപി�
ള്ളസ്സാറിനു സേന്താഷമായി. എനിക്കിേപ്പാൾ ഓർമ്മവ�
ന്നതു് മാർക്ക് ആന്റണി പ്രസംഗിച്ചു ബ്രൂട്ടസിെനതിരായി
ആളുകെള ഇളക്കിവിട്ടതാണു്. കരേഘാഷത്തിനും ആർ�
പ്പുവിളികൾക്കുംേശഷം ജനങ്ങൾ പിരിഞ്ഞ് വീട്ടിെല�
ത്തിയേപ്പാഴും അവർക്കു് അേത േചേതാവികാരംതെന്ന
ഉണ്ടായിരുേന്നാ? ജനക്കൂട്ടത്തിൽനിന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുന്ന
ഒരുതരം വിഷംകുടിച്ചു് മതിമയങ്ങിയേല്ല അവർ ‘ജയ് ’
ശബ്ദംമുഴക്കിയതു്? ആ വിഷം ജി. രാമചന്ദ്രെന്റ വാഗ്മിത
പ്രദാനം െചയ്തതേല്ല? ഈ േചാദ്യങ്ങൾക്കു് എനിക്കു്
ഉത്തരം നല്കാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ.

അടുത്ത ദിവസം തിരുവനന്തപുരെത്ത ൈവ.ഡബ്ലിയൂ.
സി.എ. ഹാളിനു് എതിരുവശത്തുള്ള ഒരു െകാച്ചുെകട്ടി�
ടത്തിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽവച്ചു് െചറിയ സേമ്മ�
ളനമുണ്ടായിരുന്നു. അമ്പതു് ആളുകൾ വരും. രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരത്തിൽ പയറ്റിെത്തളിയാത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ പട്ടം താണുപിള്ളയുെട പ്രവർത്തനങ്ങളുെട സ്വാഭാ�
വം വിശദീകരിച്ചു. അേദ്ദഹെത്ത മന്ത്രിസ്ഥാനത്തുനിന്നു
മറിച്ചിട്ടതു ശരിയായില്ല എന്നു ധ്വനിപ്പിച്ചു പ്രസംഗിച്ചു.
അേദ്ദഹം പ്രഭാഷണം കഴിഞ്ഞു് ഇരുന്നേപ്പാൾ ആരും
ൈകയടിച്ചില്ല. ‘ജയ് ’ എന്ന ശബ്ദം മുഴങ്ങിയില്ല. എങ്കി�
ലും താണുപിള്ളസ്സാറിെന ചതിച്ചതു ശരിയായില്ല എന്ന
േതാന്നൽ ഓേരാ വ്യക്തിക്കും ഉണ്ടായി. വിഷാദേത്താ�
െടയാണു്, ആർദ്രനയനങ്ങേളാെടയാണു് ഓേരാ ആളും
വീട്ടിേലക്കു േപായതു്. ആദ്യെത്ത പ്രഭാഷണം േകട്ടവർ
സുഖമായി ഉറങ്ങിയിരിക്കും. രണ്ടാമെത്ത പ്രഭാഷണം
േകട്ടവർ കട്ടിലിൽ താേന തിരഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കിട�
ന്നു േനരം െവളുപ്പിച്ചിരിക്കും. ഈ രണ്ടു സംഭവങ്ങളും
ചില സത്യങ്ങൾ നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു. ജി. രാമചന്ദ്രൻ
നടത്തിയതു് നാടകമാണു്. പ്രധാനെപ്പട്ട അഭിേനതാ�
വു് അേദ്ദഹം തെന്ന, രണ്ടാമേത്തതു് മനുഷ്യത്വത്തിനു്
പരമപ്രധാന്യമുളള സാധാരണ ജീവിതഭാഗം. മാർക്ക്
ആന്റണിയുെട പ്രഭാഷണം േകട്ടു് അക്കാലെത്ത സദസ്സു്
ൈകയടിച്ചതുേപാെല പഴവങ്ങാടി ൈമതാനത്തിെല
സദസ്സു് രാമചന്ദ്രെന്റ പ്രസംഗംേകട്ടു് ൈകയടിച്ചു. അവി�
െട ഇളകിയ വികാരത്തിനാണു് പ്രാധാന്യം. നമുക്കു േവ�
ണ്ടത്തക്ക ഒരാളിനു വീഴ്ചവന്നാൽ നിശ്ശബ്ദദുഃഖത്തിനു വി�
േധയരായി നമ്മളിരിക്കുമേല്ലാ. അതാണു് രണ്ടാമെത്ത
സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു് എടുത്തു പറയാനുള്ളതു്. ദൗർഭാഗ്യ�
ത്താൽ അഭിേനതാക്കന്മാർക്കാണു് എേപ്പാഴും സ്ഥാന�
മുള്ളതു്. ആർജ്ജവമുള്ളവർ പുറന്തള്ളെപ്പടുന്നു. സാഹി�
ത്യത്തിലും ഇങ്ങെനതെന്ന. കവിതെയന്നു വിളിക്കാൻ
വയ്യാത്ത, കഥെയന്നു വിളിക്കാൻ വയ്യാത്ത ‘റിട്ടറിക്കൽ
െപർേഫാമൻസ് ’ ഇന്നു് എല്ലാവർക്കും യഥാർത്ഥമായ
കവിതയും യഥാർത്ഥമായ കഥയുമായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു.
അഭിേനതാക്കൾക്കാണു് ഇന്നു് അംഗീകാരം. സത്യസ�
ന്ധന്മാർക്കല്ല.

േദാഷമുെണ്ടങ്കിലും…
കുറച്ചുകാലം മുൻപു് പുസ്തകങ്ങൾ നിറച്ച അഞ്ചുെപട്ടിക�
ളുമായി ഞാൻ വടേക്കയിന്ത്യയിേലക്കു േപാകുകയായി�
രുന്നു. രണ്ടു ശക്തന്മാർ െപാക്കിയാലും െപാങ്ങാത്ത
രീതിയിൽ ഭാരമുള്ളതാണു് ഓേരാ െപട്ടിയും. എനിക്കു്
ഇറേങ്ങണ്ട തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ തീവണ്ടി രണ്ടു മിനിേറ്റ
നില്ക്കൂ. എന്താണു െചേയ്യണ്ടെതന്നറിയാെത ഞാൻ വി�
ഷമിച്ചു് ഇരുന്നു. സ്ഥലമടുക്കാറായി. ഓേരാ െപട്ടിയും
വലിച്ചിഴച്ചു് വാതിലിനു് അടുത്തുെകാണ്ടുവയ്ക്കാൻ ഞാൻ
തീരുമാനിച്ചു. സീറ്റിനടിയിൽ നിന്നു അതു് വലിെച്ചടു�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടു് ഒരു ഫലവുമില്ല. ഒരിഞ്ചുേപാലും ഒരു
െപട്ടിയും മുേന്നാട്ടുവരുന്നില്ല. ഇതു കണ്ട നാലഞ്ചു െചറു�
പ്പക്കാർ തിടുക്കത്തിൽവന്നു് “സാറങ്ങു മാറിനിന്നാെട്ട”
എന്നുപറഞ്ഞു് ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾെകാണ്ടു് െപട്ടിക�
ളത്രയും വാതിലിനു് അടുത്താക്കി. തീവണ്ടി, േസ്റ്റഷനി�
െലത്തി. അവർ പ്ളാറ്റ്േഫാമിൽ ചാടിയിറങ്ങി എല്ലാം
വലിച്ചുതാെഴയിറക്കി. തീവണ്ടി നീങ്ങി. അവർക്കു നന്ദി
പറയാൻ ഞാൻ വണ്ടിക്കകേത്തക്കു േനാക്കുകയാണു്.
ആെരയും കാണാനില്ല. ഉപകാരം െചയ്തിട്ടു് അവർ സ്വ�
ന്തം ഇരിപ്പിടങ്ങളിൽ െചന്നു് ഇരിക്കുകയാണു്. നല്ലയാ�
ളുകൾ ഇത്തരത്തിലേത്ര. പ്രവർത്തിക്കാനുള്ളതു പ്ര�
വർത്തിച്ചിട്ടു് അവർ അകന്നുേപാകുന്നു. തങ്ങൾ ഇന്ന�
തു െചയ്തു എന്നു് അവർ ഓർമ്മിക്കേപാലുമില്ല. ഞാൻ
ഇെതഴുതുന്നതു് അവരിലാെരങ്കിലും വായിക്കുേമാ എന്നു്
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വായിക്കുകയാെണങ്കിൽ അവർ
ഈ പഴയ കാര്യം ഓർമ്മിെച്ചന്നുവരും, അേത്രയുള്ളൂ.

ഈ േലാകത്തു് ഇങ്ങെനയാണു് ജീവിേക്കണ്ടതു് എന്ന
തത്ത്വം എെന്ന പഠിപ്പിച്ച ഒരു െചറുകഥ കുങ്കുമം വാരിക�
യിലുണ്ടു്. േഗാപിക്കുട്ടൻ എഴുതിയ ‘മനുഷ്യചരിത്രത്തിൽ�
നിന്നു് ഒേരടു് ’. ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമനാകിന നക്ത�
ഞ്ചരെനേപ്പാെല കഴിഞ്ഞുകൂടിയ ഒരു വക്കീൽ. എല്ലാ
കുസൃതിത്തരങ്ങളും ഡക്ക് േവലകളും അയാളുെട ൈക�
യിലുണ്ടു്. അവയുെട സഹായത്താൽ അയാൾ ജീവിത�
ത്തിൽ ഉയർന്നു. വളെര ഉയർന്നു. െസക്സ്, അസത്യം,
വഞ്ചന ഇവെയല്ലാമാണു് അയാളുെട ഉറ്റേതാഴന്മാർ.
പേക്ഷ ഏതു് ആക്ഷനും റിയാക്ഷനുണ്ടു്. ന്യൂട്ടെന്റ സിദ്ധാ�
ന്തം ശരിയാണു് നിത്യജീവിതെത്തസ്സംബന്ധിച്ചും. വക്കീ�
ലിനു തൂങ്ങിച്ചാേകണ്ടിവന്നു. അയാൾ താമസിച്ചിരുന്ന
െകട്ടിടം ഒരു ദന്ത ൈവദ്യൻ കുറഞ്ഞവിലയ്  ക്കു വാങ്ങി.
ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കകം വക്കീൽ വിസ്മരിക്കെപ്പ�
ട്ടു. ഗൗരവമാർന്ന വിഷയങ്ങെള ഹാസ്യം കലർത്തി
വർണ്ണിച്ചു് മനുഷ്യജീവിതം ഈ വിധത്തിലുള്ളതാെണ�
ന്നു് നമ്മെള ഗ്രഹിപ്പിക്കാൻ േഗാപിക്കുട്ടനു ൈവദഗ്ദ്ധ്യമു�
ണ്ടു്. മനുഷ്യരുെട രൂപങ്ങെള യഥാർത്ഥമായ രീതിയിൽ
പകർത്തിെയന്നു പറഞ്ഞു് മീക്കലാഞ്ചേലാെയേപ്പാലും
വിമർശകർ കുറ്റെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. പ്രതിപാദ്യവിഷയ�
െത്ത സ്ഥൂലീകരിച്ചു് യാഥാർത്ഥ്യത്തിനു പ്രാമുഖ്യം നല്കി
നമ്മുെട കഥാകാരൻ എന്നു േവണെമങ്കിൽ പറയാം.
ആ േദാഷമുെണ്ടങ്കിൽത്തെന്നയും ഇെതാരു േഭദെപ്പട്ട
കഥയാെണന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.

മാസ്റ്റർ പീസ്
എൽ സാൽവ�
േഡാറിെല (എൽ
സാൽവേദാർ എന്നു
സ് പാനിഷ് ഉച്ചാരണം)
പ്രതിഭാശാലിയായ
േനാവിലിസ്റ്റാണു് മാനി�
േലാ ആർഗ്വീറ്റ (Manilo
Argueta). കുെറ വർഷ�
ങ്ങൾക്കു മുൻപു് അേദ്ദ�
ഹെത്ത നാട്ടിൽനിന്നു
ബഹിഷ്കരിച്ചു. ആർഗ്വീ�
റ്റ ഇേപ്പാൾ േകാസ്റ്ററി�
ക്കായിൽ താമസിക്കു�
ന്നു (ജനനം 1935-ൽ).
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലായ A Day in the Life in El
Salvador ഉജ്ജ്വലമായ െകാച്ചു കൃതിയാണു്. അതിെന
major novel എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചാലും ശരിയായിരി�
ക്കും. ഒരു ദിവസം കാലത്തു് ആറുമണിെതാട്ടു് ഉച്ചയ്ക്കുേശ�
ഷം രണ്ടുമണിവെരയുള്ള സംഭവങ്ങെള ലൂപ് എന്നു കൃ�
ഷിക്കാരിയുെട വിചാരങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുകയാ�
ണു് ആർഗ്വീറ്റ്. സാൽവേഡാറിെല ഒരു ഗ്രാമത്തിൽനി�
ന്നും വന്നവളാണു ലൂപ്. േനഷനൽ ഗാർഡ്സ് സാൽ�
വേഡാറിൽ മർദ്ദനവും െകാലപാതകവും മുറയ്ക്കു നടത്തു�
കയാണു്. തെന്റ കുടുംബാംഗങ്ങെള സംരക്ഷിച്ചുെകാ�
ണ്ടുേപാേകണ്ട ഭാരമാണു ലൂപിന്. അവെള ഗാർഡ്സ്
പീഡിപ്പിക്കുന്നു, മർദ്ദിക്കുന്നു. അവർ ലൂപിെന്റ മകെന
െകാന്നു തലയറുെത്തടുത്തു. മറ്റുള്ളവർക്കു മുന്നറിയിപ്പു്
എന്ന േപാെല വഴിവക്കിൽ അതു് വച്ചു. അവളുെട മരു�
മകൻ (മകളുെട ഭർത്താവു്) ഒരു ദിവസം ആരുമറിയാ�
െത “അപ്രത്യക്ഷനായി”. കർഷകെത്താഴിലാളികൾക്കു
മാത്രമല്ല ജീവൻ ഉേപക്ഷിേക്കണ്ടിവന്നതു്. ഒരു പാതിരി
പകുതി മരിച്ച നിലയിൽ കാണെപ്പട്ടു. അവർ അയാെള
അടിച്ചു് മുഖം തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത വിധത്തിലാക്കി.
മലദ്വാരംവഴി ഒരു കമ്പു് അടിച്ചുകയറ്റിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു
അവർ. നിലവിളിക്കുന്ന, നഗ്നനായ പാതിരി ഒരു കുഴി�
യിൽ കിടക്കുന്നതു് അതിേല േപായ ഒരു സ്ത്രീ കണ്ടു. േറാ�
ഡിൽനിന്നു അല്പമകെലയായി പാതിരിയുെട േളാഹ
കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ലൂപയുെട ഭർത്താവു് േഹാേസ
(Jose) ഒളിവിലാണു്. കർഷകെത്താഴിലാളി സംഘട�
നയിെല അംഗമായ അയാെള ഗാർഡ്സ് അേന്വഷി�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ലൂപയുെട െചറുമകൾ അേഡാൾ�
ഫിന പള്ളിയിൽ േപായിരിക്കുകയാണു്. ഗാർഡ്സി�
െന്റ ക്രൂരതകളിൽ പ്രതിേഷധിക്കുന്ന ഒരു സേമ്മളന�
ത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടിട്ടു് അവൾ മുത്തശ്ശിയുെട അടുക്ക�
െലത്തുേമ്പാൾ നാലു ഗാർഡ്സ് ജീപ്പിൽ നിന്നു് ശരീ�
രം തള്ളിത്താെഴയിട്ടു് അവളുെട സമീപേത്തക്കു വലി�
ച്ചിഴച്ചു െകാണ്ടുവരുന്നതാണു് കണ്ടതു്. ആ ശരീരത്തി�
െന്റ മുഖമാെക രക്തം. അതു് ഉടുപ്പിേലക്കും െട്രൗേസഴ്സി�
േലക്കും ഒഴുകിയിരിക്കുന്നു. കണ്ണു് െവളിയിൽ തൂങ്ങിക്കി�
ടക്കുന്നു. “നിനക്കു ഇവെന അറിയാേമാ?” എന്നു് ഒരു
ഗാർഡ് ലൂപേയാടു് േചാദിച്ചു. പട്ടി കടിച്ചു മുറിേവല്പിച്ചതു�
േപാെലയുള്ള ആ ശരീരെത്ത േനാക്കി അവൾ പറഞ്ഞു:
“അറിഞ്ഞുകൂടാ”. പേക്ഷ, ലൂപ് തേന്നാടുതെന്ന പറഞ്ഞു:
“അങ്ങു്—അങ്ങാണു് േഹാസ. ആ കണ്ണു് േവെറ ആരു�
െടയും കണ്ണല്ലേല്ലാ. …ഒരിക്കൽ അങ്ങു് എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞു ‘നിനേക്കാ നമ്മുെട കുടുംബത്തിേനാ എേപ്പാെഴ�
ങ്കിലും ആപത്തുണ്ടായാൽ എെന്ന തള്ളിപ്പറയാൻ നീ
മടിക്കരുതു്.’ അങ്ങു് ആ വിധത്തിൽ എെന്നെക്കാണ്ടു
സത്യം െചയ്യിച്ചു. ഈ നിലയിൽ അതാകുെമന്നു ഞാൻ
വിചാരിച്ചേതയില്ലേല്ലാ”. ഇതുെകാണ്ടാണു് േഹാേസ�
െയ അറിയിെല്ലന്നു ലൂപ് പറഞ്ഞതു്. പേക്ഷ, ഇതുെകാ�
െണ്ടാന്നും സാൽവേഡാറിെല കർഷകരുെട വീര്യം െക�
ട്ടുേപാകുെമന്നു മർദ്ദകർ വിചാരിക്കരുതു്. ലൂപ് പറഞ്ഞു:
“ഞാൻ കരയാൻ േപാകുന്നില്ല. എെന്റ കണ്ണീെരാഴുകു�
ന്നതു കണ്ടു തൃപ്തിയടയാൻ എെന്റ ശത്രുക്കെള ഞാൻ
സമ്മതിക്കില്ല. അവർ അനുഭവിക്കും. അതാണു് ഞാൻ
എേന്നാടായി പറഞ്ഞതു്. ഇന്നെല്ലങ്കിൽ നാെള. അവർ
അനുഭവിക്കും. അതാണു് ഞാൻ എേന്നാടായി പറഞ്ഞ�
തു്. ആ െകാലപാതകികൾ എെന്റ മകേനാടു് എന്തു
െചയ്തുേവാ അതു് ആരും അനുഭവിക്കാൻ ഇടവരരുതു് ”.
അസാധാരണമായ ആർദ്രീകരണശക്തിയുള്ള േനാ�
വലാണിതു്. മർദ്ദനമനുഭവിക്കുന്ന സാൽവേഡാറിെന്റ
ൈചതന്യം ഈ കലാശില്പത്തിൽ ജ്വലിച്ചുനിൽക്കുന്നു.
(Bill Brow തർജ്ജമ െചയ്തതാണു് ഈ കൃതി. Chatto
and Windur, London പ്രസാധകർ).

നിഷ്കളങ്കരായ ജനങ്ങൾ ബാലറ്റ്േപപ്പർ െപട്ടിയിലിട്ടു്
ക്രൂരന്മാെര അധികാരത്തിേലറ്റുന്നു. അവർ അധികാരേമ�
റ്റാലുടൻ ആ ജനങ്ങളുെട േനർക്കു െവടിയുണ്ടകൾ പാ�
യിക്കുന്നു. ഇതിെന്റ േപരാണു് െഡേമാക്രസി.

ബഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ

എത്ര നിഷ്പക്ഷ ചിന്താ�
ഗതിക്കാരനായാലും
േസ്നഹം മൂല്യനിർണ്ണയ�
െത്ത ബാധിക്കും. പന്ത�
ളം സുധാകരൻ എെന്റ
ദൃഷ്ടിയിൽ ബാലനാണു്.
എെന്ന കാണുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം േസ്നഹേത്താടും
ബഹുമാനേത്താടുംകൂ�
ടി െപരുമാറുന്ന അേദ്ദ�
ഹേത്താടു് എനിക്കു
വാത്സല്യമാണു്. അടു�

ത്ത കാലത്തു് മന്ത്രി രേമശ് െചന്നിത്തലയുമായി അേദ്ദ�
ഹം േപാകുകയായിരുന്നു. മന്ത്രി ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും അേദ്ദ�
ഹം ഓടി അടുെത്തത്തി കുശലാേന്വഷണം നടത്തിയി�
ട്ടു് േപായി. അങ്ങെനയുള്ള ഒരാളിെന വിമർശിക്കാൻ
എെന്റ മനസ്സു് സമ്മതിക്കുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് മലയാള
മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ “ഇല്ല, ഇനി
വരില്ല” എന്ന കാവ്യം വായിച്ചിട്ടു ഞാൻ മൗനം അവലം�
ബിക്കുന്നു.

“സമാധാനേത്താെട ജീവിക്കാൻ
ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ തെന്റ മനസ്സിലുള്ളതു
മുഴുവൻ പറയരുതു്.
കാണുന്നതിെനക്കുറിെച്ചല്ലാം അഭിപ്രായം
എഴുതരുതു് ”.

ബഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ

.

ഭൂഷണങ്ങൾ
കട്വമ്ലലവണാത്യുഷ്ണതീക്ഷ്ണരൂക്ഷ വിദാഹിനഃ
ആഹാരം രാജസേസ്യഷ്ടാ ദുഃഖേശാകാമയപ്രദഃ
യാതയാമം ഗതരസം പൂതിപര്യുഷിതം ച യത്
ഉച്ഛിഷ്ടമപി ചാേമദ്ധ്യം േഭാജനം താമസപ്രിയം.

കയ്പുള്ളതു്, പുളിച്ചതു്, ഉപ്പുകൂട്ടിയതു്, ചൂടുകൂടിയതു്, എരിവു�
കൂടിയതു്, ശുഷ്കമായതു്, കത്തുന്നതു് ഈ ആഹാരം രാജ�
സികന്മാർക്കാണു് ഇഷ്ടം. ഇവ േവദനയും ദുഃഖവും േരാഗ�
വും ജനിപ്പിക്കുന്നു.

പഴകിയതു്, രുചിയില്ലാത്തതു്, അഴുകിയതു്, ഉച്ഛിഷ്ടമാ�
യതു്, ശുദ്ധിയില്ലാത്തതു് ഈ ആഹാരം താമസികർക്കു
ഇഷ്ടമാണു്.

ഭഗവദ്ഗീതയിെല ഈ േശ്ലാകങ്ങൾ എല്ലാവരും ഹൃ�
ദിസ്ഥമാക്കണം. അവയിെല ആശയമനുസരിച്ചു പ്ര�
വർത്തിക്കുയും േവണം. വിേശഷിച്ചും കടകളിൽ കയറി
ചിക്കൻൈഫ്ര എന്ന േപരിൽ കാകമാംസവും മട്ടൺക�
റിെയന്ന േപരിൽ മഹിഷമാംസവും ‘തട്ടുന്നവർ.’ ആഹാ�
രം വരുത്തുന്ന േദാഷങ്ങെളക്കുറിച്ചും അതു നിയന്ത്രി�
േക്കണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയക്കുറിച്ചും സിദ്ധാർത്ഥൻ
‘മേനാരാജ്യ’ത്തിെലഴുതുന്നു. ഈ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിനു ഭൂഷ�
ണങ്ങളാണു സിദ്ധാർത്ഥെന്റ െകാച്ചു പ്രബന്ധങ്ങൾ.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

പരീക്ഷ നടക്കുന്ന മുറികൾ: അദ്ധ്യാപികന്മാർക്കു വാ�
േതാരാെത േചട്ടെനക്കുറിച്ചും പുതിയ സാരികെളക്കു�
റിച്ചും സംസാരിക്കാനുള്ള സ്ഥലങ്ങൾ. ഒന്നാംക്ലാസ്
കിേട്ടണ്ട പല കുട്ടികളും ഇത്തരം സംസാരം േകട്ടു്
േവണ്ടേപാെല ഉത്തരെമഴുതാൻ കഴിയാെത േതാ�
റ്റിട്ടുണ്ടു്. (ഈ സംസാരെത്തക്കുറിച്ചു പല കുട്ടികളും
എേന്നാടു പരാതി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.)

െടലിവിഷൻെസറ്റ്: റിപ്പയറർ ഒന്നു തുറന്നുേനാക്കി�
യാൽ ഉടമസ്ഥനു് അമ്പതു രൂപ നഷ്ടെപ്പടുന്നതിനു
സഹായമരുളുന്ന ഒരു ഉപകരണം.

കാറിെന്റ ബാക്ക്സീറ്റിനു മുകളിലുള്ള സ്ഥലം: ക്ലാർ�
ക്കായി കയറി സീനിേയാറിറ്റിയുെട ഫലമായി െസക്ര�
ട്ടറിയാകുന്നവർക്കു നൂറ്റുകണക്കിനു് ഫയലുകൾ അടു�
ക്കിവയ്ക്കാനുള്ള സ്ഥലം. അങ്ങെന ഫയലുകൾ പ്രദർ�
ശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അവർ ഗമയിൽ വീട്ടിേലക്കു േപാകു�
ന്നതു് കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണു്. (കിരാതെനന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിക്കെപ്പടുെന്നങ്കിലും ഒട്ടും കറപ്റ്റ് അല്ലാതിരുന്ന
സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ കല്പിച്ചിരുന്നു ഒരുേദ്യാഗ�
സ്ഥനും ഫയൽ വീട്ടിൽ െകാണ്ടുേപാകരുെതന്നു്.)

േലാകകപ്പു് ഫുട്േബാൾ മത്സരം: ഒരു കളിക്കാരൻ
മെറ്റാരു കളിക്കാരെന്റ ജനേനന്ദ്രിയം േനാക്കി ചവിട്ടു�
ന്ന ബാർബറിസം. േദ്യാേഗാ മാറാേദാനെയേപ്പാലുള്ള
ചില മാന്യന്മാർ ഇവരുെട കൂട്ടത്തിലുണ്ടു് എന്നതു വി�
സ്മരിക്കുന്നില്ല (Diego Maradona).

ബ്യൂട്ടി പാർലറുകൾ: െചറുപ്പക്കാരികളല്ലാത്തവർക്കു്
പുരികം വടിച്ചിറക്കി േവെറ വരയ്ക്കാനും രാസദ്രവ്യം�
െകാണ്ടു മുഖത്തിനു ൈവരൂപ്യം വരുത്താനുമുള്ള സ്ഥ�
ലങ്ങൾ.

േഹാക്കർ (ആക്രിക്കച്ചവടക്കാരൻ): പഴയ വർത്ത�
മാനപ്പത്രത്തിെന്റ ഭാരം പത്തു കിേലായാെണങ്കിൽ
അതു് ത്രാസിലിട്ടു് മൂന്നു കിേലായാക്കി പ്രദർശിപ്പിക്കു�
ന്ന മജീഷ്യൻ.

ചില പുതിയ വിവാഹങ്ങൾ: കുറഞ്ഞതു നൂറു പവെന്റ
ആഭരണങ്ങളും ആയിരം രൂപയുെട കാഞ്ചീപുരം
സാരിയും ചാർത്തിയ െപണ്ണിെന്റ തന്തയുെട ൈക�
യിൽനിന്നു് സകലമാന വസ്തുതകളും എഴുതി േമടിച്ചി�
ട്ടു് അവെള തുരുമ്പു പിടിച്ച കേസരയിലിരുത്തി കഴു�
ത്തിൽ ഒരു ചുവപ്പു മാലയിട്ടു് െകാണ്ടുേപാകുകയും
വിളിച്ചുവരുത്തിയ മാന്യന്മാർക്കു് പഞ്ചാരയിടാത്ത
നാരങ്ങാെവള്ളം മാത്രം െകാടുത്തയയ്ക്കുകയും െചയ്യു�
ന്ന ഏർപ്പാടുകൾ.

പ്രതിബിംബം

േദ്യാേഗാ മാറാേദാന

സ്ത്രീകൾ മറ്റു സ്ത്രീകളുെട
േവഷംേനാക്കി മനസ്സി�
ലാക്കുന്നതുേപാെല പു�
രുഷന്മാർ മറ്റു പുരുഷ�
ന്മാരുെട േവഷെമന്താ�
െണന്നു ശ്രദ്ധിക്കാറു�
േണ്ടാ? ഇെല്ലന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം. ഞാൻ
മെറ്റാരാൾ ഇട്ടിരിക്കു�
ന്ന ഷർട്ട് ഏതു തരത്തി�
ലാെണന്നു േനാക്കാേറ�
യില്ല. ഒരു മണിക്കൂർ
അയാളുെട അടുത്തുനി�
ന്നു സംസാരിച്ചാലും

അയാളിട്ടിരുന്നതു് േകാട്ടൺ ഷർട്ടാേണാ െടറിേക്കാ�
ട്ടൺ ഷർട്ടാേണാ എന്നു് എനിക്കു പറയാനാവില്ല. സ്ത്രീ�
യുെട േവഷവിധാനവും സാർേട്ടാറിയൽ സ് െപ്ലൻഡർ
(Sartorial splendour=േവഷത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യം) ഇെല്ല�
ങ്കിൽ എെന്റ കണ്ണിൽ െപടുകയില്ല. നമുക്കു സ്വാതന്ത്ര്യ�
മുള്ള സ്ത്രീേയാടു് ‘ഞാൻ ശാസ്തമംഗലത്തുവച്ചു് കമലമ്മ�
െയ കണ്ടു’ എന്നു പറഞ്ഞുേനാക്കു. ഉടെന അവർ േചാ�
ദിക്കുന്നതു് “കമലമ്മ ഏതു സാരിയുടുത്തിരുന്നു” എന്നാ�
യിരിക്കും. നമ്മൾ അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്ന മട്ടിൽ ൈകമ�
ലർത്തും.

സത്യമിതാെണങ്കിലും സ്വന്തം േവഷത്തിെലന്നേപാ�
െല മറ്റുള്ളവരും േവഷത്തിലും ശ്രദ്ധിക്കുന്ന ചില പുരു�
ഷന്മാരുണ്ടു്. സംസ് കൃത േകാേളജിൽ നിന്നു േറാഡിേല�
ക്കുള്ള കയറ്റം കയറിവരുേമ്പാൾ എനിക്കഭിമുഖമായി
ഒരു േസ്നഹിതൻ വരുന്നു. ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു
ചിരിച്ചു. ഉടെന ആ മനുഷ്യൻ പറയുകയാണു്: “മനസ്സി�
ലായി, എെന്റ ഷാർക്ക് സ് കിൻ ബുഷ് േകാട്ട് േനാക്കുക�
യാണു്. അേല്ല?” ഇതുേകട്ടു് ഞാൻ അമ്പരന്നുേപായി.
ഞാൻ ആ സുഹൃത്തിെന്റ കള്ളച്ചിരിയല്ലാെത േവെറാ�
ന്നും കണ്ടില്ല. ഒരു മനഃശാസ്ത്രതത്ത്വം ഇതിൽ ഒളിച്ചി�
രിക്കുന്നുണ്ടു്. സുഹൃത്തു് തെന്റ രൂപം ഷാർക്ക് സ് കിൻ
േകാട്ടിലൂെട കാണുകയായിരുന്നു. ആ േകാട്ടു് കണ്ടു്
അേദ്ദഹെത്ത േവെറാരാൾ അഭിനന്ദിക്കുേമ്പാൾ തെന്റ
രൂപെമത്ര നല്ലതു്, താെനത്ര േകമൻ എന്നു് അേദ്ദഹം
വിചാരിച്ചു് അഹ്ലാദിക്കും. വീട്ടിലാെണങ്കിൽ കണ്ണാടി�
യിൽ േനാക്കാം. േറാഡിൽവച്ചാെണങ്കിൽ മറ്റാളുകളു�
െട അഭിനന്ദനമാകുന്ന ദർപ്പണത്തിൽ മാത്രേമ തെന്റ
പ്രതിബിംബം അേദ്ദഹത്തിനു ദർശിക്കാനാവൂ. (പ്രതി�
ബിംബം എന്ന വാക്കിനു പകരം പ്രതിച്ഛായ എെന്ന�
ഴുതാൻ ഭാവിച്ചതാണു ഞാൻ. അെതാരു ‘നാണംെക�
ട്ട’വാക്കാണിന്നു്. അതിനാൽ അതു േവെണ്ടന്നുവച്ചു.)
തിരുവനന്തപുരത്തു് ഒരു പണ്ഡിതനുണ്ടു്. എന്നും ൈവ�
കുേന്നരം ആരാധകർ അേദ്ദഹേത്താടു് “അങ്ങയ്ക്കു തുല്യ�
നായി ഒരു പണ്ഡിതൻ േവെറ എവിെടയുണ്ടു്?” എന്നു
േചാദിക്കണം. ആ േചാദ്യത്തിലൂെട തെന്റ പ്രതിബിം�
ബം കണ്ടാൽ അന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു ഉറക്കം സുഖമാ�
വും. േചാദിക്കാൻ ആരും വന്നിെല്ലങ്കിൽ ഉറങ്ങുകയു�
മില്ല. സ്ത്രീകൾക്കു സ്വന്തം രൂപം കണ്ണാടിയിലും മറ്റുള്ള�
വരുെട വാക്കുകളിലും കേണ്ട മതിയാവൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ
അവർ േചാദിക്കും: “എനിക്കു് ഈ സാരി േചരുേമാ?”
ആ േചാദ്യത്തിെന്റ അർത്ഥം “ഞാൻ സുന്ദരിയാേണാ?”
എന്നാണു്.

എം.എം. േമേനാൻ േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ
‘ചികിത്സ’ എന്ന കഥ വായിക്കു. പലേപ്പാഴും രാത്രി ഡ്യൂ�
ട്ടിേനാക്കിയിരുന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരനു് െപൻഷൻ പറ്റി�
വന്നേപ്പാൾ ഉറക്കം വരുന്നില്ല. പല ചികിത്സകളും നട�
ത്തി. ഫലമില്ല. ഒടുവിൽ അരക്കിറുക്കനായ ഒരു േഡാ�
ക് ടർ അയാൾക്കു് ൈനറ്റ് വാച്ചറുെട േജാലി വാങ്ങി�
െക്കാടുത്തു. കാക്കിയുടുപ്പിനുള്ളിൽ കയറി പഴയ പട്ടാ�
ളക്കാരെനേപ്പാെല നിന്നേപ്പാൾ അയാൾക്കു് അസ്വ�
സ്ഥത മാറി. വാച്ചറുെട േജാലിയിലൂെട അയാൾ തനി�
ക്കഭിമിതമായ പ്രിതിബിംബം ദർശിച്ചുെവന്നു സാരം.
എം.എം. േമേനാൻ ൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട, രസാത്മകത�
േയാെട കഥ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

േബാർെഹസ്
“ഹാ സുഖങ്ങൾ െവറും ജാലം, ആരറിവൂ നിയതി തൻ
ത്രാസുെപാങ്ങുന്നതും താേന താണു േപാവതും”

എന്ന കരുണയിെല വരികൾ എടുെത്തഴുതിയിട്ടു് മഹാ�
കവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് മുണ്ടേശ്ശരിെയ ലക്ഷ്യമാക്കി
എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ഈശ്വരൻ വാസവദത്തെയ ത്രാ�
സിെന്റ ഒരു തട്ടിലും അവളുെട പ്രവൃത്തികെള മേറ്റത്തട്ടി�
ലും വച്ചിട്ടു് തൂക്കി േനാക്കന്നതു് കാണാത്ത നിരൂപകർ
അന്തരംഗസ്പർശിയായ നിരൂപണം നിർവ്വഹിക്കുന്ന
ആളാെണന്നു പറയാൻ വയ്യ. (മഹാകവിയുെട വാക്കു�
കൾ ഓർമ്മയിൽനിന്നു് കുറിക്കുകയാണിവിെട. കത്തു്
ൈകയിലില്ല. ആരുെടേയാ േപ്രരണയിൽെപ്പട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം എനിക്കയച്ച നൂേറാളം കത്തുകൾ തിരിച്ചു വാങ്ങി�
ച്ചു.) നിരൂപണം ജി. എഴുതിയതുേപാെല അന്തരംഗ�
സ്പർശിയായിരിക്കണം; മർമ്മപ്രകാശകവുമായിരിക്ക�
ണം. കലാകൗമുദിയിെല ‘േബാർെഹസ് എന്ന വിസ്മ�
യം’ എന്ന േലഖനം ഇവ രണ്ടുമാണു്. ജീവിതെത്ത,
േലാകെത്ത ലാബറിൻതായി—ബഹുവക്രമാർഗ്ഗമായി
േബാർെഹസ് കരുതുന്നു എന്നതു സത്യം.

േബാർെഹസ്

േബാർെഹസിെന്റ
വിശിഷ്ടമായ കഥയാ�
ണു് ‘The Garden of
Forking Paths’ എന്ന�
തു്. േഡാക് ടർ സ്റ്റീഫൻ
ആൽെബർട്ടിെന ജന�
നംെകാണ്ടു് ൈചനാ�
ക്കാരനായ ഒരു ജർ�
മ്മൻ ചാരൻ െകാല്ലുന്നു.
കാലം ഒന്നാം േലാക�
മഹായുദ്ധത്തിേന്റതു്.
മരിച്ച ആർെബർട്ടിെന്റ
േപരുതെന്നയാണു് പട്ട�
ണത്തിേന്റതും. അവിെടനിന്നാണു് ബ്രീട്ടീഷുകാർ ജർ�
മ്മൻകാെര ആക്രമിക്കാൻ സന്നദ്ധരാവുന്നതു്. അതു്
അവെര (ജർമ്മൻകാെര) അറിയിക്കാനാണു് വധം ആ
സ്ഥലത്തുവച്ചുതെന്ന നടത്തുന്നതു്. അേപ്പാൾ ബ്രീട്ടീഷ്
ൈസന്യം എവിെടനിന്നു് ആക്രമണം ആരംഭിക്കുന്നുെവ�
ന്നു് ജർമ്മൻ ൈസന്യം അറിയുമെല്ലാ.

വധം നടക്കുന്നതിനുമുൻപു് ഒരു ഗ്രന്ഥെത്തക്കുറിച്ചു രണ്ടു
േപരും വാദപ്രതിവാദത്തിൽ ഏർെപ്പടുന്നു. ഒരു ൈചനീ�
സ് പണ്ഡിതൻ താെനാരു പുസ്തകെമഴുതുെമന്നും ഒരു
ലാബിറിൻത് നിർമ്മിക്കുെമന്നും ശപഥം െചയ്തെത്ര.
അയാൾ അതുേപാെല പ്രവർത്തിച്ചു. പേക്ഷ, ഗ്രന്ഥെമ�
ഴുത്തുതെന്ന ലാബറിൻത് നിർമ്മാണമായി പരിണമിച്ചു.
പുസ്തകത്തിെന്റ മൂന്നാമെത്ത അദ്ധ്യായത്തിൽ നായ�
കൻ മരിക്കുന്നു. നാലാമേത്തതിൽ അയാൾ ജീവിച്ചി�
രിക്കുന്നു. എല്ലാ േനാവലുകളിലും പല വിധത്തിലുള്ള
മാർഗ്ഗങ്ങൾ കാണുേമ്പാൾ നായകൻ ഏെതങ്കിലുെമാ�
ന്നിെന അംഗീകരിക്കുന്നു. ഈ ൈചനീസ് േനാവലിെല
നായകനാവെട്ട എല്ലാം സ്വീകരിക്കുന്നു. ഉദാഹരണം
പറയാം. ഫാങ്ങിെന്റ വീട്ടിൽ ഒരുത്തൻ വന്നുകയറുന്നു.
ഫാങ്ങിനു് അയാെള െകാല്ലാം. വെന്നത്തിയവനു ഫാ�
ങ്ങിെന െകാല്ലാം. രണ്ടുേപർക്കും രക്ഷെപ്പടാം. രണ്ടു�
േപർക്കും മരിക്കാം. ഒരിടത്തു് നിങ്ങെളെന്റ ശത്രു. േവ�
െറാരിടത്തു് എെന്റ മിത്രമാണു് നിങ്ങൾ. കാലം ഇവിെട
infinite series ആണു്. അവ സമാന്തരങ്ങളായി വരു�
ന്നു. തമ്മിൽ കൂട്ടിമുട്ടുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ ഒരു കാലേരഖ
മെറ്റാരു കാലേരഖെയ അവഗണിക്കുന്നു. ഒന്നിൽ നി�
ങ്ങൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു, ഞാനില്ല. മെറ്റാന്നിൽ ഞാനുണ്ടു്
ജീവേനാെട, നിങ്ങളില്ല. േവെറാന്നിൽ രണ്ടുേപരും ജീ�
വിച്ചിരിക്കുന്നു. കാലെത്തക്കുറിച്ചുള്ള സമാന്തര സങ്കല്പ�
മുണ്ടു് നവീനശാസ്ത്രത്തിൽ. അതാണു് ഈ കഥയിൽ കാ�
ണുന്നെതന്നു് Mysticism and the New Physics എന്ന
ഗ്രന്ഥെമഴുതിയ ടാൽബട്ട് പറയുന്നു.

ഈ പുസ്തകത്തിൽ സ്റ്റീ�
ഫൻ ആൽബർട്ടുമുണ്ടു്.
വധകർത്താവായ ചാ�
രനുമുണ്ടു്. പുസ്തകമാ�
കുന്ന ആ ലാബറിൻ�
തിൽ അനന്തങ്ങളായ
സാദ്ധ്യതകൾ. േലാകം
അല്ല പ്രപഞ്ചംതെന്ന
ലാബറിൻതാണു്. ഈ
ആശയെത്ത ആന്യാ�
ദൃശമായ രീതിയിൽ
ആവിഷ്കരിച്ച േബാർ�
െഹസ് മരിച്ചേപ്പാൾ
ൈറ്റം വാരിക ആ വാർ�

ത്ത മൂേന്നാ നാേലാ വാക്യങ്ങളിെലാതുക്കി. ന്യൂസ് വീക്ക്
ആറു വാക്യങ്ങളിെലഴുതിെയന്നാണു് ഓർമ്മ. ‘അണ്ട�
െനയും അടേകാടെന’യും കുറിച്ചു് അവർ ആന്റി കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റുകാർ ആെണങ്കിൽ ദീർഘങ്ങളായ േലഖനങ്ങൾ
എഴുതുന്നവർക്കു് ഈ ശതാബ്ദത്തിെല അതുല്യപ്രതി�
ഭാശാലിെയക്കുറിച്ചു് ഇത്ര മാത്രേമ കുറിക്കാൻ േതാന്നി�
യുള്ളു.

കളിപ്പാട്ടം േവേണാ?
േഡാക് ടർ നളിനിയുെട കാമുകൻ േമാഹനൻ ഒരു സമ�
യം നിശ്ചയിച്ചു് വരാെമന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്ക്
ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ സ് കൂട്ടറപകടത്തിൽ മരിച്ചു. മരിച്ച�
തു് അയാളാവാെമന്നു വിചാരിച്ചു് നളിനിക്കു് െവപ്രാളം.
പല സ്ഥലത്തും ‘േഫാൺെചയ്തു’ അവൾ. മരിച്ചയാളി�
െന്റ സ് കൂട്ടറിൽ To Ammu with love എെന്നഴുതിയ
ഒരു െപാതിയുണ്ടായിരുന്നതു് അവളുെട ൈവഷമ്യം
വർദ്ധിപ്പിച്ചു. അവളുെട െചല്ലേപ്പരു് അമ്മു എന്നാണു്.
മാത്രമല്ല, അന്നു് അയാൾ സമ്മാനം െകാണ്ടുവരുെമ�
ന്നും അറിയിച്ചിരുന്നു. മരിച്ചതു് േവെറാരുത്തനാെണന്നു്
വ്യക്തമായതു് േമാഹനൻ അേതമട്ടിൽ ഒരു െപാതിയു�
മായി വന്നേപ്പാഴാണു്. ഇതാണു് എൻ. ടി. ബാലചന്ദ്ര�
െന്റ “അമ്മുവിനു േസ്നഹേത്താെട” എന്ന കഥ. (മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) മരിച്ചവൻ, ശവം സൂക്ഷിക്കുന്ന മുറി�
യിൽ കിടക്കുന്നു. േഡാക് ടർ നളിനിക്കു് അവിെടെച്ചന്നു്
ആ ശവം ഒന്നു േനാക്കിക്കൂേട? േനാക്കിയാൽ കഥയി�
ല്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് കഥാകാരൻ അവെളെക്കാണ്ടു്
േഫാൺ െചയ്യിക്കുന്നു. അവൾ പാരവശ്യം കാണിക്കു�
ന്നതു് വർണ്ണിക്കുന്നു. ബാലിശെമന്നു പറഞ്ഞാലും ഈ
കഥയുെട ഗർഹണീയത മുഴുവൻ സ്പഷ്ടമാകില്ല. ബാ�
ലചന്ദ്രൻ എെന്റ േസ്നഹിതനാണു്. എങ്കിലും പറയെട്ട.
അേദ്ദഹത്തിനു കടലാസും മഷിയുമല്ല ആവശ്യം. ചു�
റ്റു കമ്പി മുറുക്കി താെഴ വച്ചാൽ ഓടുന്ന േടായി കാറ്,
പാമ്പും േകാണിയും കളിക്കാനുള്ള േബാർഡും പ്ളാ�
സ്റ്റിക് കട്ടകളും, എടുത്തുയർത്തിയാൽ കണ്ണു തുറക്കുന്ന
പാവ ഇവെയാെക്കയാണു് ബാലചന്ദ്രനു നല് േകണ്ടതു്.
കഥയിൽ ആ വിധത്തിലുള്ള ബാലചാപല്യമാണു് കാ�
ണുക.

സുന്ദരി ചിരിച്ചാൽ ഭംഗി. അവൾ നമ്മുെട മുൻപിൽനി�
ന്നു െതാണ്ടക്കുഴി കാണത്തക്ക വിധത്തിൽ േകാട്ടുവായി�
ട്ടാേലാ? കഥാകാരന്മാർ കലാംഗനെയെക്കാണ്ടു േകാട്ടു�
വാ ഇടീക്കരുതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

