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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/07/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“േജാണി, േജാണി, ഈറ്റിങ് ഷുഗർ?” “േനാ, പപ്പ”,
“ഓപ്പൺ യുവർ മൗത്ത്”, “ഹ, ഹ, ഹ”. ഈ വാക്കുകൾ
കുഞ്ഞിെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നു് അടർന്നു വീഴുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം അതിെന്റ നിഷ്കളങ്കതയും സൗന്ദര്യവും ഇല്ലാെത�
യാവുന്നുെവന്നു് എനിക്കു് േതാന്നാറുണ്ടു്. സായ്പിെന്റ
ഭാഷ െകാച്ചുകുട്ടി അസ്പഷടമായി പറയുേമ്പാൾ അതു
േകൾക്കുന്ന അച്ഛനമ്മമാർക്കു് ആഹ്ലാദം. പേക്ഷ, ആ
ആഹ്ലാദം െതറ്റായ ചില വിചാരങ്ങളിൽ നിന്നു് ഉളവാ�
കുന്നതാെണന്നു് അവർ അറിയുന്നില്ല. “ഒന്നാനാം കുന്നി�
േന്മൽ ഓരടിക്കുന്നിേന്മൽ ഓരായിരം കിളി കൂടു വച്ചു.”
എന്നു് കുഞ്ഞ് െചാല്ലുന്നതു് േകൾക്കുേമ്പാൾ നമുക്കുണ്ടാ�
കുന്ന ആഹ്ലാദെമവിെട? സായിപ്പിെന്റ “േജാണീ, േജാ�
ണീ, ഈറ്റിങ് ഷുഗർ?” ഈ വാക്കുകൾ േകൾക്കുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന കാപട്യം കലർന്ന സേന്താഷെമവിെട?

മൃണാളിനി

നമ്മൾ കുഞ്ഞുങ്ങളുെട
സ്വാഭാവിക സൗന്ദര്യം
നശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. പല വിധത്തി�
ലാണു് ആ പ്രവർത്ത�
നങ്ങൾ. ഒന്നു് നൃത്തം
പഠിപ്പിക്കലാണു്. നൃ�
ത്തത്തിനു് വാസനയു�
ള്ള കുഞ്ഞുങ്ങെള അതു്
പഠിപ്പിച്ചു തുടങ്ങാവുന്ന
പ്രായത്തിൽ അദ്ധ്യാപി�

കയുെട വീട്ടിൽ അയയ്ക്കുന്നതിൽ െതറ്റില്ല. അവർ ഭാവി�
യിൽ മൃണാളിനിമാരാേയാ ൈവജയന്തിമാലകളാേയാ
നൃത്തേവദികളിൽ പ്രത്യക്ഷകളാകുമേല്ലാ. ഇവിെട അത�
ല്ല സ്ഥിതി. െകാച്ചിനു് അഞ്ചു വയസ്സാകുന്നതിനു മുൻപു
തെന്ന അദ്ധ്യാപികെയ വീട്ടിൽ വരുത്തി നൃത്തം പഠിപ്പി�
ക്കുന്നു; അെല്ലങ്കിൽ അവരുെട വീട്ടിലയയ്ക്കുന്നു. വാസന�
യില്ലാത്ത കുഞ്ഞ് അടുത്തിരിക്കുന്നവെന്റ കണ്ണിൽ വിര�
ലുകൾ െകാള്ളത്തക്കവിധത്തിൽ ൈകനീട്ടിയും അതു
തെന്ന താെഴവീണു േപാകത്തക്ക വിധത്തിൽ വട്ടം കറ�
ങ്ങിയും അനാകർഷകമായ രീതിയിൽ കാലുെപാക്കി�
യും നൃത്തമാടുേമ്പാൾ അതിെന്റ ലാളിത്യവും മേനാജ്ഞ�
തയും നഷ്ടമാവുന്നു. േവെറാന്നു് വടേക്ക ഇൻഡ്യയിെല
േവഷം ധരിപ്പിക്കലാണു്. എെന്റ ബാല്യകാലത്തു് കു�
ഞ്ഞുങ്ങൾ ഇന്നെത്ത മട്ടിൽ കാലുറയും മുേട്ടാളെമത്തുന്ന
ജൂബയും ധരിച്ച് നടന്നിരുന്നില്ല. ഇതിെന്റെയാന്നും േപ�
രുകൾ തെന്ന എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. െസൽവാറും കമ്മീ�
സുേമാ? നമ്മൾ പ്രായം െചന്നവർ കുളിക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാൾ േതാർെത്തടുത്തു് കഴുത്തിെന്റ അപ്പുറത്തുമിപ്പുറ�
ത്തുമായി പിറേകാട്ടു് ഇടുന്നതു േപാെല ഒരു തുണ്ടു് തുണി�
െയടുത്തു് ഇട്ടു് മുതുകിെന്റ ഭാഗത്തുവച്ച് അതു കൂട്ടിെക്കട്ടി
കുട്ടികൾ േപാകുന്നതു കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു് ഓക്കാ�
നമാണു് ജനിക്കുക. െചറിയ കസവുള്ള േനരിയതു് ഉടു�
ത്തു് ആൺകുഞ്ഞുങ്ങളും േഫ്രാേക്കാ, പാവാടേയാ ധരിച്ച്
െപൺകുഞ്ഞുങ്ങളും അമ്പലത്തിൽ േപാകുന്നതു് ഞാൻ
അമ്പതു്, അമ്പത്തിയഞ്ച് വർഷം മുൻപു് കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
എെന്താരു ഭംഗിയാണതിനു് ! ഇന്നു് അെതാന്നുമില്ല. മാ�
ക്സിയാണു് (േപരു് ശരിേയാ? അേതാ മിക്സിേയാ?) പ്രധാ�
നെപ്പട്ട േവഷം. ഒന്നുകൂടി പറയെട്ട, നമ്മൾ കുഞ്ഞുങ്ങളു�
െട സാരള ്യവും േശാഭയും നശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

മലയാളഭാഷ ശിശുവാണു്. അതിേനാടു് “ഈറ്റിങ് ഷു�
ഗർ?” എന്നു് ചിലർ േചാദിക്കുന്നു. “േനാ, പപ്പ” എന്നു്
മറുപടി. േവെറ ചിലർ അതിെന ഇംഗ്ലീഷ് നൃത്തം അഭ്യ�
സിപ്പിക്കുന്നു. മറ്റു ചിലർ കഴുത്തു െതാട്ടു് കണങ്കാൽ
വെര എത്തുന്ന ഒരുതരം സിൽക്ക് ജൂബ ധരിപ്പിക്കുന്നു.
ആ ശിശു െകാച്ചു േനരിയതുടുത്തു് അരുണിമയാർന്ന
ഉള്ളംകാലു് കാണിച്ച് അമ്പലത്തിേലക്കു് നടന്നു േപാകു�
ന്നതു കാണാൻ എനിക്കു െകാതി.

പനിനീർത്തുള്ളി മുഖത്തു തളിക്കും
മലർ നിരയുണരുേമ്പാൾ
പനിമതിതൻ കല കടലലയിൽ-
െച്ചറുേതാണിയിറക്കുേമ്പാൾ
േനാറ്റുെകാതിെച്ചാരു പൂക്കാലം
െപാൻകിങ്ങിണിയണിയുേമ്പാൾ
ആറ്റിൻകരയിൽ കുഞ്ഞാറ്റക്കിളി-
കവിതകൾ മൂളുന്നു

ഇതാണു് കുഞ്ഞിെന്റ, െകാച്ചു േനരിയതുടുത്തുള്ള നടത്തം.

എ.പി. ഉദയഭാനു
പ്രഗൽഭന്മാർ ചരിത്രത്തിെന്റ വിേശഷതയാർന്ന അവ�
സ്ഥയാൽ മഹത്വത്തിേലക്കു് വലിെച്ചറിയെപ്പടുകയാണു്
എന്നതു് േടാൾേസ്റ്റായിക്കു് പ്രിയെപ്പട്ട ഒരാശയമാണു്.
(‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’ എന്ന േനാവലിൽ ഇതാണു്
അേദ്ദഹം പറയുക.) ആ അവസ്ഥ മാറുേമ്പാൾ ആ വി�
ധത്തിലുള്ള മഹാന്മാർ ആരുമല്ലാതായിത്തീരും. അങ്ങ�
െനയുള്ള വീഴ്ചയ്ക്കു് പ്രകൃതിയാണു് ഏെറക്കുെറ സഹായി�
ക്കുന്നതു്. െനേപ്പാളിയെന േതാൽപ്പിച്ചതു് റഷ്യൻ ഭട�
ന്മാരല്ല, അക്കാലെത്ത മഞ്ഞുകാലമാണു് എന്നു് േടാൾ�
േസ്റ്റായി പേരാക്ഷമായി എഴുതുന്നു. പ്രകൃതിയുെട ആനു�
കൂല്യമില്ലാത്ത ചിലർ മഹത്വത്തിേലക്കു് െചല്ലാറുണ്ടു്.
പ്രകൃതി എതിർക്കാൻ വന്നാൽ അവർ അതിെനത്ത�
െന്ന കീഴ് െപ്പടുത്തിക്കളയും. േസാക്രട്ടീസും മഹാത്മാഗാ�
ന്ധിയും ആ വിധത്തിലുള്ള മഹാന്മാരായിരുന്നു. മഹാ�
ഭാരതത്തിെല (ശാകുന്തളം നാടകത്തിെലയും) ദുഷ്യ�
ന്തൻ കഴിവുള്ള വ്യക്തി ആയിരുെന്നങ്കിലും ചക്രവർത്തി
എന്ന സ്ഥാനമാണു്, അതിേനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട പരിതഃ�
സ്ഥിതികളാണു് അേദ്ദഹെത്ത മഹാനാക്കിയതു്. അങ്ങ�
െന മഹത്വമാർജ്ജിക്കുന്നവർ വധാദികൃത്യങ്ങളിൽ തൽ�
പരരായിരിക്കും. സ്വന്തം രാജ്യത്തിൽ എതിരാളികൾ
ഇല്ലാതിരുന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു് അവിെട ആെര�
യും വധിേക്കണ്ടതായി വന്നില്ല. എങ്കിലും വേധാദ്യത�
നായി അേദ്ദഹം പാവെപ്പട്ട മൃഗങ്ങെള നശിപ്പിച്ചിരുന്നു.
ആശ്രമമൃഗെത്തേപ്പാലും ദുഷ്യന്തൻ െകാല്ലാൻ ഭാവി�
ച്ചു. ആദ്ധ്യാത്മികത്വം ആ നിഗ്രഹവാഞ്ഛെയ തടഞ്ഞു.
േസ്നഹത്തിെന്റ പ്രഭയിൽ പിന്നീടു് അേദ്ദഹം ആമജ്ജ�
നം െചയ്തേപ്പാൾ ആക്രമേണാൽസുകത ഒട്ടുമില്ലാതായി.
േസ്നഹത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമായി ആ രാജാവു്.
ഈ സംഭവം ആഖ്യാനം െചയ്തു് എ.പി. ഉദയഭാനു ഒരു
സാർവലൗകികതത്ത്വം ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. മനുഷ്യെന്റ
ൈപശാചികത്വെത്ത േസ്നഹംെകാണ്ടു ജയിക്കണം. ദു�
ഷ്യന്തെന്റ ൈപശാചികത്വം ശകുന്തളയ്ക്കു് അേദ്ദഹേത്താ�
ടും അേദ്ദഹത്തിനു ശകുന്തളേയാടുമുള്ള േസ്നഹത്താൽ
െകട്ടടങ്ങി. െകാലപാതകം െചയ്യുന്നവെന്റ ഉള്ളിലും
േസ്നഹവികാരമുണ്ടു്. അതിെന അവൻ സ്വയം ജ്വലി�
പ്പിച്ചു വിട്ടാൽ, മറ്റുള്ളവർ ജ്വലിപ്പിച്ചാൽ േലാകത്തിെന്റ
ഇന്നെത്ത നിലമാറും. സമകാലിക പ്രാധാന്യമുള്ള വി�
ഷയം ഉദയഭാനു ഭംഗിയായി, ധ്വന്യാത്മകമായി ൈക�
കാര്യം െചയ്തിരിക്കുന്നു (േലഖനം മേനാരാജ്യം ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ).

ബൂട്ടൻൈഡക്

ഡച്ച് മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ
ബൂട്ടൻ ൈഡക്കിെന്റ
(Buytendijk) ഗ്രന്ഥെമാ�
ന്നും ഞാൻ വായിച്ചി�
ട്ടില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സിദ്ധാന്തങ്ങെളക്കുറി�
ച്ച് മറ്റുള്ളവർ എഴുതിയ�
തു് കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആക്രമി�
ക്കാനും കീഴടക്കാനും
േവണ്ട സൗകര്യേത്താ�
െടയാണു് പ്രകൃതി പുരു�

ഷെന്റ മാംസേപശികളും അസ്ഥികളും രൂപെപ്പടുത്തി�
യിട്ടുള്ളെതന്നു് അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പടുന്നു. അവെന്റ
അസ്ഥികളും മാംസേപശികളും േനേരയുള്ളവയാണു്
(straight). സമേകാണാവസ്ഥയാണു് (right-angle) മു�
ട്ടുകെളല്ലാം. സ്ത്രീയുെട ശരീരഘടന ഇതിൽ നിന്നും വി�
ഭിന്നം. അവളുെട അവയവങ്ങൾക്കു വക്രാവസ്ഥയേത്ര
(curved). ഇതു കുഞ്ഞിെന എടുക്കാനും ലാളിക്കാനും
സഹായിക്കുന്നു. ഋജുതേയാെട േനേര െചല്ലുന്നു. സ്ത്രീ
അവളുെട ശരീരത്തിെന്റ വളവുകളിൽ അയാെള ഉൾ�
െക്കാള്ളുന്നു. പുരുഷെന്റ ആക്രമേണാത്സുകതയ്ക്കും സ്ത്രീ�
യുെട വിേധയത്വത്തിനും േഹതു ഇതുതെന്നയാണു്.

ആത്മവഞ്ചന, ജനവഞ്ചന

മലയാളഭാഷ ശിശുവാണു്.
അതിേനാടു് “ഈറ്റിങ്
ഷുഗർ?” എന്നു ചിലർ
േചാദിക്കുന്നു. “േനാ, പപ്പ”
എന്നു മറുപടി. േവെറ ചിലർ
അതിെന ഇംഗ്ലീഷ് നൃത്തം
അഭ്യസിപ്പിക്കുന്നു. മറ്റു ചിലർ
കഴുത്തുെതാട്ടു കണങ്കാൽ
വെര എത്തുന്ന ഒരുതരം
ജുബ ധരിപ്പിക്കുന്നു. ആ
ശിശു െകാച്ചുേനരിയതുടുത്തു്
അരുണിമയാർന്ന ഉള്ളംകാലു
കാണിച്ച് അമ്പലത്തിേലക്കു
നടന്നു േപാകുന്നതു കാ�
ണാൻ എനിക്കു െകാതി.

വളെരക്കാലം കൂടി ഇന്ന�
െല തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാ�
രൻ നായരുമായി ദീർഘ�
േനരം ഞാൻ സംസാരിച്ചു.
പലതും പറഞ്ഞകൂട്ടത്തിൽ
അേദ്ദഹം ഒരു േനരേമ്പാ�
ക്കു പറഞ്ഞു. ഒരു സിനിമ�
യിെല കുളിസ്സീൻ. നായിക
കാൽമുേട്ടാളം െവള്ളത്തി�
ലിറങ്ങിനിന്നു് ഒേരാ ആവര�
ണവും ഊരി കരയിേലക്കു
എറിഞ്ഞു. സാരി, ബ്ലൗസ്,
അതിനടിയിലുള്ളതു്. ഇത്ര�
യും കഴിഞ്ഞു പാവാടയുെട

െകട്ടഴിച്ചേപ്പാൾ അവെള മറച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു തീവണ്ടി
പാഞ്ഞുേപായി. ഈ രംഗമുള്ള ചലചിത്രം കാണാൻ
ഒരു കിഴവൻ ഇരുപത്തിനാലുതവണ വന്നു. ഇരുപത്ത�
ഞ്ചാമെത്ത തവണ അയാെളത്തിയേപ്പാൾ, ടിക്കറ്റ് വാ�
ങ്ങി ആളുകെള അകേത്തക്കു കടത്തിവിടുന്നവൻ േചാ�
ദിച്ചു: “അമ്മാവാ ഒരുപാടു ദിവസമായി ഈ സിനിമകാ�
ണാൻ അമ്മാവൻ വരുന്നുണ്ടേല്ലാ. ഇത്രയ്ക്കു് ഇതിൽ കാ�
ണാെനന്തിരിക്കുന്നു?” കിഴവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “പി�
േള്ള ആ തീവണ്ടി എെന്നങ്കിലുെമാരു ദിവസം താമസി�
ച്ചു വരാതിരിക്കുകയിേല്ല?”

േകരളീയർക്കു്—അല്ല ഭാരതീയർക്കു് ‘െസക്സ് റിപ്രഷൻ’
വളെരക്കൂടുതലാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് പടിഞ്ഞാറൻ
നാടുകെള അേപക്ഷിച്ച് ഇവിെട വർദ്ധിച്ച േതാതിൽ കാ�
േമാത്സുകതയാർന്ന കാവ്യങ്ങളും ശില്പങ്ങളും ഉണ്ടായതു്.
പുരാതന ഗ്രീസിലും പുരാതന േറാമിലും ഈേറാട്ടിക്
ആർടിനു് പ്രാമുഖ്യമുണ്ടാെയങ്കിലും ഭാരതത്തിൽ അതി�
നുണ്ടായ പ്രാധാന്യം അവിെട ഇേല്ലയില്ല. ലണ്ടനിെല
വിമൻസ് േഹാസ്റ്റലുകളിൽ കുളിമുറികളിൽ വാതിലുക�
ളില്ല. അവിെട െചല്ലുന്ന യുവാക്കന്മാർ ഇടനാഴിയിലൂെട
േഹാസ്റ്റലിേലക്കു കടക്കുേമ്പാൾ രണ്ടുവശത്തും യുവതി�
കൾ പൂർണ്ണനഗ്നകളായി കുളിക്കുന്നുണ്ടാകും. ഒരാളും
അേങ്ങാട്ടു േനാക്കാറുേപാലുമില്ല. റിപ്രഷൻ കുറഞ്ഞതി�
നാലാണു് ഈ അവഗണന. മുകളിൽ പറഞ്ഞ േനര�
േമ്പാക്കു തികച്ചും േകരളീയമാണു് എന്നതിനു് െതളിവു്
അതിലടങ്ങിയിരിക്കുന്ന െസക്സ് റിപ്രഷൻ തെന്ന. സത്യ�
മിതാെണങ്കിലും വായനക്കാെര ഇളക്കിവിടണെമന്ന
ഒറ്റ ഉേദ്ദശേത്താടുകൂടി അേമരിക്കയിലും ഇംഗ്ലണ്ടിലുെമാ�
െക്ക െസക്സ് കലർന്ന േനരേമ്പാക്കുകൾ വാരികകളിൽ
അടിച്ചുവിടാറുണ്ടു്. അവയിൽ കുപ്രസിദ്ധങ്ങളാണു് േപ്ല�
േബായ് േനരേമ്പാക്കുകൾ. ‘സർദാർജി കഥകൾ’ എന്ന
േപരിൽ സർദാർജിമാേരാടു് ബന്ധെപ്പട്ടവ എന്ന മട്ടിൽ
കൃഷ്ണകുമാർ എടുത്തുവയ്ക്കുന്ന പല ഫലിതങ്ങളും സർദാർ�
ജിമാേരാടു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്തവയാണു്. ഒരുദാഹര�
ണം കുങ്കുമം വാരികയിെല ‘ചാരിത്രം’ എന്ന േനരേമ്പാ�
ക്കാണു്. പല ഇംഗ്ലീഷ് പ്രസാധനങ്ങളിലും ഞാനിതു
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. കരുതിക്കൂട്ടിയാണു് കൃഷ്ണകുമാർ ഇതു െച�
യ്യുന്നെതങ്കിൽ അതു് ആത്മവഞ്ചനയും ജനവഞ്ചനയു�
മാണു്.

േജാൺ ഗ്രീൻലീഫ് വിറ്റീയർ

േജാൺ ഗ്രീൻലീഫ് വി�
റ്റീയർ അേമരിക്കൻ
കവിയാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഒരു കാ�
വ്യം വായിച്ച് ഞാൻ
ആഹ്ലാദ ബാഷ്പം െപാ�
ഴിച്ചു. വിഷയം ഇതാണു്.
താൻ െകാച്ചുകുട്ടിയായി�
രുന്നേപ്പാൾ പാർത്തി�
രുന്ന ഗ്രാമത്തിൽ വൃദ്ധ�
നായ അയാെളത്തി.
ഒരു െകാച്ചുെപൺകു�
ട്ടിയുെട ശവക്കുഴിക്ക�
രികിൽ ആ വൃദ്ധൻ വി�
ഷാദമഗ്നനായി നിന്നു. അവെള സംബന്ധിച്ച് അയാൾ�
ക്കു സ്മരണകൾ ഉണ്ടു്. കുഞ്ഞുങ്ങളായിരിെക്ക അവർ
രണ്ടുേപരും ഒരു ക്ലാസ്സിലാണു് പഠിച്ചതു്. ഒരു ദിവസം
ആ ബാലൻ െതറ്റിച്ചു പറഞ്ഞ സ് െപല്ലിങ് ബാലിക
ശരിയായി പറഞ്ഞു. അദ്ധ്യാപകൻ അവെള അവനി�
രുന്ന സ്ഥലത്തിരുത്തി. ബാലനു് അങ്ങെന മാന്യമായ
സ്ഥാനം നഷ്ടെപ്പട്ടു. സ്കൂൾ വിട്ടുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ
അവെന കാത്തു വഴിവക്കിൽ നിന്നു. ബാലൻ എത്തി�
യേപ്പാൾ ലജ്ജേയാെട ബാലിക പറഞ്ഞു: “I’m sorry
that I spelt the word; I hate to go above you, Be-
cause” – the brown eyes lower fell – “Because, you
see, I love you”. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാെര നിങ്ങേളാ�
ടു് ആെരങ്കിലും ഇങ്ങെന പറഞ്ഞിട്ടുേണ്ടാ? ഉെണ്ടങ്കിൽ
നിങ്ങളുെട ജീവിതം ധന്യം.

ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ

ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ

രതി എന്ന ഭാവെത്ത
ജീവിതത്തിെന്റ വിഭി�
ന്നമണ്ഡലങ്ങളിേലക്കു്
ആനയിച്ച് അതു് വരു�
ത്തിക്കൂട്ടുന്ന ഔജ്ജ്വ�
ല്യെത്ത ആവിഷ്ക്കരിക്കു�
ന്ന “വിനയചന്ദ്രിക”
എന്ന കാവ്യം (ഡി.
വിനയചന്ദ്രേന്റത്—
കലാകൗമുദി) മേനാ�
ജ്ഞമാണു്. ഓേരാ
ഖണ്ഡവും ഓേരാ നക്ഷ�
ത്രമാണു്. ആ നക്ഷ�
ത്രങ്ങൾ ഒരുമിച്ചുകൂടു�

േമ്പാൾ ഒരു െകാൺസ് റ്റേലഷനും (താരാഗണം). ഒരു
താരകത്തിെന്റ േശാഭ കണ്ടാലും.

“അവൾ േദവയാനിമിഴിേചാന്നുമുടിയൂർന്നുകലി
കരിയാടിയഭിശാപെമയ്യുെമൻ കാമുകി
അവൾ രാധ മഥരയുെട കുടില ചക്രങ്ങളിൽ
കുതിെകാള്ളുവാൻ െവമ്പുെമെന്ന േനാക്കി പ്രീയം
പറയാെതയപ്രിയം പറയാെത, കരയാെത
കരയാതിരിക്കാെത യമുനയുെട പടവിേല–
ക്കതിമന്ദെമാറ്റക്കു േപാകുെമൻ കാമുകി.”

വാങ്മയ ചിത്രങ്ങെള വീശിക്കാണിക്കാൻ കവികൾ മടി�
ക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് അവെയ പകിേട്ടാടുകൂടി പ്രദർശി�
പ്പിച്ച വിനയചന്ദ്രനു് എെന്റ വിനയപൂർണ്ണമായ അഭിന�
ന്ദനം.

നഗ്നേനത്രങ്ങൾക്കു് ഉള്ളി�
െത്താലി, പാടേപാലുള്ള ഒരു
വസ്തു മാത്രം. അതിെന ഭൂത�
ക്കണ്ണാടിയുെട അടിയിൽ വച്ച്
കുഴലിെന്റ മുകളിലൂെട േനാക്കൂ.
െസല്ലുകളുെട സംവിധാനം
കണ്ടു് നമ്മൾ അത്ഭുതെപ്പടും.
നമ്മുെട നിരൂപകരുെട
കണ്ണിനകത്തു് വിപുലീകരണ�
കാചേമയുള്ളൂ. അതിനാൽ
രാജലക്ഷ്മി അവർക്കു് െവർ�
ജീനിയ വുൾഫാകും. അവർ
ഇവിെട േഛാട്ടാകെള േബാർ�
െഹസ്സായും കാഫ്കയായും
എല്യറ്റായും കാണുന്നു. വിപുലീ�
കരണകാചത്തിെന്റ ശക്തി!

ഒരു സ്ത്രീയുെട മന്ദസ്മിതത്തി�
നുേവണ്ടി പുരുഷൻ എെന്ത�
ല്ലാം െചയ്തിട്ടുേണ്ടാ അതിൽ
കുറവായിേട്ട ധർമ്മത്തിനു
േവണ്ടി അവർ പ്രവർത്തി�
ച്ചിട്ടുള്ളു എന്നു പറഞ്ഞതു
കൺഫ്യൂഷ്യസാണു്. രാജ�
പദവി ഉേപക്ഷിച്ചു് േപ്രാ�
സ് പേറായുെട അടിമയാ�
കാൻ െഫർഡിനൻഡ് തീ�
രുമാനിച്ചതു കാമുകിേയാ�
ടുള്ള േസ്നഹത്താലാണു്.
“ഞാൻ ഇവളുെട കടം വീ�
ട്ടാം” എന്നു പറഞ്ഞു കുടെമ�
ടുത്തു െവള്ളം േകാരാൻ ഭാ�

വിച്ച ദുഷ്ഷന്തൻ േപ്രമം െകാണ്ടുമാത്രമാണു് അേപ്പാൾ
വിഡ്ഢിയായതു്. േസ്നഹത്തിെന്റ ശക്തി കവികൾെക്ക�
ന്നും പ്രതിപാദ്യവിഷയമേത്ര. വിനയചന്ദ്രൻ അതു ഭംഗി�
യായി ൈകകാര്യം െചയ്തിരിക്കുന്നു.

ടി. പദ്മനാഭനും എം. ടി. വാസുേദവൻനാ�
യരും

ഒരു സ്ത്രീയുെട മന്ദസ്മിത�
ത്തിനുേവണ്ടി പുരുഷൻ
എെന്തല്ലാം െചയ്തിട്ടുേണ്ടാ
അതിൽ കുറവായിേട്ട അവൻ
പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളു എന്നു
പറഞ്ഞതു് കൺഫ്യൂഷ്യസാണു്
രാജപദവി ഉേപക്ഷിച്ച്
േപ്രാസ്പ്േറായുെട അടിമ�
യാകാൻ െഫർഡിനൻഡ്
തീരുമാനിച്ചതു് കാമുകിേയാ�
ടുള്ള േസ്നഹത്താലാണു്.
‘ഞാൻ ഇവളുെട കടം വീട്ടാം’
എന്നു പറഞ്ഞു കുടെമടുത്തു
െവള്ളം േകാരാൻ ഭാവിച്ച
ദുഷ്ഷന്തൻ േപ്രമംെകാണ്ടു
മാത്രമാണു് അേപ്പാൾ വി�
ഡ്ഢിയായതു്. േസ്നഹത്തിെന്റ
ശക്തി കവികൾെക്കന്നും
പ്രതിപാദ്യവിഷയമേത്ര.

പ്രശസ്തനായ കഥാകാരൻ
ടി. പദ്മനാഭനുമായി നല്ല
കഥാകാരനായ വി. നടരാ�
ജൻ നടത്തിയ ഒരു കൂടി�
ക്കാഴ്ചയുെട വിവരണം കൗ�
തുകേത്താടും സംഭ്രമേത്താ�
ടും അസ്വസ്ഥതേയാടും കൂ�
ടിയാണു് ഞാൻ വായിച്ചതു്
(ശ്രീരാഗം മാസികയിൽ).
പദ്മനാഭൻ െറാമാൻസി�
േനാടു േചർന്നു നില്ക്കുന്ന റീ�
യലിസ്റ്റിക് കഥകെളഴുതിയ
സാഹിത്യകാരനാണു്. പല�
േപ്പാഴും താൻ കവിയാെണ�
ന്നു വിളംബരം െചയ്യുന്നു
പ്ദ്മനാഭൻ തെന്റ കഥക�
ളിലൂെട. (‘പ്രകാശം പരത്തു�

ന്ന െപൺകുട്ടി’, ‘മഖൻസിങ്ങിെന്റ മരണം’ ഇവ രണ്ടു�
ദാഹരണങ്ങൾ മാത്രം). ഇതാണു സത്യം. ഇത്രമാത്ര�
േമ സത്യമായുള്ളുതാനും. പേക്ഷ, തെന്ന ആേരാ ഉപ�
ദ്രവിക്കുെന്നേന്നാ ഉപദ്രവിെച്ചേന്നാ ഉള്ള ഒരു വ്യാേമാ�
ഹത്തിൽെപട്ടിരിക്കുന്നു അേദ്ദഹം. ആ മാനസികാവ�
സ്ഥയുണ്ടായാൽ ചിന്തകൾക്കു ചാഞ്ചല്യം വരും; ആശ�
യങ്ങളുെട അത്യുൽപാദനം ഉണ്ടാകും. രണ്ടും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഭാഷണങ്ങളിൽ ദൃശ്യമാണു്. “ഒന്നു തീർച്ചയാ�
ണു്. കഥെയഴുത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ വാസുേദവൻ നാ�
യർ എേന്നക്കാൾ ബഹുദൂരം പിന്നിലാണു്.” എന്നു പദ്മ�
നാഭൻ പറഞ്ഞതായി നടരാജൻ േരഖെപ്പടുത്തിയിരി�
ക്കുന്നു. സ്ഥൂണാനി ഖനന്യായമനുസരിച്ച് വീണ്ടും ഇംഗ്ലീ�
ഷിലും പറയുന്നു: He is nowhere near to me in story
writing. ഔന്നത്യത്തിേലക്കു തെന്ന വലിച്ചുെകാണ്ടുെച�
ല്ലുന്ന പദ്മനാഭെന്റ സവിേശഷമായ മാനസികാവസ്ഥ�
യുെട ഫലമാണു് ഈ പ്രസ്താവം. ടി. പദ്മനാഭൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിേന്റതായ രീതിയിൽ നല്ല കഥാകാരൻ; എം. ടി.
വാസുേദവൻ നായരും അേദ്ദഹത്തിെന്റതായ മട്ടിൽ
നല്ല കഥാകാരൻ. ഈ പരമാർത്ഥത്തിൽക്കവിഞ്ഞ
ഏതു പ്രസ്താവവും അനിയതാവസ്ഥയുെട സന്തതി മാ�
ത്രമായിരിക്കും. പ്രതിബന്ധങ്ങളുണ്ടായാലും അവെയ
തട്ടിത്തകർത്തു് തെന്ന കെണ്ടത്തുകയും ആ കെണ്ടത്ത�
ലിെന കലാസൃഷ്ടികളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്നവനാണു് ആർട്ടിസ്റ്റ്. അയാൾ മറ്റു കലാകാരന്മാെര
കുറ്റം പറയരുതു്.

എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ
എനിക്കറിയാവുന്ന
പണ്ഡിതന്മാരിൽ േശ്ര�
ഷ്ഠൻ എം.എച്ച്. ശാ�
സ്ത്രിയാണു്. സംസ്കൃത
േകാേളജിൽ െപ്രാഫസ�
റായിരുന്നു് െപൻഷൻ
പറ്റിയ അേദ്ദഹം കുേറ�
ക്കാലം ശിവഗിരിയിെല
ആശ്രമത്തിൽ കുട്ടിക�
െള സംസ്കൃതം പഠിപ്പി�
ച്ചിരുന്നു. ഇന്നു കരമന�
യിലുള്ള സ്വന്തം വീട്ടിൽ
പാർക്കുന്നു. എം.എച്ച്.
ശാസ്ത്രികൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞ ചില കാര്യങ്ങൾ:

1. കുമാരനാശാെന്റ ‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’െയേപ്പാ�
െല ഉജ്ജ്വലമായ േവെറാരു കാവ്യം മലയാളഭാഷ�
യിലില്ല. ഭാരതത്തിെല മറ്റു ഭാഷകളിലും ഇല്ല.

2. ഋേഗ്വദത്തിെല പുേരാഹിതെന േഹാതാവു് എന്നു
പറയുന്നു. യജ്ജുർേവദത്തിെല പുേരാഹിതൻ അദ്ധ്വ�
ര്യു. സാമേവദ പുേരാഹിതൻ ഉദ്ഗാതാവു്. അഥർ�
വ്വേവദ പുേരാഹിതൻ ബ്രഹ്മാവു്, അതുെകാണ്ടു് “കു�
മാരനാശാൻ േസ്നഹത്തിെന്റ ഉദ്ഗാതാവായിരുന്നു”
എന്നു കൃഷ്ണൻനായർ എഴുതിയതു് ശരിയല്ല “േസ്നഹ�
ത്തിെന്റ േസ്ത്രാതാവായിരുന്നു” എന്നുേവണം എഴു�
താൻ.

3. “കല മനസ്സിനു് ആഹ്ലാദവും ശരീരത്തിനു് ഉേന്മഷവും
നല്കുന്നു” എന്നു് ൈഗഡ് എഴുത്തുകാരനായ ഒരു മല�
യാളം െപ്രാഫസർ എഴുതിയതു് വായിച്ച്: ശരീരത്തി�
നു ഉേന്മഷം മാത്രമല്ല കുടവയറും നല്കുന്നു” എന്നുംകൂ�
ടിയാകാം.

4. കുമാരനാശാെന്റ കവിതെയക്കുറിച്ച് ഒരു മാന്യൻ
പ്രസംഗിക്കുകയായിരുന്നു. പ്രഭാഷണം േകട്ടുെകാ�
ണ്ടിരുന്ന എൻ. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന സ്തുതിക്ക�
ണെമന്നു് ആ മുഖസ്തുതിക്കാരനു് േതാന്നലുണ്ടായി.
ഉടെന അയാൾ പറഞ്ഞു: ‘ഹാ’, ‘സീതാവിചാരല�
ഹരി’ ‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’െയേപ്പാലിരിക്കുന്നു:
(‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’യുെട സംസ്കൃത തർജ്ജി�
മയാണു് ‘സീതാവിചാരലഹരി’) ഇതു േകട്ടയുടെന
എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ എെന്റ കാതിൽ പറഞ്ഞു:
“മകൻ അച്ഛെനേപ്പാലിരിക്കുന്നു എന്നു പറയാം.
അച്ഛെന കണ്ടിട്ടു് ‘ഹാ, മകെന്റ സാക്ഷാൽ സ്വരൂ�
പം’ എന്നാരാണു പറയുക?”

എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ

മഹാപണ്ഡിതനായ
അേദ്ദഹം സർക്കാർ
േജാലിയിൽനിന്നു വിര�
മിച്ച േശഷം യു.ജി.സി.
െപ്രാഫസറാകാൻ
അേപക്ഷ അയച്ചു. േക�
ന്ദ്രസർക്കാർ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് ആ സ്ഥാനം
നൽകിയില്ല. അക്ഷ�

രമറിയാൻ പാടില്ലാത്ത പലരും യു.ജി.സി. െപ്രാഫ�
സറന്മാരായിരുന്നു. ഈ നാട്ടിൽ ഇെതാെക്കയല്ലാെത
എന്താണു് നടക്കുന്നതു്?

പലരും പലതും
1. എെന്റെയാറ്റയടിപ്പാതേയാരത്തു പൂക്കുന്ന

നീലക്കടമ്പിെന്റ ശ്യാമദുഃഖങ്ങളിൽ
എെന്റ േചാരച്ച കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ
ഇറ്റിറ്റുവീഴുന്ന കണ്ണാന്തളിർ
പൂ പടർപ്പുകൾക്കുള്ളിൽ
എെന്റ കാെലാച്ച േകട്ടുേവാ?
എെന്റ കാെലാച്ച േകട്ടുേവാ?

എന്നു് ബ്രഹ്മക്കുളം സത്യദാസ് േചാദിക്കുന്നു (എക്സ്പ്ര�
സ്സ് വാരിക)—നീലക്കടമ്പിെന്റ ശ്യാമദുഃഖവും േചാര�
ച്ച കണ്ണുനീർത്തുള്ളിയും ക്ലീേഷയാണു്. എെന്റ ഈ
േലഖനത്തിൽത്തെന്ന എത്രെയത്ര ക്ലീേഷ (ക്ലീേഷ
= പ്രേയാഗം െകാണ്ടു് വിരസമായിത്തീർന്ന പദം
അെല്ലങ്കിൽ ൈശലി) അതിനാൽ സത്യദാസിെന
കുറ്റെപ്പടുത്താൻ എനിെക്കന്തധികാരം?

2. എല്ലാ ൈലംഗിക േവഴ്ചകളും ബലാൽസംഗമാെണ�
ന്നു് കരുതുന്നതു് വിഡ്ഢിത്തമാെണന്നു് ഞാൻ വിചാ�
രിക്കുന്നു. അങ്ങെന പറയുേമ്പാൾ, പുരുഷെന്റ െസ�
ക്സ് വാളാെണന്ന, ആയുധമാെണന്ന പുരുഷവൃത്തി�
സംബന്ധിയായ പുരാവൃത്തേത്താടു് (masculine
myth) നമ്മൾ േയാജിക്കുകയാവും (സിേമാൻ െദ
േബാവ്വാർ).
“എല്ലാ സ്ത്രീകെളയും ഭയത്തിെന്റ അവസ്ഥയിൽ വച്ചു�
െകാണ്ടിരിക്കാൻ പുരുഷൻ നടത്തുന്ന ഭീഷണിയാ�
ണു് ബലാൽസംഗം”. (സൂസൻ ബ്രൗൺമില്ലർ അവർ
എഴുതിയ Against Our Will എന്ന പുസ്തകം വായി�
ച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്.)
സ്ത്രീകൾ ബലാൽസംഗം ഇഷ്ടെപ്പടുന്നുെവന്നു് ഫ്ര�
െഞ്ചഴുത്തുകാരി (അേമരിക്കയിൽ താമസിച്ചിരുന്നു)
അൈനസ് നീൻ പറഞ്ഞതായി സൂസൻ ബ്രൗൺ മി�
ല്ലർ അവരുെട ആ പുസ്തകത്തിൽ എഴുതിയിട്ടുള്ളതും
ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. സഖി വാരികയിൽ മുഹമ്മദ്
േറാഷൻ എഴുതിയ “ഓമനിക്കാെനാരാൾ” എന്ന
െചറുകഥയിൽ വിവാഹിതയായ െചറുപ്പക്കാരിെയ
ഒരന്യൻ ബലാൽക്കാര േവഴ്ചയുെട ഒരു ഭാഗമായ,
ബലാൽക്കാരചുംബനത്തിനു് വിേധയയാക്കുന്നതും,
ഒടുവിൽ അവൾ അതു് ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതും വർണ്ണിച്ചി�
രിക്കുന്നു. െസക്സില്ലാെത േറാഷനു് ഒരു കഥയും എഴു�
താൻ വയ്യേല്ലാ. എഴുതൂ, വായിക്കാം. ചില പടുകിഴവ�
ന്മാർ ഇത്തരം കഥകൾ െനേഞ്ചാടു േചർത്തു വയ്ക്കും.

3. െക.സി. ഉേമഷ് ബാബു േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
“എെന്റ െപ്രാഫസ്സർമാെരപ്പറ്റി” എെന്നാരു “കാ�
വ്യം” എഴുതിയിരിക്കുന്നു. പുസ്തകങ്ങെള േസ്നഹിക്കുക�
യും ൈമക്കിനടുത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ ശബ്ദം മുഴക്കുക�
യും െചയ്യുന്ന അവർ േപനയിൽ നിന്നകെലയായതു
െകാണ്ടു് മാന്യരാെണന്നു് ‘കവി’ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു.
നിന്ദാസ്ഥിതി. െപ്രാഫസ്സറന്മാെര നിന്ദിക്കുന്നതിൽ
ഒരർത്ഥവുമില്ല. അവർക്കു് രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സം�
ബന്ധിച്ച ആശയങ്ങൾ കാണും. എന്നാൽ വിേവക�
മുള്ള ഒരു െപ്രാഫസ്സറും ആ ആശയങ്ങൾ കുട്ടികളു�
െട മുൻപിൽ വയ്ക്കാറില്ല. രാജീവൻ (മലയാളം െപ്രാ�
ഫസ്സർ) ഏതു വിധത്തിലുള്ള രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
ലാണു് വിശ്വസിക്കുന്നെതന്നു് എല്ലാവർക്കുമറിയാം.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ഇന്നുവെര ഒരു രാഷ്ട്രീയ തത്വവും
ക്ലാസ്സിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടില്ല. “െപ്രാഫസ്സർമാർ വീട്ടി�
ലാണു്, തടവിലാണു്” എന്ന ഉേമഷ് ബാബുവിെന്റ
പ്രഖ്യാപനം വിവരേക്കടിൽ നിന്നു് ഉണ്ടായതേത്ര.
സമുദായം പുേരാഗമിക്കണെമങ്കിൽ പ്രതിേലാമ
ശക്തികെളയാണു് എതിർേക്കണ്ടതു്; പുേരാഗമനാ�
ത്മകതെയയല്ല.

4. വ്യഭിചാരിയായ അച്ഛൻ, അസഹിഷ്ണുതയാർന്ന
അമ്മ. ഇവരുെട കൂെട താമസിക്കുന്ന മകളുെട അന്യ�
വത്കരണേബാധവും അവളുെട പ്രായത്തിനു് േചർ�
ന്ന ൈലംഗിക വികാേരാദ്പാദനവും േഭദെപ്പട്ട രീതി�
യിൽ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു, എൽസമ്മ ആലേക്കാ�
ടു്. (മാമാങ്കത്തിെല “െപെയ്താഴിയാത്ത േമഘങ്ങൾ”
എന്ന െചറുകഥ േനാക്കുക.)

5. ഈ കാലയളവിെന്റ ആവശ്യകത ആധ്യാത്മിക
ശക്തിയാണു്. അതുള്ള കലാസൃഷ്ടികെള ഞാൻ
കൂടുതൽ മാനിക്കും. എങ്കിലും ജീവിതത്തിെല ക്ഷു�
ദ്രസംഭവങ്ങെള രമാേദവി െവള്ളിമന ആകർഷക�
മാക്കി അവതരിപ്പിക്കുേമ്പാഴും എനിക്കു് രസമാണു്.
ആഖ്യാനത്തിെന്റ സവിേശഷതയാലാണു് രമാേദ�
വി ഈ രസം നൽകുന്നതു്. (കഥാമാസികയിെല
‘േകണൽ മഹാരാജാവിെന്റ ആദ്യെത്ത േതാൽവി’
എന്ന കഥ.)

6. ‘ജിവേന്നാ ഗേരഷ്കി’ എന്നു് എം.എൽ. േജാർജ്ജ്.
(കഥാമാസികയിൽ ആ േപരിൽ ആരുമില്ല.) ‘Don
Camillo’ കഥകെളഴുതിയ ഇറ്റാലിയൻ സാഹിത്യ�
കാരെനയാണു് േജാർജ്ജ് ലക്ഷ്യമാക്കിയെതങ്കിൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരു് ‘േജാവാനി ഗ്വാറസ്കി’ എന്നാ�
ണു്. (Giovanni Guareschi, 1908–68).

7. മർദ്ദിക്കെപ്പടുന്ന, ചാരിത്ര്യം ധ്വംസിക്കെപ്പടുന്ന, നിഗ്ര�
ഹിക്കെപ്പടുന്ന പാവെപ്പട്ട തരുണികളുെട ശാശ്വത
പ്രതീകമായി എം.സി. രാജനാരായണൻ ‘സര�
യൂ’ എന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ ആേലഖനം െചയ്യുന്നു
(കഥാമാസികയിെല “സരയൂ ഒരു പ്രവാഹം” എന്ന
കഥ). നല്ല ആശയം. പേക്ഷ, കഥയായില്ല. ഉപന്യാ�
സങ്ങൾ എന്ന േപരിൽ ആെരങ്കിലും വാരികേയാ,
മാസികേയാ തുടങ്ങിയാൽ രാജനാരായണെന്റ ഈ
രചനയും അതിൽ േചർക്കാം. അന്നു് സാഹിത്യവാ�
രഫലെമഴുതുന്ന ആൾ അതിെനക്കുറിച്ച് നല്ല അഭി�
പ്രായം പറയുകയും െചയ്യും.

8. വൽസലൻ വാതുേശ്ശരി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
എഴുതിയ “കലാപത്തിെന്റ ദിനങ്ങൾ” എന്ന കഥയി�
ലൂെട നമ്മൾ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ ഭാരതം ഉൾെപ്പടു�
ന്ന ഈ േലാകം എെന്താരു ഭ്രാന്താലയമാെണന്ന
േതാന്നൽ നമുക്കുണ്ടാകുന്നു. കലാപത്തിനിടയിൽ
കാണാെതയായ സുഹൃത്തിെന അേന്വഷിക്കുന്നു,
ഒരു ചരിത്രം െപ്രാഫസ്സർ. സുഹൃത്തിെന കാണുന്ന�
േതയില്ല. അപ്രത്യക്ഷനായ കൂട്ടുകാരെന്റ ‘ഐഡന്റി�
റ്റി’ നഷ്ടെപ്പടുന്നതു േപാെല െപ്രാഫസ്സറുെട ഐഡ�
ന്റിറ്റിയും നഷ്ടെപ്പടുന്നു. വായനക്കാരായ നമുക്കും
സംഭവിക്കുന്നതു് അതു തെന്ന. സമകാലിക മനുഷ്യ�
െന്റ കഥയാണിതു്. ഇതു വായിച്ച് കർണ്ണാടകെത്ത�
യും, മഹാരാഷ്ട്രെത്തയും, പഞ്ചാബിെനയും, എൽ
സാൽവേഡാറിെനയും മനസ്സിെന്റ ദർപ്പണത്തിൽ
കണ്ടു് ഞാൻ കുേറേനരം ഇരുന്നു േപായി.

േജാവാനി ഗ്വാറസ്കി

നഗ്നേനത്രങ്ങൾക്കു്
ഉള്ളിെത്താലി, പാട�
േപാലുള്ള ഒരു വസ്തു മാ�
ത്രം. അതിെന ഭൂതക്ക�
ണ്ണാടിയുെട അടിയിൽ
വച്ച് കുഴലിെന്റ മുകളി�
ലൂെട േനാക്കൂ. െസല്ലു�
കളുെട സംവിധാനം
കണ്ടു് നമ്മൾ അദ്ഭുത�
െപ്പടും. നമ്മുെട നിരൂപ�
കരുെട കണ്ണിനകത്തു്
വിപുലീകരണകാചേമ�

യുള്ളൂ. അതിനാൽ രാജലക്ഷ്മി അവർക്കു് െവർജീനിയ
വുൾഫാകും. അവർ ഇവിെട േഛാട്ടാകെള േബാർെഹ�
സ്സായും കാഫ്കയായും എല്യറ്റായും കാണുന്നു. വിപുലീക�
രണകാചത്തിെന്റ ശക്തി!
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

