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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/08/17-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഹീബ്രു രാജാവു് േഡവിഡിെന്റ മക�
നായിരുന്നു അബ്സലം. അബ്സ�
ലമിനു് അവിവാഹിതയും അതിസുന്ദ�
രിയുമായ ഒരു സേഹാദരിയുണ്ടായി�
രുന്നു േതമാർ എന്ന േപരിൽ. േഡ�
വിഡ് രാജാവിെന്റ മെറ്റാരു മകൻ
അമ് നൺ അവെളക്കണ്ടു കാമ�
ത്തിൽ വീണു. കാമം അതിരു കടന്ന�

േപ്പാൾ അവർ േരാഗാർത്തനായി മാറി. കന്യകയായ
േതമാറിെന പുരുഷന്മാരുെട കണ്ണിൽെപ്പടാെത പാർ�
പ്പിച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു് അമ്നണിെന്റ അഗമ്യഗമനവാഞ്ഛ�
യ്ക്കു് സാഫല്യമുണ്ടായില്ല. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അവെന
സഹായിക്കാൻ ഒരാളുണ്ടായി. േഡവിഡിെന്റ സേഹാദ�
രെന്റ മകനായ േജാനദാബായിരുന്നു ആ ‘ഉപകർത്താ�
വു്.’ അവെന്റ സഹായേത്താെട അമ്നൺ േതമാറിെന
ബലാൽസംഗം െചയ്തു. അന്നുമുതൽ പ്രതികാര നിർവ്വ�
ഹണത്തിനു തയ്യാറായി നടക്കുകയായിരുന്നു അബ്സ�
ലം. രണ്ടുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവനു് സന്ദർഭം കി�
ട്ടി. കുടിച്ചു വശംെകട്ട അമ്നണിെന അബ്സലം പരിചാര�
കന്മാെരെക്കാണ്ടു് നിഗ്രഹിപ്പിച്ചു. ൈബബിളിെല ഇക്ക�
ഥെയ അവലംബിച്ചു് ഡാൻ േജക്കബ് സൺ എഴുതിയ
േനാവലാണു് The Rape of Tamar (Andre Deutsch,
Rs. 77.80). A tour de force—A novel of unusual
depth and originality എന്നു ഫിലിപ്പ് േടായിൻബിയും
‘Almost a prose poem’ എന്നു സിറിൽ െകാണലിയും
വാഴ് ത്തിയ ഈ േനാവലിെന്റ കർത്താവായ േജക്ക�
ബ് സൺ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല േജാഹനിസ് ബർഗ്ഗിൽ
1929-ൽ ജനിച്ചു. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല ജീവിതെത്ത�
ക്കുറിച്ചു മാത്രം േനാവലുകൾ രചിച്ച അേദ്ദഹം ഒരു നൂത�
നനാദം േകൾപ്പിക്കുകയാണു് ഈ േനാവലിൽക്കൂടി. ശു�
ഷ്കവും ജുഗുപ്സാവഹവുമായ ൈബബിൾക്കഥെയ ഭാവന�
െകാണ്ടു േജക്കബ് സൺ ദീപ്തിേയറിയ കലാശില്പമാക്കി
മാറ്റിയിരിക്കുന്നു. ബലാത്കാരേവഴ്ചേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട
ഒരു സന്ദർഭത്തിൽ വർണ്ണനയ്ക്കു പ്രതിരൂപാത്മകമൂല്യം
നല്കിെക്കാണ്ടു് േനാവലിസ്റ്റ് പറയുന്നതു േകട്ടാലും:

On a low table there burns a single
oil-lamp, the flame floating calmly on
the surface of the little lake of oil from
which it draws its life. Amnon stares
at the flame, wondering whether or
nor to quench it. Then he looks at his
own shadow, hulking upwards to the
ceiling. Because the flame is lower
than bed Tamar’s shadow is now en-
tirely swallowed up in that of the bed
itself, buried in it. (pp. 82, 83). ദീപം
ഇവിെട േതമാറും നിഴൽ അമ്നണമാണു്.

േറാബർട്ട് മൂസൽ

സേഹാദരനും സേഹാദരിയും തമ്മി�
ലുള്ള കാേമാത്സുകമായ ബന്ധെത്ത
അതീന്ദ്രിയാവസ്ഥയിേലക്കു നയി�
ച്ചു് വായനക്കാെര ആഹ്ലാദിപ്പിക്കു�
ന്ന ഒരു േനാവലുണ്ടു് വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ; േറാബർട്ട് മൂസലിെന്റ The

Man Without Qualities. ഇതിെന്റ മൂന്നാമെത്ത ഭാഗ�
ത്തിെന്റ േപരു് Into the Millennium (The Criminals)
എന്നാണു്. ഇതിെല കുറ്റവാളികൾ സേഹാദരനും
സേഹാദരിയുമായിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഞാൻ വായിച്ചു മന�
സ്സിലാക്കിയതു് പ്രധാന കഥാപാത്രമായ. അൾറിഹിനു്
സേഹാദരിേയാടു േതാന്നുന്ന മാംസനിബദ്ധമായ രാഗം
അയാൾ തെന്ന ഇല്ലാതാക്കുന്നു എന്നാണു്. േനാവൽ
അവസാനിക്കുന്നതു േനാക്കുക. “Only after this did
Ulrich learn that Agathe suddenly said goodnight
and gone without him…” േവഡ്സ് വർത്ത്, െഷല്ലി,
ലാം (Lamb), േഹഗൽ, മേക്കാെള, ബയറൺ ഇവരുെട�
െയല്ലാം brother-sister intimacy മെറ്റല്ലാ ബന്ധങ്ങെള�
യും അപ്രധാനങ്ങളാക്കിക്കളയുന്നുെവന്നു് വിഖ്യാതനിരൂ�
പകനായ േജാർജ്ജ് സ് ൈറ്റനർ പറയുന്നു (Antigones
എന്ന ഗ്രന്ഥം).

ജീവശാസ്ത്രപരമായ വീക്ഷണ�
ഗതിെയ അവലംബിച്ചാെണ�
ങ്കിൽ ഇെതാെക്ക നിന്ദ്യമാകാം.
പേക്ഷ, കലെയ സാമൂഹികവും
ചരിത്രപരവുമായ വീക്ഷണഗതി�
യിലൂെട പരിേശാധിക്കുേമ്പാൾ
ഈസ് െതറ്റിക്സിെന്റ ഘടകമായി
അതു മാറുെമന്നു മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂ�
പകൻ ലൂക്കാച്ച് പറയുന്നു. ‘In primitive times the
sister was the wife and that was moral’ എന്നു മാർ�
ക്സ് പറഞ്ഞതായി എംഗൽസ് പ്രസ്താവിക്കുന്നു (ലൂക്കാ�
ച്ചിെന്റ Healthy or Sick Art എന്ന േലഖനം േനാക്കുക).
ഇതു ശരിേയാ െതേറ്റാ? എന്തായാലും ഡാൻ േജക്ക�
ബ് സൺെന്റ േനാവൽ ഭാഗവഗീതം േപാെല ഭംഗിയാർ�
ന്നതാണു്.

മാറ്റം
കൂട്ടുകാെര, കാലം മാറിേപ്പായിെയന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടു�
േവേണാ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ? േവണ്ട. എെന്ന�
ക്കാൾ നന്നായി നിങ്ങൾക്കതറിയാം.

“ഓമൽ േചാദിക്കയാെണന്തിനീ വാല്മീകി
രാമെനെക്കാെണ്ടെന്ന േവൾപ്പിക്കുന്നു?”
അമ്മ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു “െപൺകുട്ടികൾ-
ക്കമ്മട്ടിലുെണ്ടാരു കർമ്മം കുേഞ്ഞ”
കന്യക തീർമാനം െചയ്തു: “മറ്റാരും
േവെണ്ടെന്നെയന്നമ്മതാൻ േവട്ടാൽ മതി”

എന്ന വരികൾ വായിച്ചേപ്പാൾ നമ്മൾ ആഹ്ലാദിച്ചു;
പനിനീർപ്പൂക്കെള ചുംബിച്ചുെകാണ്ടു് അലസസഞ്ചാരം
െചയ്യുന്ന െതക്കൻ കാറ്റിെന്റ മൃദുലസ്വരം നെമ്മ ആഹ്ലാ�
ദിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല. അന്നു് അതു സത്യമായി നമുക്കു
േതാന്നി. ഇന്നാകെട്ട അസത്യത്തിെന്റ േപരു കവിത�
െയന്നായിരിക്കുന്നു. പാറയുെട പുറത്തു ചിരട്ടയിട്ടു് ഉര�
ച്ചാൽ േകൾക്കുന്ന ശബ്ദമാണതിനു്.

േകാൺറഡ്

കവിതയിെല സൗന്ദര്യെത്തക്കുറി�
ച്ചുള്ള സങ്കല്പത്തിനു മാറ്റം വന്നതു�
േപാെല സ്ത്രീസൗന്ദര്യെത്തക്കുറിച്ചു�
ള്ള സങ്കല്പത്തിനും മാറ്റം സംഭവി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. വടക്കൻപാട്ടിെല ഒരു
തരുണി കാമുകനുമായി സല്ലപിച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ പരാക്രമിയായ
സേഹാദരൻ വന്നു വാതിലിൽ തട്ടി.

കാമുകെന ഒളിച്ചിരുത്താൻ മാർഗ്ഗെമാന്നുമില്ലാതിരുന്ന�
തുെകാണ്ടു് അവൾ തലമുടി അഴിച്ചിട്ടു. കാമുകൻ അതി�
നിടയിൽ കയറി നിന്നതു െകാണ്ടു് സേഹാദരൻ അയാ�
െള കണ്ടില്ലേത്ര. ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’ എന്ന േനാവലി�
െല ഒരു സംഭവം കൂടി ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു. കാർത്ത്യാ�
യനി അമ്മെയ കാണാൻ സുന്ദരയ്യൻ വന്നു. അയാെള
കണ്ടയുടെന പാറുക്കുട്ടി ഇരുട്ടിേലക്കു മറഞ്ഞു. അവളു�
െട തലമുടിെയ സൂചിപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് ഒരു ഇരുൾ േപാ�
രാത്തതു െകാണ്ടാേണാ െവെറാരു ഇരുളിൽ ഒളിക്കു�
ന്നെതന്നു സുന്ദരയ്യൻ േചാദിച്ചതായി സി.വി. രാമൻപി�
ള്ള എഴുതുന്നു. അടുത്ത കാലത്താണു് േകാൺറഡിെന്റ
Freya of the seven Isles എന്ന കഥ വായിച്ചതു്. അതി�
െല നായിക ഇരുന്നാൽ അവൾക്കു സ്വന്തം തലമുടിയി�
െല ഇരിക്കാൻ പറ്റൂ. അത്രയ്ക്കു നീളമാണതിനു്. എന്നി�
ട്ടു് ഗ്രന്ഥകാരൻ പറയുന്നു: I dare say, I dare say. It
was not for me to behold these wonders. േകാൺറ�
ഡ് കണ്ടില്ലായിരിക്കും. പേക്ഷ, ഞാൻ പറയുന്നു: “ഈ
അദ്ഭുതങ്ങൾ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്”. തലമുടി ആണുങ്ങ�
െളേപ്പാെല േക്രാപ്പ് െചയ്യുന്ന ഇന്നെത്ത അദ്ഭുതവും
ഞാൻ കാണുന്നു.

എെന്റ യൗവനകാലത്തും സ്ത്രീകൾ അമ്പലങ്ങളിൽ
േപായിരുന്നു. േകരളീയ സ്ത്രീകൾക്കു േയാജിച്ച േവഷ�
മായിരുന്നു അവരുേടതു്. റ്റി. 73 അെല്ലങ്കിൽ 703 മുണ്ടു്.
പുളിയിലക്കര േനരിയതു്. െചരിപ്പിടില്ല. തലമുടിയിൽ
തുളസിക്കതിർ ചൂടിയിരിക്കും ചിലേപ്പാൾ. കുേറേനരം
ധ്യാന നിമഗ്നയായി വിഗ്രഹത്തിനു മുൻപിൽ നിന്നിട്ടു്
േപാറ്റി പട്ടിെക്കറിയുന്നതുേപാെല എറിയുന്ന ചന്ദനവു�
െമടുത്തു വീട്ടിേലക്കു േപാരും. എത്ര ധനികയായാലും
ദരിദ്രയായാലും ഇതു തെന്ന രീതി. ഇന്നു് അെതാെക്ക
മാറിേപ്പായി. റബ്ബർ പാഡ് എവിെട? േഫാം റബ്ബർ വച്ച
അെതവിെട? ധരിക്കുന്നു. ആയിരും രൂപയിലധികം
വിലയുള്ള സാരി അണിയുന്നു. മാച്ച് െചയ്യുന്ന ബ്ലൗസ്.
തലമുടി ചുറ്റിെക്കട്ടി (അകത്തു് വടയുണ്ടായിരിക്കും.) പൂ�
മാല വളച്ചു വയ്ക്കുന്നു. പൗഡർ, റൂഷ്, ലിപ്സ്റ്റിക്. കുറഞ്ഞ�
തു് ഇരുന്നൂറു രൂപ വിലയുള്ള വർണ്ണെച്ചരിപ്പു്. എയർക�
ണ്ടീഷൻഡ് മാരുതിയിേലാ െടാേയാട്ടയിേലാ കയറി
കുറച്ചുദൂരം നീങ്ങുേമ്പാൾ അമ്പലമായി. മനസ്സില്ലാമന�
േസ്സാെട െചരിപ്പൂരി നടയിലിട്ടിട്ടു് വിഗ്രഹത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽ െതാഴുൈകേയാെട നില്ക്കുന്നു. വില കൂടിയ െചരിപ്പു്
ആരും ‘അടിച്ചു’െകാണ്ടുേപാകരുേത എന്നാണു് പ്രാർ�
ത്ഥന. അെല്ലങ്കിൽ എന്നും ഇങ്ങെന അമ്പലത്തിൽ
വരത്തക്കവിധത്തിൽ ഭർത്താവു് അഞ്ചക്കം ശംബളം
വാങ്ങുന്നവനായിരിക്കണേമ എന്നാവാം അേപക്ഷ.
ഇലയിൽ ഭക്ത്യാദരപുരസ്സരം പൂജാരി നല്കുന്ന പ്രസാദ�
വുമായി അന്നനട നടന്നു കാറിൽ കയറുന്നു. പുരുഷന്മാ�
രുെട വരവു സ്ക്കൂട്ടറിലാണു്. ട്രൗേസഴ്സ് ധരിച്ചു െകാടിമര�
ത്തിെന്റ അടുത്തുവന്നു പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. തിരിച്ചു െചന്നു്
സ് ക്കൂട്ടർ സ്റ്റാർട്ട് െചയ്യാൻ നാലു ചവിട്ടു കൂടുതൽ ചവിട്ട�
ണം. അേപ്പാേഴക്കും െനറ്റിയിലിട്ട ചന്ദനം വിയർപ്പിൽ
മുങ്ങി അപ്രത്യക്ഷമാകും. എങ്കിലും സാരമില്ല. ബജാ�
ജിൽ കയറി വന്നു െതാഴുതേല്ലാ മതി.

െപരുമാറ്റത്തിനും വലിയ മാറ്റമാണിേപ്പാൾ. പണ്ടും
പരുക്കൻ െപരുമാറ്റങ്ങൾ സ്ത്രീകളിൽ നിന്നും പുരുഷന്മാ�
രിൽ നിന്നും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇന്നു് അേതയുള്ളൂ.
പണ്ടു് അവർ വാക്കുകെള പുഷ്പങ്ങളാക്കി ഇലയിൽ വച്ചു
തരുമായിരുന്നു. ഇന്നു് അവെയ കരിങ്കൽക്കഷണങ്ങളാ�
ക്കി നമ്മുെട െനറ്റിയുെട േനർക്കു് എറിയുന്നു. അങ്ങെന
എറിയുന്ന ഒരു െപണ്ണിെന എൻ.എം. പ്രഭാകരെന്റ
‘അഹല്യ’ എന്ന കഥയിൽ കാണാം (കുങ്കുമം). ആ കാഴ്ച�
യിൽക്കവിഞ്ഞു് ഈ ജർണ്ണലിസത്തിൽ ഒന്നുമില്ല. ഒന്നു�
മിേല്ല? തീർച്ചയാേണാ? ഇല്ല; ഒന്നുകൂെടയുണ്ടു്. “നാക്കു
നീട്ടൽ” വളെര കൂടുതലാണു് ആ െപണ്ണിനു്. അതു സ്ത്രീ�
സ്വഭാവമായതുെകാണ്ടു ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ലേന്നയുള്ളൂ.
ഗ്രീസിെലയും േറാമിെലയും സ്ത്രീപ്രതിമകളുെട പടങ്ങൾ
കണ്ടിട്ടിേല്ല? പലതിനും തലയില്ല. പ്രതിമകൾ കാത�
ടിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ സംസാരിേച്ചക്കുെമന്നു േപടിച്ചു
പുരുഷന്മാർ തട്ടിക്കളഞ്ഞതാവണം ആ തലകെള.

ജി.എൻ. പണിക്കർ
കഴിഞ്ഞകാലത്തിെന്റ കാല്പനിക ഭംഗിയും വർത്ത�
മാനകാലത്തിെന്റ വാസ്തവികചാരുതയും ലയാത്മക�
മായ സംഭാഷണങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കാൻ ജി.എൻ.
പണിക്കർക്കുള്ള പ്രാഗല്ഭ്യത്തിനു ഉദാഹരണമായിട്ടു�
ണ്ടു് കലാകൗമുദിയിെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘മാറി വീഴുന്ന
േരഖകൾ’ എന്ന െചറുകഥ. യൗവനകാലെത്ത െറാമാ�
ന്റിക് ആഹ്ലാദം. വാർദ്ധക്യകാലെത്ത നിരാശത കലർ�
ന്ന സേന്താഷം. രണ്ടിനും വ്യാപകാവസ്ഥയുണ്ടു്. അവ�
െയ സ്ഥൂലീകരിക്കാെത ആകർഷകമായി കഥാകാരൻ
ചിത്രീകരിക്കുന്നതു് നായികയുെടയും നായകെന്റയും വി�
കാരം കലർന്ന സംഭാഷണത്തിലൂെടയാണു്. വിധിെയ
ആർക്കു മാറ്റാൻ കഴിയും? കാലത്തിെന്റ േവഗത്തിലുള്ള
പ്രവാഹെത്ത ആർക്കു തടയാൻ കഴിയും. അനിവാര്യ�
മായതു സംഭവിക്കും. ആ തളർച്ചയും ജീർണ്ണതയും സം�
ഭവിക്കുേമ്പാഴും േസ്നഹം പീലി വിരിച്ചു നിന്നാടുന്നു. ചില
കഥകളുെട ശക്തി “രാഷ്ട്രീയ”ത്തിലാണിരിക്കുന്നതു്. മറ്റു
ചില കഥകളുേടതു് സാമൂഹികാവസ്ഥയിലും. ജി.എൻ.
പണിക്കരുെട ഇക്കഥയുെട ശക്തി കലാത്മകതയിലാ�
ണു് എന്നതു് ഈ േലഖകെന ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചു. ചിരപ�
രിചിതമായ വിഷയമായിരിക്കാം അേദ്ദഹം ൈകകാ�
ര്യം െചയ്യുന്നതു്. ആയിെക്കാള്ളെട്ട. എങ്കിലും അതിൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുദ്രയുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിേന്റതു മാത്ര�
മായ കാഴ്ചപ്പാടുണ്ടു്. അതിൽക്കൂടുതലായി സഹൃദയനു്
േവെറാന്നും േവണ്ട.

ൈഹന്ദവ സങ്കല്പമനുസരിച്ചു പുരുഷെന്റ തുടയ്ക്കു പ്രാധാ�
ന്യുമുണ്ടു്. ശക്തിയുെട ഇരിപ്പിടമാണേത്ര അതു്. ഗുസ്തി�
ക്കാർ മല്പിടിത്തത്തിനു് ഇറങ്ങുേമ്പാൾ തുടകളിൽ ൈക�
കൾെകാണ്ടു് അടിച്ചുെകാണ്ടാണു് അങ്ങെന െചയ്യുക.
ഭാരതയുദ്ധത്തിെന്റ പതിെനട്ടാം ദിവസം ഭീമൻ ദുേര്യാ�
ധനെന െകാന്നതു് അയാളുെട തുടയടിച്ചു െപാട്ടിച്ചാണു്.
സ്ത്രീെയസ്സംബന്ധിച്ചും തുടയാണു് ശക്തിക്കു് ഇരിപ്പിടം.
ഔർവ്വൻ അമ്മയുെട തുടയിൽനിന്നാണു് ജനിച്ചതു്. ആ
കുഞ്ഞിെന്റ േശാഭകണ്ടു ശത്രുക്കൾ അന്ധരായിേപ്പാ�
യി. ഗ്രീക്ക് േദവൻ സൂസ്സിെന്റ തുടയിൽ നിന്നാണു് ൈഡ�
ൈനസസ് േദവൻ ജനിച്ചതു്. സ്ത്രീയുെട തുട ശക്തിക്കു്
ആസ്പദം മാത്രമല്ല; സൗന്ദര്യത്തിെന്റ ഇരിപ്പിടവുമാണ�
തു്. അതുെകാണ്ടാണു് സാഹിത്യത്തിൽ എേപ്പാഴും ആ
അവയവം വർണ്ണിക്കെപ്പടുന്നതു്.

“തുമ്പിക്കരത്തിനിഹ േതാലിനു കട്ടി െകാണ്ടും
രംഭാദ്രുമത്തിെനാഴിയാത്ത തണുപ്പിനാലു
ആകാരെമാത്തളവിലും ലഭിയാെത േപായി
തന്വംഗി തെന്റ തുടകൾക്കുപമാനം ഭാവം”

എന്നു കവി. സത്യമാണിെതല്ലാം. എങ്കിലും അതു കാ�
ണിേക്കണ്ട രീതിയിൽ കാണിക്കണം. ഇെല്ലങ്കിൽ ഛർ�
ദ്ദിക്കാൻ േതാന്നും. ചില തമിഴ് നടികൾ ഒേര േഷപ്പിലു�
ളള തുടകൾ കാണിച്ചു െകാണ്ടു് ചലച്ചിത്രത്തിൽ പ്രത്യ�
ക്ഷകളാകുേമ്പാൾ ശൃംഗാര പ്രതീതിയല്ല ബീഭത്സ പ്ര�
തീതിയാണു് കാഴ്ചക്കാർക്കുണ്ടാവുക. ജി.എൻ. പണി�
ക്കരുെട മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ കഥയിൽ നായിക “സാ�
രി ഉയർത്തി ഇടുപ്പിൽ തിരുകിനിന്നു േജാലി െചയ്യു�
ന്ന”തിെന്റ ചിത്രമുണ്ടു്. അേപ്പാൾ അവളുെട “തടിച്ച�
കാലുകൾ” നായകൻ കണ്ടു കാമത്തിൽ വീണുേപാ�
ലും. ഞാനും ജി.എൻ. പണിക്കരും ചിറ്റൂർേകാേളജിൽ
േജാലിേനാക്കിയിരുന്നു. ചിറ്റൂെര െചറുപ്പക്കാരികൾ കാ�
ലത്തു േറാഡിൽ േജാലിെചയ്യുേമ്പാൽ സാരി വളെര
ഉയർത്തിവച്ചിരിക്കും. പേക്ഷ, ആപത്തില്ല. പാവാട
മറേയ്ക്കണ്ട ഭാഗം മറച്ചിരിക്കും. ജി.എൻ. പണിക്കരുെട
നായികയ്ക്കു പാവാടയിെല്ലന്നു േതാന്നുന്നു. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് ‘അേവാമിൻ’ എവിെട എന്നു് എനിക്കു േചാദി�
േക്കണ്ടി വരുന്നതു്. (അേവാമിൻ = ഛർദ്ദി ഒഴിവാക്കുന്ന
ഗുളിക.)

പി. ഭാസ്കരൻ

പി. ഭാസ്കരൻ

അൽേബർ കമ്യൂവിെന്റ ‘േപ്ലഗ് ’
എന്ന േനാവൽ ഏതു സഹൃദയെന�
യും എെന്തന്നില്ലാത്തവിധം ആകർ�
ഷിക്കും. അതിെല ഒരു വാക്യം ഞാ�
നിേപ്പാഴും ഓർമ്മിക്കുന്നു. The order
of the world is shaped by death—
േലാകത്തിനു വ്യവസ്ഥ നല്കുന്നതു മര�

ണമാണു്. പട്ടണത്തിൽ േപ്ലഗ് പടർന്നുപിടിക്കുേമ്പാൾ
മനുഷ്യെരല്ലാവരും ഒന്നാകുന്നു. േരാഗം അപ്രത്യക്ഷമാ�
യാലും ആപത്തിെന ഓർത്തിട്ടു് ആ ഐക്യം അവർ പു�
ലർത്തിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നു. അടുത്ത വീട്ടിൽ മരണമു�
ണ്ടായാൽ നമ്മൾ ഓടിെച്ചല്ലുന്നു; നമ്മുെട വീട്ടിൽ മരണ�
മുണ്ടായാൽ അവർ ഓടിവരുന്നു. മൃതേദഹം സംസ്കരിച്ചു�
കഴിയുേമ്പാൾ അതുവെരയുണ്ടായിരുന്ന േസ്നഹത്തിനു്
ദാർഢ്യം സംഭവിക്കുന്നു. ഇതുതെന്നയാണു് പി. ഭാസ്ക�
രൻ ഹൃദയെത്ത പിടിച്ചുകുലുക്കുമാറു് പറയുന്നതു്.

നാൽവഴികൾ കൂടുമീക്കവലയിൽ പുലരിയിൽ
ആൾക്കൂടിയങ്ങിങ്ങു നില് പൂ
ഏേതാ യുവാവു മൃതനായി
ഏേതാ യുവാവു ഹതനായി.

ആ മരണത്തിനു േഹതുക്കളായവെയ സംേക്ഷപണ�
സാമർത്ഥ്യേത്താെട സ്ഫുടീകരിച്ചിട്ടു് കവി പറയുന്നു.

താേനതിരിഞ്ഞു വ്യഥയാർെന്നെന്റ മാർഗ്ഗത്തിൽ
ഞാേനകനായി നടെകാൾെക
ആേരാ നിഗുഢെമാരു നിശ്ശബ്ദമാം െമാഴിയിൽ
ആർക്കുന്നിെതെന്റ െചവിയിൽ
“നീയാണു േപായതു നിനക്കാണു േപായതു
നമുക്കാണു േപായെതാരു തരുണൻ”

കവിയുെട ഈ മനുഷ്യേസ്നഹം നമുേക്കവർക്കും സ്വീ�
കരണീയം. ആദരണീയം. മരിച്ച തരുണൻ നമ്മുെട
സേഹാദരനാെണന്നു േതാന്നുന്നിേല്ല? മരണത്തിെന്റ
അർത്ഥം നമ്മുെട ജീവിതത്തിൽ കാണുന്നു പി. ഭാസ്ക�
രൻ. നമ്മുെട ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം ആ യുവാവിെന്റ
മരണത്തിലും. ഉത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യം.

എൻ.എം. പ്രഭാകരെന്റ ‘അഹല്യ’ എന്ന കഥെയക്കു�
റിച്ചു് ഞാൻ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. അതിെല ഒരു മര്യാദേക�
ടിെനപ്പറ്റിയും എഴുതണെമന്നു വിചാരിച്ചതാണു്. മറന്നു�
േപായി. ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മവന്നതുെകാണ്ടു പറയുകയാ�
ണു്. കഥയിെല ഒരു കഥാപാത്രം മെറ്റാരു കഥാപാത്ര�
േത്താടു്: “അതല്ല, തെന്റ േവഷം, ഒരു കവിക്കു പറ്റിയ
േവഷമല്ലിതു്. തെന്നക്കണ്ടാൽ ഒരു പൂവാലനാെണേന്ന
േതാന്നൂ. മുടി അല്പംകൂടി നീട്ടി വളർത്തണം. കടമ്മനിട്ട�
െയ കണ്ടിട്ടിേല്ല, അതുേപാെല. ഷർട്ട് മാറ്റി ഒരു ചീത്ത
ജുബ്ബ ഇടണം. താടിവയ്ക്കണം. കഞ്ചാവു ബീഡിയിെല്ല�
ങ്കിൽ െവറും ബീഡിെയങ്കിലും വലിക്കണം”. (പുറം 25,
കുങ്കുമം വാരിക.)

മാന്യനായ കടമ്മനിട്ടെയ ഇമ്മട്ടിൽ ആേക്ഷപിക്കാൻ
ഈ കഥാകാരെനന്തു് അധികാരെമന്നുതെന്ന ഞാൻ
േചാദിക്കുന്നു. മേനാഹരങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചു്
മഹാസദസ്സുകളിൽ അവ െചാല്ലി േശ്രാതാക്കെള ആഹ്ലാ�
ദാനുഭൂതിയിൽ വിലയംെകാള്ളിക്കുന്ന കവിയാണു് കട�
മ്മനിട്ട. പ്രതിേഷധം ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്ന ഒരുവാക്കും
ഇന്നുവെര അേദ്ദഹത്തിൽ നിന്നു് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരുദിവ�
സം മുഴുവനും അേദ്ദഹേത്താടു സംസാരിക്കു. അന്യെന
ദുഷിച്ചു് അേദ്ദഹം ഒന്നും പറയുകയില്ല. അേദ്ദഹെത്ത വി�
മർശിക്കുന്നവെരേപ്പാലും എതിർത്തു് ഒന്നും ഉരിയാടുക�
യില്ല. മന്ദസ് മിതം െപാഴിക്കുകേയയുള്ളൂ. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ അതിഥിയായി െചല്ലൂ. അതിഥിസൽക്കാര തൽപ�
രത്വത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമാണു് കടമ്മനിട്ടെയന്നു്
ഗ്രഹിക്കാം. ശത്രുവായി െചല്ലുന്നവേനാടും മിത്രമായി
െപരുമാറുന്ന േയാഗ്യൻ. ആ വിധത്തിലുള്ള ഒരു മാന്യ�
െന ഇങ്ങെന അധിേക്ഷപിച്ചതു് ശരിയായില്ല. മര്യാദയി�
ല്ലാത്ത കാലം!

അഷ്ടമൂർത്തി

അഷ്ടമൂർത്തി

നിത്യജീവിത സംഭവങ്ങൾക്കു ‘ട്രാ�
ജിക് ൈഡമൻഷൻ’ നൽകുക.
അങ്ങെന അനുവാചകനു് തീഷ്ണമായ
ജീവിതാവേബാധം ഉളവാക്കുക—
ഇതിൽ വിജയം ൈകവരിച്ചിരിക്കു�
ന്നു അഷ്ടമൂർത്തി എന്ന കഥാകാ�
രൻ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ‘വഴി�
േയാരങ്ങൾ’ എന്ന െചറുകഥ). മക�
നു േപന വാങ്ങാൻ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങുന്ന പീതാംബരൻ
ആകസ്മികമായി കണ്ടുമുട്ടുന്ന കൂട്ടുകാരനുമായി കുടിക്കു�
ന്നു. ബസ്സ് േസ്റ്റാപ്പിൽ വച്ചു കണ്ട ഒരു െചറുക്കെന അവ�
െന്റ വീട്ടിെലത്തിക്കുന്നു. ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ നിന്നേപ്പാൾ
മകനു േവണ്ടി വാങ്ങിയ മേനാഹരമായ േപന ആ െചറു�
ക്കൻ ‘കാണെക്ക’ അയാൾ എടുത്തു േനാക്കിയതാണു്.
അവെന വീട്ടിെലത്തിച്ചിട്ടു് അർദ്ധരാത്രിേയാടു് അടുപ്പിച്ചു
സ്വന്തം ഭവനത്തിെലത്തുന്നു. ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മകെന
വിളിച്ചുണർത്തി “േനാക്കൂ നിനക്കു െകാണ്ടുവന്നിരിക്കു�
ന്ന േപന” എന്നു പറഞ്ഞു് േപാക്കറ്റിൽ തപ്പിേനാക്കിയ�
േപ്പാൾ േപനയില്ല. തികഞ്ഞ കാരുണ്യമുള്ള പീതാംബ�
രെന്റ മനസ്സു് ഒട്ടും മൃദുത്വമില്ലാത്ത ബാഹ്യേലാകേത്താടു
ഏറ്റുമുട്ടുേമ്പാൾ അതു തകർന്നടിയുന്നു. ഈ തകർച്ചെയ
അഷ്ടമൂർത്തി എത്ര ഹൃദ്യമായിട്ടാണു് ചിത്രീകരിക്കുന്ന�
െതന്നു് മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ കഥ തെന്ന വായിച്ചു�
േനാക്കണം.

കാരുണ്യം ആപത്തു സംഭവിപ്പിക്കും
ഒരു സംഭവം പറയെട്ട. ഒരു ബന്ധുവിെന്റ വീട്ടിൽ േപാ�
യിട്ടു് ഞാനും സഹധർമ്മിണിയും കൂടി തിരുവനന്തപുര�
െത്ത യൂണിേവഴ് സിറ്റി ൈലബ്രറിക്കു് അടുത്തുള്ള ബസ് 
േസ്റ്റാപ്പിൽ െചന്നുനിന്നു. അേപ്പാൾ ദൂെരനിന്നു് ഒരു
െപൺകുട്ടി ഓടി അടുത്തുവന്നു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ േപ�
രൂർക്കടയിലാണു് താമസം. എെന്ന ബസ്സിൽ കയറ്റിവി�
ട്ടിേട്ട നിങ്ങൾ രണ്ടു േപരും േപാകാവൂ. േറാഡിലാരുമില്ല.
എനിക്കു േപടിയാവുന്നു”. എെന്റ മകെളക്കാൾ പ്രായം
കുറഞ്ഞ കുട്ടി. അവൾക്കു് ആപത്തുവരരുെതന്നു കരുതി
“അേത്രയുള്ളു” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. “കംൈബൻഡ്
സ്റ്റഡി നടത്താൻ കൂട്ടുകാരിയുെട വീട്ടിൽേപായതാെണ�
ന്നും ഒൻപതുമണിക്കു മൂത്തസേഹാദരൻ ബസ് േസ്റ്റാപ്പി�
െലത്തുെമന്നു പറഞ്ഞിരുെന്ന”ന്നും അവൾ അറിയിച്ചു.
“േചട്ടെന കണ്ടില്ലേല്ലാ” എന്നു് അവൾ കൂെടക്കൂെട ദുഃഖ�
േത്താെട പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു േപാേക�
ണ്ട ബസ്സുകൾ പലതും േപായി. വളെര േനരം കാത്തു�
നിന്നുേപ്പാൾ േപരൂർക്കടബസ്സ് വന്നു. പ്രാണഭീതിേയാ�
െടയാണു് ഞാൻ ൈക കാണിച്ചതു്. അവസാനെത്ത
ബസ്സായതു െകാണ്ടാവാം ൈഡ്രവർ അതു നിറുത്തി.
െപൺകുട്ടി ഒട്ടും പരിഭ്രമമില്ലാെത അതിൽക്കയറി സീ�
റ്റിലിരുന്നു. താങ്ക്സ് പറഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങെള ഒന്നു േനാ�
ക്കിയതു േപാലുമില്ല. ‘നന്ദിെകട്ടവൾ’ എന്നു ഞാൻ മന�
സ്സിൽ പറഞ്ഞു. സമയം ൈവകിയതുെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ�
ക്കു ടാക്സിക്കാേറാ ഓേട്ടാറിക്ഷേയാ കിട്ടിയില്ല. നടന്നു
വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അർദ്ധരാത്രിയായി. അടുത്തദി�
വസം ഞാൻ പാളയത്തിെല ഒരു േലാഡ്ജിൽ ഇരു�
ന്നു് കഥാകാരനായ ടി.ആറിേനാടു പത്തരമണിവെര
സംസാരിച്ചു. ഓേട്ടാറിക്ഷ കിട്ടുേമാ എന്നറിയാനായി
ആ ബസ് േസ്റ്റാപ്പിനടുത്തുകൂെട വന്നേപ്പാൾ ആ െപണ്ണു്
അവിെട നില്ക്കുന്നു. കൂെട കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു
െചറുപ്പക്കാരനുമുണ്ടു്. അവൾ േപ്രമവചനങ്ങൾ െപാ�
ഴിക്കുന്നു. കുഴഞ്ഞാടുന്നു. അയാൾ ഷർട്ടിെല ബട്ടൺ
പിടിച്ചും തിരിച്ചും കാലുകൾ പിണച്ചും നിന്നു് രസിക്കുന്നു.
െപാലീസിെന ഭയന്നാവാം തിരിഞ്ഞും പിരിഞ്ഞും േനാ�
ക്കുന്നുമുണ്ടു്. െപണ്ണു് എെന്നക്കണ്ട മാത്രയിൽ തല തിരി�
ച്ചുകളഞ്ഞു. ‘നന്ദി െകട്ട േവശ്യ’ എന്നു് ഞാൻ മനസ്സിൽ
പറഞ്ഞു. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാെര, കുറെച്ചങ്കിലും ക്രൂര�
തേയാെട െപരുമാറു. ഇെല്ലങ്കിൽ അർദ്ധരാത്രി നിങ്ങൾ�
ക്കു വീട്ടിേലക്കു നടന്നു േപാേകണ്ടതായിവരും.

ആർേനാൾഡ്
േടായിൻബി

മദ്യപാനാസക്തിയും വർഗ്ഗേബാ�
ധവും പടിഞ്ഞാറൻ പരിഷ്കാരത്തി�
െന്റ പ്രകടങ്ങളായ ആപത്തുകളാ�
ണു്. നിരീശ്വരവാദം, ഭൗതികവാ�
ദം, േസാഷ്യലിസം, മദ്യപാനാസ�
ക്തി ഇവ കൂട്ടിേച്ചർന്നിട്ടാണു് ഇരുപ�
തിൽ പെത്താൻപതു സംസ്കാരങ്ങ�
ളും അധഃപതിച്ചതും ജീർണ്ണിച്ചതും—ആർേനാൾഡ് േടാ�
യിൻബിയുെട അഭിപ്രായമാണിതു്. േസാഷ്യലിസവും
സംസ്കാരെത്ത ജീർണ്ണിപ്പിക്കുേമാ? അദ്ഭുതാവഹം!

ശല്യം

• ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ വലതുൈക
പിറകിേലാട്ടാക്കിവച്ചിരിക്കും. പ്രസംഗം തീരുന്നതു�
വെര അേദ്ദഹം വിരലുകൾ ചലിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും
(ഞാൻ പലതവണ കണ്ടിട്ടുള്ളതു് ).

• ‘ദ്രുതകവന’ത്തിേലർെപ്പട്ട കുഞ്ഞിക്കുട്ടൻതമ്പുരാൻ
ഇടതുൈകെകാണ്ടു് താനിരിക്കുന്ന പരമ്പിെന്റ (പന�
മ്പിെന്റ) െപാളികൾ െപാളിെച്ചടുത്തു െപാടിക്കുമാ�
യിരുന്നു. കാവ്യം തീരുേമ്പാൾ ഇടതുവശത്തു് പരമ്പു�
െപാടിയുെട കൂമ്പാരം (ജീവചരിത്രം നല്കിയ അറിവു് ).

• േറാബർട്ട് ബ്രൗണിങ് കാവ്യം രചിക്കുേമ്പാൾ ഉപ്പുകു�
റ്റിയുെട ഭാഗംെകാണ്ടു് കാർപ്പറ്റ് മർദ്ദിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കും. കാവ്യം എഴുതിത്തീരുേമ്പാൾ കാർപ്പറ്റിൽ പല
കുഴികൾ കാണും (ജീവചരിത്രത്തിൽനിന്നു് ).

• ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള ആേരാടു സംസാരിച്ചാലും “മന�
സ്സിലാേയാ, മനസ്സിലാേയാ?” എന്നു കൂടക്കൂെട േചാ�
ദിക്കും (േനരിട്ടുള്ള പരിചയത്തിൽനിന്നു് ).

• പ്രഭാത് ബുക്ക് ഹൗസ് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ തെന്റ
പുസ്തകങ്ങളിൽ ഏറിയ കൂറും വാങ്ങിക്കുന്നതു് ആ ഗ്ര�
ന്ഥകാരൻ തെന്ന (കലാകൗമുദിയിൽ ‘സാഹിത്യവാ�
രഫല’െമഴുതുന്ന എം. കൃഷ്ണൻനായർ സ്വന്തം പ്രവൃ�
ത്തിെയ പരസ്യമാക്കുന്നു).

• െക.െക. സുധാകരൻ എന്ന കഥാകാരൻ കഥക�
െളഴുതി േദശാഭിമാനി വാരികയുെട വായനക്കാെര
ശല്യെപ്പടുത്തുന്നു (അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ക്ഷുദ്രജീവികൾ’
എന്ന ക്ഷുദ്രമായ കഥ വാരികയിൽ വായിച്ചതിനുേശ�
ഷം ഉണ്ടായ അഭിപ്രായം).

രേതാപകാരി
േവശ്യകളുെട വരുമാനെത്ത അവലംബിച്ച ജീവിതം
കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നവെര ഇംഗ്ലീഷിൽ pimp എന്നു വിളിക്കും.
(Benjamin and Masters എഴുതിയ പുസ്തകം) രേതാ�
പകാരി എന്നു േവണെമങ്കിൽ തർജ്ജമയാകാം. പുരു�
ഷന്മാെര വിളിച്ചുെകാണ്ടുവരിക, സൗകര്യമുളള സ്ഥല�
ത്തു് അവെള െകാണ്ടുെചന്നു പുരുഷന്മാരുെട മുൻപിലാ�
ക്കിെക്കാടുക്കുക ഇെതാെക്കയാണു് രേതാപകാരികളു�
െട േജാലി. ചിലേപ്പാൾ, ബ്യൂട്ടി പാർലറുകളിൽ േവശ്യ
േപാകുേമ്പാൾ കൂട്ടിനായി അവനും േപാേകണ്ടതായി�
വരും. േവശ്യയ്ക്കു പതിവുകാേരാടാണു് ബന്ധം. രേതാ�
പകാരി ആവശ്യെപ്പട്ടാൽ അവനു വഴേങ്ങണ്ടതായി
വരും. രേതാപകാരി ചിലേപ്പാൾ സേഹാദരനായിരി�
ക്കും. അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ വഴങ്ങുന്ന ‘പ്രശ്നം’ ഒട്ടുമി�
ല്ല. മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ നിർവ്വചനത്തിെന്റ വ്യാപ്തി വർദ്ധി�
പ്പിച്ചാൽ സേഹാദരിയുെട േവശ്യാവൃത്തി കണ്ടിെല്ലന്നു
നടിച്ചു് അവൾ െകാടുക്കുന്ന പണം സ്വീകരിച്ചു കഴിയു�
ന്നവെനയും രേതാപകാരിെയന്നു വിളിക്കാം. സേഹാ�
ദരി രാത്രി വളെര ൈവകി വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾ അവൻ
ചീനച്ചട്ടി തലയിൽ കമിഴ് ത്തിവച്ചു ഉറക്കം നടിച്ചുെകാ�
ള്ളും. അെല്ലങ്കിൽ ഇരുട്ടത്തു് അവളുെട ചവിട്ടു് അവെന്റ
തലയിൽ െകാള്ളും. കാലത്തു് പത്തുരൂപ അവൾ ൈക�
യിൽ വച്ചു െകാടുക്കുേമ്പാൾ അവനു സേന്താഷമാകും.
ഈ വിധത്തിെലാരു രേതാപകാരിെയ വിശ്വരാജ് കണ്ണ�
പുരം മേനാരാജ്യം വാരികയിെലഴുതിയ ‘േചാണനുറുമ്പു�
കൾ’ എന്ന കഥയിൽ കാണാം. ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രം.
സേഹാദരിയുെട വ്യഭിചാരം അവനു് ഇഷ്ടമില്ല. മറ്റു മാർ�
ഗ്ഗമില്ലാെത അവൻ മൗനം അവലംബിക്കുന്നു എേന്നയു�
ള്ളു. കഥെയക്കുറിച്ചു ഞാനും മൗനം അവലംബിക്കുന്നു.
എല്ലാക്കഥകളും േമാശമാണന്നു പറയാൻ മനസ്സു സമ്മ�
തിക്കുന്നില്ല.

മുൻെപാരിക്കൽ റവന്യൂേബാർഡ് െമംബർ എൻ. േഗാ�
പാലകൃഷ്ണൻനായർ ‘രേതാപകാരി’ എന്ന എെന്റ പ്ര�
േയാഗം ശരിയെല്ലന്നു എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ‘രത്യുപകാരി’
എന്നതാണു ശരിയായ രൂപെമന്നും അേദ്ദഹം അഭിപ്രാ�
യെപ്പട്ടു. േഗാപാലകൃഷ്ണൻനായർ സംസ്കൃതത്തിൽ അവ�
ഗാഹമുള്ള ആളായിരിക്കാം. എനിക്കു് അത്രകണ്ടു് അറി�
വുമില്ല ആ ഭാഷെയസ്സംബന്ധിച്ചു്. എങ്കിലും രേതാപകാ�
രി എന്ന പ്രേയാഗത്തിൽ െതറ്റിെല്ലന്നു പറയെട്ട. രത +
ഉപകാരി = രേതാപകാരി എേന്ന വരു. രതശബ്ദത്തിനു
സംേഭാഗെമന്നു് അർത്ഥം. ശാകുന്തളത്തിൽ രേതാൽ�
സവം (the feast of sexual enjoyment) എന്ന പ്രേയാഗ�
മുണ്ടുതാനും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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