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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/08/31-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അമ്പതു െകാല്ലം മുൻപാണു്. േനരം പുലർന്നു. ആ ദിന�
ത്തിൽ എനിക്കു് വരാൻേപാകുന്ന മുറിവുകെള എങ്ങെന
ഉണക്കാനാണു് എന്ന വിചാരേത്താെട ഞാൻ വീട്ടിെന്റ
മുൻവശത്തു നില്ക്കുേമ്പാൾ, ക്രേമണ മരങ്ങളുെട നിഴലു�
കൾക്കു നീളം കൂടിവന്നേപ്പാൾ ഒരു “മുഗ്ദ്ധസംഗീതകന്ദ�
ളം” രാജവീഥിയിൽനിന്നു് ഉയരുകയായി:

ആരു വാങ്ങു, മിന്നാരുവാങ്ങുമീ-
യാരാമത്തിെന്റ േരാമാഞ്ചം?”

ഇതു് എെന്താരു േവണുഗാനം! ഏതു െചെഞ്ചാടികളിൽ�
നിന്നാണു് ഇതു് പാതയിലൂെട ഒഴുകിവന്നു് എെന്റ കാ�
തിനു സുഖമരുളുന്നതു്? ഞാൻ െചന്നുേനാക്കി. “െപാ�
ന്നുഷസ്സുേപാെല” രാജവീഥിയിൽ അവൾ വിരാജിക്കു�
ന്നു; ചലനം െകാള്ളുന്നു. ഞാൻ അവേളാടു പറഞ്ഞു:
“അനുജത്തീ, ഈ ഗാനം േകൾക്കാനാണു് ഞാൻ ജനി�
ച്ചതു്. നീ പൂക്കൾ വിൽക്കുന്നുേവാ? നിെന്റ ഗാനത്തിെന്റ
ഓേരാ വരിയും ഓേരാ പൂവേല്ല? നിെന്റ ൈകയിലിരി�
ക്കുന്ന ഓേരാ പൂവും ഗാനത്തിെന്റ ഓേരാ വരിയേല്ല?
നിെന്റ പാട്ടിനും നിെന്റ ൈകയിലുള്ള പൂവിനും തമ്മിൽ
ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ലേല്ലാ”. എെന്റ പ്രശംസാവചനെമാ�
ന്നും അവൾക്കു േവണ്ട. ഞാെനാരു കശ്മലനാെണന്നു
വിചാരിച്ചാവാം അവൾ എെന്ന ഒന്നു േനാക്കുകേപാലും
െചയ്യാെത നടന്നുേപായി. ഇേപ്പാഴും ആ ഗാനത്തിെന്റ
ഈരടി എെന്റ കാതിൽ അനുരണനം െചയ്യുന്നു:“ആരു
വാങ്ങുമിന്നാരുവാങ്ങുമീയാരാമത്തിെന്റ േരാമാഞ്ചം?”

ഇന്നു്—അമ്പതു വർഷത്തിനു േശഷം—ജീവിതേമല്പിച്ച
ക്ഷതങ്ങളുെട പാടുകൾ േനാക്കിെക്കാണ്ടു് വിഷാദമഗ്ന�
നായി ഞാൻ വീട്ടിെന്റ മുൻവശത്തു നിൽക്കുേമ്പാൾ െത�
രുവിൽ കലപില ശബ്ദം. ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു: “നിയമാനു�
സാരിയായ സമാന്തരത്വം പദ്യാത്മക ഏകകങ്ങളിൽ
വന്നു സംഘട്ടനം െചയ്യുേമ്പാൾ ആ പദ്യാത്മക ഏകകം
െഹമിസ്റ്റിച്ചായി മാറുന്നു എന്നതാണു് ആശാൻ കവിത�
യുെട ലിങ് ഗ്വസ് റ്റിക് സ് ൈറ്റലിസ് റ്റിക്സ്. െഫാെണാേലാ�
ജിക്കലും ഗ്രമാറ്റിക്കലുമായ പാേറ്റൺ ഭാഷാപരമായ വി�
നിമയത്തിൽ സാർത്ഥകമായി ഭവിക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകു�
ന്ന ൈഡേക്കാട്ടമി “നളിനി”യിെല “ഓമലാൾ മുഖമതീ�
ന്നു നിർഗ്ഗമിേച്ചാമിതി” എന്നു തുടങ്ങുന്ന േശ്ലാകത്തിൽ
സംവീക്ഷണം െചയ്യാവുന്നതാണു്”. ഇതു േകട്ട ഞാൻ
“നിറുത്തു നിറുത്തു എന്താ പറയുന്നതു്” എന്നു േചാദിച്ചു.
അയാൾ മറുപടി പറയാെത സിന്റക് റ്റിക്കും െഫാേണാ�
േലാജിക്കലുമായ മാനിപ്പുേലഷൻസ് ‘നളിനി’യുെട
ശയനാഗാരത്തിൽ നിന്നു് ഉണർെന്നഴുേന്നല്ക്കുന്നതു�
േപാെല…” എന്നു് ഉദ്േഘാഷിച്ചുതുടങ്ങി. ഞാൻ ഒറ്റ
ഓട്ടേമാടി. അേപ്പാൾ ആേരാ െതരുവിൽനിന്നു വിളിച്ചു
പറയുന്നതു േകട്ടു. “സാേറ ഇയാൾ നവീന നിരൂപകനാ�
ണു്. കുമാരനാശാെന്റ നളിനി എന്ന കാവ്യെത്തയാണു്
ഇയാൾ െകാല്ലുന്നതു്”.

പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, സുന്ദരികൾ പൂക്കൾ വിറ്റി�
രുന്ന കാലംകഴിഞ്ഞു. ഇേപ്പാൾ ‘കൂപ്പിതകരങ്ങൾ’ വീ�
ട്ടുകാെര അടിേച്ചല്പിക്കുകയാണു് ആക്രിക്കച്ചവടക്കാർ.
അവെര നിരൂപകെരന്നും വിളിക്കും. എഴുത്തച്ഛെന്റയും
കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുെടയും വള്ളേത്താളിെന്റയും എം.ആർ.
നായരുേടയും ചങ്ങമ്പുഴയുേടയും ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയു�
െടയും കുമാരനാശാെന്റയും ഭാഷയാണു് മലയാളഭാഷ.
മേനാഹരമായ, ൈചതന്യധന്യമായ ആ ഭാഷയ്ക്കാണു്
ഈ ഭാഗ്യേക്കടു സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നതു്. (ഈ സംഭവ�
ങ്ങൾ തികച്ചും സാങ്കല്പികങ്ങൾ. സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിൽ യഥാർത്ഥസംഭവങ്ങൾ മാത്രേമ വർണ്ണിക്കെപ്പ�
ടൂ. അതുെകാണ്ടാണു് ‘സാങ്കല്പികങ്ങൾ’ എന്നു എടുത്തു
പറഞ്ഞതു്.)

ദാരുഖണ്ഡം
“കണ്ണാടി കാേണ്മാളവും തന്നുെട മുഖേമറ്റം നെന്നന്നു
നിരൂപിക്കുെമത്രയും വിരൂപന്മാർ” എന്നു കവി വചനം.
എങ്കിലും എനിെക്കാരു കണ്ണാടി കൂടിേയ തീരൂ. കുള�
ത്തിെന്റ കരയിൽ െചന്നു കിടന്നു് ആ ജലാശയമാകു�
ന്ന ദർപ്പണത്തിൽ സ്വന്തം പ്രതിച്ഛായ കണ്ടു രസിച്ച
നർസിസസ്സ് േദവനാണു ഞാൻ. പേക്ഷ, നല്ല കണ്ണാ�
ടി കിട്ടാനില്ല. േനാക്കിയാൽ മുഖം േകാച്ചുവാതം പി�
ടിച്ചതുേപാെല ‘േകാടി’യിരിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ ഇല്ലാ�
ത്ത സൗന്ദര്യം ഉെണ്ടന്നു കാണിക്കും. ശരിയായ മുഖം
കാണണെമങ്കിൽ ബൽജിയൻ ഗ്ലാസ്സായിരിക്കണം.
എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് ഇങ്ങെനയുള്ള നല്ലവസ്തുക്കെളാ�
െക്ക കിട്ടുമായിരുന്നു. ബൽജിയത്തിെല ഗ്ലാസ്സ് കിട്ടാ�
നില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് പ്രതിബിംബം കാണാൻ ഞാൻ
ആശ്രയിക്കുന്നതു കലാസൃഷ്ടികെളയാണു്. ടി. പത്മ�
നാഭെന്റ “പ്രകാശം പരത്തുന്ന െപൺകുട്ടി” എന്ന കഥ�
യിെല നായകൻ—സിനിമ കാണാനിരുന്ന കഥാപാ�
ത്രം—ഞാൻ തെന്നയാണു്. അെല്ലങ്കിൽ എെന്റ പ്രതി�
ബിംബം തെന്നയാണു്. എം. ടി. വാസുേദവൻ നായ�
രുെട അപ്പു ഞാനാണു്. പ്രൂസ്തിെന്റ സ്വാനും േറ്റാമസ്
മാനിെന്റ കഷ് േടാർപ്പും ഓനീലിെന്റ േറാബർട്ടും ഞാന�
േത്ര. എെന്റെയന്നല്ല ആരുേടയും രൂപം പ്രതിഫലിപ്പി�
ക്കാത്ത ദാരുഖണ്ഡമാണു് ജാനമ്മ കുഞ്ഞുണ്ണിയുെട “നീ
എനിക്കു് അപരിചിതൻ” എന്ന െചറുകഥ (മാമാങ്കം വാ�
രിക). േവശ്യയുെട മകൾ സുന്ദരിയായ േവശ്യ. വൃദ്ധൻ
അവെള െവപ്പാട്ടിയാക്കുന്നു. അതിനു മുൻപു് അവൾ ആ
വൃദ്ധെന്റ മകേനാടു േപ്രമത്താൽ ബന്ധിക്കെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്.
മകനും െവപ്പാട്ടിയും ആേശ്ലഷത്തിലമർന്നു നിൽക്കുന്ന�
തു് അച്ഛൻ കണ്ടു. സ്വാഭാവികമായും അയാൾ (കിഴവൻ)
ക്ഷമിച്ചു. പിന്നീടു് കിഴവൻ മരിക്കുേമ്പാൾ അവൾ മൃതേദ�
ഹം കാണാൻ വരുന്നു. മകൻ അവെള ആട്ടിേയാടിക്കു�
ന്നു. ഇതിവൃത്തമുണ്ടു്. േഭദെപ്പട്ട ആഖ്യാനമുണ്ടു്, പരേകാ�
ടിയുണ്ടു്. പേക്ഷ, മാനുഷികബന്ധങ്ങളുെട തീക്ഷ്ണതയില്ല.
അനുവാചകൻ തെന്റ പ്രതിബിംബം കഥയിൽ കാണു�
ന്നില്ല. തടിക്കഷണത്തിൽ പ്രതിഫലനം എങ്ങെനയു�
ണ്ടാവും?

പുകവലിച്ചാൽ ക്യാൻസർ വരുെമന്നു ശാസ്ത്രജ്ഞൻമാർ
െതാണ്ടകീറി പറഞ്ഞിട്ടും സിഗററ്റ് നിർമ്മിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. ആളുകൾ അതു വലിച്ചുതീർക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
മുഖം ‘ബ്ലീച്ച് ’ െചയ്താൽ േശ്വതകുഷ്ഠം വരുെമന്നു ൈവ�
ദ്യന്മാർ അറിയിച്ചിട്ടും ബ്യൂട്ടി പാർലറുകൾ പ്രതിദിനം
വർദ്ധിക്കുന്നു. േകാൺക്രീറ്റ് ഭവനങ്ങളിൽ താമസിക്കു�
ന്നതുെകാണ്ടാണു് ആസ്മേരാഗം കൂടുതലായി ഉണ്ടാകുന്ന�
െതന്നു് അറിവുള്ളവർ പറഞ്ഞിട്ടും ആളുകൾ അത്തരം
വീടുകേള ഉണ്ടാക്കുന്നുള്ളു. മനുഷ്യെന്റ വങ്കത്തം ഒരിക്ക�
ലും നശിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു് കണ്ണാടിവ്യവസായത്തിനു
തകർച്ച വരില്ല. സാഹിത്യകാരൻ എന്ന േപരിനു് അർ�
ഹതയുണ്ടാകാനായി മനുഷ്യൻ നിേശ്ചതനങ്ങളായ
വാക്കുകൾ കൂട്ടിവയ്ക്കുന്നു. അതിെന കഥെയന്നും കവിത�
െയന്നും വിളിക്കുന്നു. േപരു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ കീർത്തി�
െയന്നർത്ഥം. കീർത്തി എന്നുപറഞ്ഞാൽ അധികാരം
എന്നർത്ഥം. അധികാരത്തിനു േവണ്ടിയാണു് മനുഷ്യ�
െന്റ എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും.

െക.എം. പണിക്കരും സേഹാദരനും

പണമുെണ്ടങ്കിൽ ഏതു
കാര്യത്തിലും ഏകാഗ്രതയുള്ള�
വർക്കു് ഏതു േജാലിത്തിരക്കി�
നിടയിലും എത്ര ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
േവണെമങ്കിലും എഴുതാം.
നമ്മെളാെക്ക പാവങ്ങൾ.
പ്രയാസെപ്പട്ടുണ്ടാക്കിയ പണ�
ത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗെമടുത്തു്
േനാവേലാ, കാവ്യേമാ വാ�
ങ്ങുന്നു. വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നു്
വായിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ
“ഓ വർഗ്ഗീസിെന്റ ൈകയിൽ�
നിന്നു വാങ്ങിയ രണ്ടായിരം
രൂപ തിരിച്ചു െകാടുത്തില്ല�
േല്ലാ” എന്ന വിചാരം വരും.

സർദാർ െക.എം. പണി�
ക്കരുെട േചട്ടേനാെടാരുമി�
ച്ചു് േബാട്ടിൽ സഞ്ചരിേക്ക�
ണ്ടതായി വന്നു എനിെക്കാ�
രിക്കൽ. കൂെട അയ്യപ്പപ്പ�
ണിക്കരും സി.എൻ. ശ്രീക�
ണ്ഠൻ നായരുമുണ്ടായിരുന്നു.
ആലപ്പുെഴനിന്നു തിരിച്ചതാ�
ണു് സ് െപഷ്യൽ േബാട്ട്.
കാവാലംവെരയാണു യാ�
ത്ര. ആ യാത്രയ് ക്കിടയിൽ
പണിക്കരുെട സേഹാദരൻ
ഞങ്ങേളാടു സംസാരിച്ചി�
െല്ലന്നു മാത്രമല്ല മുഖേത്ത�

ക്കു് ഒന്നു േനാക്കിയതുമില്ല. അേദ്ദഹം ആെകെച്ചയ്തതു
കൂെടക്കൂെട േബാട്ട് കരയ്ക്കടുപ്പിക്കും. അവിെട ഭക്തിപ്രശ്ര�
യവിവശനായി നില്ക്കുന്ന പാട്ടക്കാരെന്റ ൈകയിൽനിന്നു
കുന്നു കണക്കിനു കറൻസിേനാട്ടുകൾ വാങ്ങും. ബാഗി�
നകത്തുവയ്ക്കും. അേദ്ദഹത്തിനു പല പല െതങ്ങിൻേതാ�
പ്പുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. േതങ്ങ വിറ്റപണമാണു് അഞ്ചു
മിനിറ്റിെലാരിക്കൽ ബാഗിേലക്കു കുത്തിനിറയ്ക്കെപ്പട്ടി�
രുന്നെതന്നു പിന്നീടു് മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചു. ഇങ്ങ�
െന മുന്നൂറു െസക്കൻഡിെലാരിക്കൽ േബാട്ടു കരയ്ക്കടു�
ത്താൽ കാവാലെത്ത മീറ്റിങ്ങിനു് സമയത്തു് എത്തുേമാ
എന്നു ഞാൻ ഭയന്നു. ഞങ്ങേളാടു മാത്രമല്ല അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അനന്തരവനായിരുന്ന അയ്യപ്പപ്പണിക്കേരാ�
ടും അേദ്ദഹം ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. കരയിൽനിന്നു പണം
െകാടുക്കുന്നവേനാടു് “ആെക എത്ര േതങ്ങ?” എന്നു
പതുെക്ക േചാദിക്കും. േപടിയും ബഹുമാനവുംെകാണ്ടു്
അതിലും െചറിയ ശബ്ദത്തിൽ കരയിൽ നില്ക്കുന്നവൻ
“അമ്പത്തിയയ്യായിരമുേണ്ട,” “നാല്പത്തിമൂന്നായിരമുണ്ടു്”.
എെന്നാെക്ക പറയും. അതിനു മറുപടിയില്ല. േനാട്ട് വാ�
ങ്ങി എണ്ണി ബാഗിേലക്കു തിരുകിക്കയറ്റും. റിസർവ്
ബാങ്ക് കറൻസി േനാട്ട് അക്കാലത്തു് അച്ചടിച്ചിരുന്നതു
പണിക്കരേദ്ദഹത്തിനുേവണ്ടിയാെണന്നു് അന്നു ഞാൻ
വിചാരിച്ചു. കഴിയുന്നതും േവഗം കമ്മ്യൂണിസം നടപ്പി�
ലാകേണ എന്നു് ഞാൻ ഈശ്വരേനാടു അേപക്ഷിക്കു�
കയും െചയ്തു. ഇേദ്ദഹത്തിനു് ഇത്രേത്താളം ധനമുെണ്ട�
ങ്കിൽ സർദാർ െക.എം. പണിക്കർക്കു് എത്രേത്താളം
അതുണ്ടായിരിക്കുെമന്നും ഞാൻ ആേലാചിച്ചുേപായി.
പണമുെണ്ടങ്കിൽ ഏതു കാര്യത്തിലും ഏകാഗ്രതയുള്ള�
വർക്കു് ഏതു േജാലിത്തിരക്കിനിടയിലും എത്ര ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ േവണെമങ്കിലും എഴുതാം. നമ്മെളാെക്ക പാവ�
ങ്ങൾ. പ്രയാസെപ്പട്ടു് ഉണ്ടാക്കിയ പണത്തിെന്റ ഒരു
ഭാഗെമടുത്തു് േനാവേലാ, കാവ്യേമാ വാങ്ങുന്നു. വീട്ടിൽ
െകാണ്ടുവന്നു് വായിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ “ഓ വർഗ്ഗീ�
സിെന്റ ൈകയിൽനിന്നു വാങ്ങിയ രണ്ടായിരം രൂപ തി�
രിച്ചു െകാടുത്തില്ലേല്ലാ” എന്ന വിചാരം വരും. പുസ്തകം
താെഴ വയ്ക്കും. പിെന്ന വായനയുമില്ല. ഒന്നുമില്ല. െവറു�
െതയല്ല സർദാർ െക.എം. പണിക്കർ ചവറുേപാലുള്ള
േനാവലുകളും അവെയക്കാൾ ചവറുകളായ കാവ്യങ്ങളും
രചിച്ചതു്. (അേദ്ദഹം വലിയ ചിത്രകാരനായിരുന്നേത്ര.
ആയിരിക്കാം. അതിെനക്കുറിച്ചു് അഭിപ്രായം പറയാൻ
എനിക്കാവില്ല.) ഏകാഗ്രതയാണു് അേദ്ദഹെത്ത രച�
നയ്ക്കു സഹായിച്ചതു്. പേക്ഷ, എെന്റ ഈ അഭിപ്രായവും
വിരുദ്ധങ്ങളായിക്കണ്ടു പിന്നീടു്. തിരുവനന്തപുരെത്ത
ഒരു മാന്യെന്റ വീട്ടിൽവച്ചു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു.
“അംബാസഡർ ആയിരിക്കുേമ്പാഴും അങ്ങു് എങ്ങെന
ഇത്രയും എഴുതുന്നു?” എന്നു് ഞാൻ േചാദിച്ചു. സർദാർ
പണിക്കർ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നാട്ടിലായിരുന്ന�
േപ്പാൾ പതിവായി േദവീേക്ഷത്രത്തിൽേപ്പായി െതാഴും.
അതു് എെന്റ മനസ്സിനു് ഏകാഗ്രത നല്കി. ഇതു് നിങ്ങ�
െള ഏതു പ്രവൃത്തിക്കും സഹായിക്കും. നിങ്ങൾ ഈശ്വ�
രവിശ്വാസിയാേണാ? (മറുപടി േകൾക്കാൻ അേദ്ദഹം
കൂട്ടാക്കിയില്ല) അെല്ലങ്കിൽ ചുവരിൽ ഒരു വൃത്തം വര�
യ്ക്കൂ. അതിെന്റ നടുക്കു് ഒരു കുത്തു് ഇടൂ. എന്നും കാലത്തു്
പതിനഞ്ചു മിനിറ്റ് േനരം അതിൽ േനാക്കിെക്കാണ്ടുനി�
ന്നാൽ മതി. ഏകാഗ്രത കിട്ടും”.

ഈ ഏകാഗ്രതെകാണ്ടാവാം അേദ്ദഹം ചരിത്രഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ രചിച്ചതു്. പില്ക്കാലത്തു് േകശവേദവ് ‘മുലക്കവി’
എന്നു് അേദ്ദഹെത്ത വിളിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ മാമറി
ഗ്ളാൻഡ്സിനു പ്രാധാന്യം െകാടുത്തു ‘ബാലികാമതം’
എന്ന കാവ്യം രചിക്കാൻ അേദ്ദഹെത്ത സഹായിച്ച�
തും ഈ ഏകാഗ്രതയാവാം. എെന്റ ൈലബ്രറി ഒന്നു
ലഘൂകരിക്കുന്നതിനു േവണ്ടി േവണ്ടാത്ത പല പുസ്തക�
ങ്ങളും ഞാൻ കാണുന്നവർെക്കാെക്ക എടുത്തു െകാടു�
ത്തു. അക്കൂട്ടത്തിൽ സർദാർ െക.എം. പണിക്കരുെട
സമ്പൂർണ്ണപദ്യകൃതികളും െപാേയ്പായി. അതു േപായ�
തിൽ ഒട്ടും ദുഃഖമില്ല. പേക്ഷ, ആ കാവ്യത്തിെല മുല
എന്ന വാക്കു് എത്രയുെണ്ടന്നു് എണ്ണിപ്പറയാൻ ഇേപ്പാൾ
സാധിക്കുന്നില്ലേല്ലാ എെന്നാരു ദുഃഖം ഓർമ്മയിൽനി�
ന്നു് രണ്ടു വരികൾ കുറിക്കാം. “ഭാഗ്യം മഹാഭാഗ്യമിങ്ങ�
െന—െയൻേതാഴീ ഭാഗ്യം നിറഞ്ഞ മുലകളുേണ്ടാ?” ഈ
ആഭാസശൃംഗാരത്തിൽ തൽപരനായ കവിക്കു് കുമാ�
രനാശാെന്റ കവിത ഇഷ്ടെപ്പടാൻ കഴിയാത്തതിൽ
എേന്ത അദ്ഭുതം?”…ആശാെന്റ കവിത തത്ത്വചിന്തയു�
െട ഭാരംെകാണ്ടു പലേപ്പാഴും വിരസമായിേപ്പായിട്ടുെണ്ട�
ന്നായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം… തനിക്കു്
ആശാൻ കവിതയുമായി ഹൃദയപൂർവ്വമടുക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിെല്ലന്നു് പണിക്കർ തുറന്നു പറഞ്ഞു” എന്നു് സർദാ�
റിേനാടു സംസാരിച്ച എം.െക. കുമാർ എഴുതുന്നു. (കലാ�
കൗമുദിയിെല “എെന്റ മനസ്സിെല സർദാർ പണിക്കർ”
എന്ന േലഖന ം) വിസ്മയിക്കാനില്ല. കലെയസ്സംബന്ധി�
ച്ചു് അധമമല്ല, അധമതരമല്ല, അധമതമമായ ഒരു സങ്ക�
ല്പം വച്ചുപുലർത്തിയ ആളായിരുന്നു െക.എം. പണി�
ക്കർ. രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനും ചരിത്രകാരനുമായിരുന്ന ഈ
മഹാവ്യക്തിെയക്കുറിച്ചു് പരുഷങ്ങളായ വാക്കുകളാ�
േണാ ഞാൻ പറഞ്ഞതു്? പാരുഷ്യം വന്നുേപാെയങ്കിൽ
കവി േഡാക് ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരും നാടകകർത്താവു്
കാവാലം നാരായണപ്പണിക്കരും സദയം ക്ഷമിക്ക�
ണം. സത്യം കേല്ലറു വാങ്ങും. സത്യവും കല്ലുേപാെല
കഠിനമാണു്. അതു എറിയുേമ്പാഴാണു് തിരിച്ചു് ഏറു വരു�
ന്നതു്.

ബി. മാധവേമേനാൻ
വടക്കൻപറവൂർ ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ് കൂൾ. ഫിഫ് ത്ത്
േഫാം. വർഷം 1938. ഞാൻ നാലാങ്കൽ കൃഷ്ണപിള്ള�
സ്സാറിെന്റ ക്ലാസ്സിലിരിക്കുകയാണു്. െപെട്ടന്നു് അടുത്ത
ക്ലാസ്സിൽനിന്നു്. (അതും ഫിഫ് ത്ത്േഫാം തെന്ന) മധുര�
ശബ്ദത്തിൽ ഒരു േശ്ലാകംെചാല്ലൽ േകൾക്കാറായി:

മാർത്താണ്ഡാലയ രാമനാമാ
കുളത്തൂരും കഴക്കൂട്ടവും
െവങ്ങാനൂരഥ െചമ്പഴന്തി കുടമൺ
പള്ളിച്ചെലന്നിങ്ങെന
െചാെല്പാങ്ങീടിന ദിക്കിെലട്ടു ഭവനം
തത്രത്യരാം പിള്ളമാ-
െരാപ്പം വിക്രമവാരിരാശികളേഹാ
െചേമ്മ വിളങ്ങീടിനാർ.

േശ്ലാകം ശുഷ്കമാണു്. പേക്ഷ, അതു
െചാല്ലിയ രീതി എെന്ന ആഹ്ലാ�
ദത്തിേലക്കു് എറിഞ്ഞു. “എെന്ത�
േടാ കൃഷ്ണൻ നായേര േവെറെയ�
വിെടേയാ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നതു്?”
എന്ന നാലാങ്കസ്സാറിെന്റ വാക്കുക�
ളാണു് എെന്റ സ്വപ്നങ്ങളിൽ വന്നു
വീണതു്; അേതാെടയാണു് ഞാൻ

ഉണർന്നതു്. ബല്ലടിച്ചയുടെന ഞാൻ അടുത്ത ക്ലാസ്സി�
േലക്കു് ഓടി ആ േശ്ലാകം െചാല്ലിയ വിദ്യാർത്ഥിെയ കാ�
ണാൻ. കണ്ടു സുന്ദരനായ ബി. മാധവേമേനാൻ. ‘ഗുരു�
നാഥൻ’ മാസികയിൽ കഥകൾ എഴുതാറുണ്ടു് അേദ്ദഹ�
െമന്നും ഞാനറിഞ്ഞു. സ്കൂളിെല ഏറ്റവും പ്രഗല്ഭനായ
വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു മാധവേമേനാൻ. അേദ്ദഹം
എം.എ. പരീക്ഷയിൽ ക്ലാേസ്സാടുകൂടി ജയിച്ചു. ഇന്ത്യൻ
അഡ് മിനിസ് േട്രറ്റീ വ് സർവീസിൽ പ്രേവശിച്ചു. അവി�
െടയും ഉന്നത സ്ഥാനെത്തത്തി. എെന്റ േസ്നഹിതനും
എെന്റ സതീർത്ഥ്യൻ ബാലകൃഷ്ണൻനായരുെട ബന്ധു�
വുമാണു് അേദ്ദഹം. എന്നിട്ടും മാധവേമേനാെന്റ കഥക�
െളക്കുറിച്ചു് എഴുതുേമ്പാൾ ആ സൗഹൃദം ഇടയ്ക്കു കടന്നു�
വന്നില്ല. പരുക്കൻ വാക്കുകൾതെന്ന ഞാൻ പ്രേയാഗി�
ച്ചു. അേദ്ദഹം േകാപിച്ചില്ല. പരുഷമായി ഒന്നും പറഞ്ഞി�
ല്ല. മാത്രമല്ല മലയാള വ്യാകരണെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു്
എേന്താ പറേയണ്ടിവന്നേപ്പാൾ മാന്യമായ രീതിയിേല
അേദ്ദഹം എെന്നക്കുറിച്ചു് എഴുതിയതുമുള്ളു. ഇേപ്പാൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘സ്വപ്നസൗധം’ എന്ന െചറുകഥ മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നല്ല
വാക്കുകൾ പറയാമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് എനിക്കു് �
ആഹ്ലാദം.

നഷ്ടെപ്പട്ട പൂർവ്വകാല സൗഭാഗ്യങ്ങെള മേനാഹാരിത�
േയാെട ചിത്രീകരിച്ചു് സമകാലിക ജീവിതത്തിെന്റ ൈവ�
രസ്യെത്തയും ശുഷ്കതെയയും ധ്വനിപ്പിക്കാൻ വലിയ
കൗതുകമാണു് മാധവേമേനാനു്. തനിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ട ആ
വിഷയം ചാരുതേയാെട അേദ്ദഹം ഇക്കഥയിൽ പ്രതി�
പാദിച്ചിരിക്കുന്നു. സാമൂഹികങ്ങളായ പ്രവർത്തനങ്ങളും
ചരിത്രപരങ്ങളായ സംഭവങ്ങളും ഭൂതകാലമേനാജ്ഞ�
തകെള മാറ്റിക്കളയും. എങ്കിലും െസൻസിറ്റീവായ കവി�
ഹൃദയം അതിൽ വിഷാദിക്കും. ആ വിഷാദം ഇതിെന്റ
മുദ്രയാണു്. കഥ അവസാനിക്കുന്നതു േനാക്കുക: “ഭാഗം
വയ്ക്കുേമ്പാൾ ഈ പഴയ വീടു വില്ക്കെപ്പടും. ഇേല്ല?” എന്നു
ശ്യാമള േചാദിച്ചേപ്പാൾ വിജയൻ തല കുലുക്കി. പേക്ഷ,
ഉള്ളിൽ പറഞ്ഞു: പതുെക്ക മകേള, പതുെക്ക. നിെന്റ
വാക്കുകൾ വന്നു വീഴുന്നതു് എെന്റ സ്വപ്നങ്ങളിലാണു്.

േറയ് മണ്ട് വില്യംസ്

ഗ്രാമം വികസിച്ചു വികസിച്ചു നഗര�
മാകുന്നു. ഗ്രാമത്തിനു് ശാലീനസൗ�
ന്ദര്യം. നഗരത്തിനു കൃത്രിമസൗന്ദ�
ര്യം. േലാലഹൃദയമുള്ള കലാകാരൻ
ശാലീന സൗന്ദര്യം െകാതിക്കും.
ആ അഭിലാഷെത്ത ഉജ്ജ്വലമായി
ആവിഷ്കരിക്കുന്ന മാസ്റ്റർപീസാണു്
േറയ് മണ്ട് വില്യംസിെന്റ The Country and the City
എന്ന നിരൂപണഗ്രന്ഥം. പതിനാറാം ശതാബ്ദം െതാ�
ട്ടു് ഇരുപതാം ശതാബ്ദം വെരയുള്ള ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഗ്രാമീണ ജീവിതവും നാഗരിക ജീവിതവും എങ്ങ�
െന പ്രതിഫലിക്കുന്നുെവന്നു സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്ന ഈ
പുസ്തകം നിരൂപണത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടമായ മാതൃകയാ�
ണു്. ഇടതുപക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ള ഗ്രന്ഥകാരൻ തെന്റ
അഭിലാഷെത്ത സാമൂഹിക പ്രവർത്തനങ്ങളുമായി കൂട്ടി�
യിണക്കുന്നു. അേപ്പാൾ പ്രത്യക്ഷസത്യങ്ങളും പേരാക്ഷ�
സത്യങ്ങളും നമ്മൾ കാണുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

പവർകട്ട്: ആർക്കും ഏതു സന്ദർഭത്തിലും അഭിലഷി�
ക്കാവുന്നതു്. സ്ഥിരമായ പവർക്കട്ട് വന്നാൽ ആയു�
സ്സു കൂടും. എങ്ങെനെയന്നു പറയാം. േറഡിേയായു�
െട ശല്യമില്ല; ടി.വി.യുെട ഉപദ്രവമില്ല. കാതിനും
കണ്ണിനും സുഖം. ആ വിധത്തിലുള്ള സുഖം ൈകവരു�
േമ്പാൾ ആയുസ്സിനു ൈദർഘ്യമുണ്ടാകും.

ചലച്ചിത്രതാരം: പെണ്ടാെക്ക വളെരക്കാലം തിരശ്ശീ�
ലയിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു് ആളുകെള ഉപദ്രവിച്ചിരുന്നു.
ഇേപ്പാൾ അെതാക്കുകയില്ല. ഏതാനും മണിക്കൂറു�
കൾ മാത്രമാണു് അവരുെട അസ്തിത്വം.

ഛായാഗ്രഹണേപടകം: മുതുകുളം രാഘവൻപിള്ളെയ�
ന്ന വിരൂപൻ േപ്രംനസീെറന്ന സുന്ദരനാവുന്നു ഇതി�
െന്റ മാജിക് െകാണ്ടു്. അങ്ങെന ആളുകെള മാറ്റി�
യിെല്ലങ്കിൽ േഫാേട്ടാസ്റ്റുഡിേയാകൾ അടയ്ക്കെപ്പടും.
േഫാേട്ടാഗ്രാഫർമാർ പട്ടിണിയാവും.

െകാതുകു്: േകാർപേറയ്ഷെന്റ സൗജന്യമാധുര്യം
ആസ്വദിച്ചു് െപരുകിെപ്പരുകി വരുന്ന ഒരു ക്ഷുദ്ര�
ജീവി. ഇക്കണക്കിനു് അതു െപരുകുകയും മനുഷ്യ�
രക്തം കുടിക്കുകയും െചയ്താൽ തിരുവനന്തപുരം
എെന്നാരു പട്ടണം ഇല്ലാതാവും.

െവജിറ്റബ്ൾ കട് ലറ്റ്: േഹാട്ടലിെല ഉച്ചയൂണിനുേവ�
ണ്ടി കറികൾ വയ്ക്കണമേല്ലാ. അതിനുേവണ്ടി പച്ചക്ക�
റികൾ അരിയുേമ്പാൾ കുപ്പെത്താട്ടിയിൽ എറിേയ�
ണ്ട അംശങ്ങൾ പലതുണ്ടാവും. അവെയ അതിേല�
ക്കു് എറിയാെത പച്ചപ്പട്ടാണിപ്പയർ േചർത്തു കരി�
ച്ചും െപാരിച്ചും ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു സാധനം. രണ്ടു സ്പൂ�
ണും എരുമൈത്തരിലിട്ട ഉള്ളിയും ഇതിനു മാന്യത
നല്കും.

ഒരു ൈചനീസ് പഴെഞ്ചാല്ലിെന അവലംബിച്ചു് ചില
േചാദ്യങ്ങൾ:

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഭാര്യ സുന്ദരിയാവുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: അവൾ മെറ്റാരുത്തേന്റതായിരിക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: കവിത സുന്ദരമാകുന്നേതാ?

ഉത്തരം: അതു താൻതെന്ന എഴുതിയതാവുേമ്പാൾ.

പഴെഞ്ചാല്ലിെന അവലംബിക്കാെത േവെറാരു �
േചാദ്യം

േചാദ്യം: കള്ളപ്പണെമന്നാൽ എന്താണു്?

ഉത്തരം: ധനികരുെട ൈകയിലിരിക്കുന്ന പണെമ�
ല്ലാം ദരിദ്രർക്കു കള്ളപ്പണമാണു്.

ആകുലാവസ്ഥ
േനാവലിലായാലും െചറുകഥയിലായാലും വർണ്ണന
ഇേമജുകൾ അനുവാചകെന്റ മനസ്സിൽ ഉളവാക്കണം.
ഈ ഇേമജുകളാണു് വികാരം സംക്രമിപ്പിക്കുന്നതു്. സം�
ഭാഷണവും ഇേമജുകൾ ഉണ്ടാക്കണം. അതിനുപുറേമ
ശക്തിയും. ഇവയില്ലാെത േറാഡിൽ കരിങ്കൽ കഷണ�
ങ്ങൾ കൂട്ടിയിടുന്നതുേപാെല വാക്കുകൾ കൂട്ടിയിട്ടാൽ
ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല. െപരുന്ന പി.ആർ. കുങ്കുമം വാ�
രികയിെലഴുതിയ ‘ഉദയെത്തക്കാൾ ഹൃദ്യം അസ്തമയമാ�
യിരിക്കാം’ എന്ന െചറുകഥയുെട തുടക്കം േനാക്കുക.

“ഇരുട്ടിെന്റ േവരുകൾ ഇഴഞ്ഞിറങ്ങുന്ന പ്രജ്ഞയിൽ
ഒരമാവാസിയുെട ആദ്യ നിലവിളി ഇടിഞ്ഞുവീഴുന്നു. കു�
ത്തിെയാലിക്കുന്ന പ്രലാപത്തിെന്റ ചുഴിയിൽ ഒരു മഞ്ഞ�
െവളിച്ചം മുങ്ങിച്ചാകുന്നു. അശാന്തവും ഭീകരവുമായ മു�
ഹൂർത്തങ്ങൾ മരവിച്ചുവീണ ചുഴിക്കുത്തിേലക്കു ഒരില�
യിൽ ഒെരറുമ്പു് തീർത്ഥയാത്ര െചയ്യുന്നു.

ചൂളമരങ്ങളുെട തടിച്ച നിഴലുകൾ അള്ളിപ്പിടിച്ചു വലി�
ഞ്ഞുകയറുന്ന സന്ധ്യാ താഴ്വാരമാണു് മനസ്സു്. സന്ധ്യ�
കളുെട മഞ്ഞച്ചുണ്ടുകളിൽനിന്നു് പിത്തനീർ ഇറ്റുവീഴുന്ന
മാനസികമായ ആലസ്യത്തിെന്റ നടകല്ലിൽ ഇരട്ടവാ�
ലുള്ള സ്വപ്നം തെന്റ മാണിക്യം വിഴുങ്ങി ചാകാെനാരു�
ങ്ങുന്നു”.

വായനക്കാർക്കു് ഈ വാക്യങ്ങളിൽ നിന്നു് എന്തു ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു? എെന്തങ്കിലും മനസ്സിലാക്കിയവർ
അസാധാരണമായ ബുദ്ധിയുള്ളവരാെണേന്ന പറയാൻ
പറ്റൂ. എനിക്കു് ഒരാശയവും ലഭിച്ചില്ല. ഭാവേമാ? അതുമി�
ല്ല. രണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകൾ ഉപേയാഗിക്കാൻ വായ�
നക്കാർ സദയം സമ്മതിക്കണം. ഉത്കൃഷ്ടമായ സാഹി�
ത്യം ഗ്രാൻഡിയറിേലക്കു നെമ്മ നയിക്കുേമ്പാൾ െപരു�
ന്ന പി.ആറിെന്റ ഈ വാക്യങ്ങൾ വൾഗാരിറ്റിയിേലക്കു
നെമ്മ െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. സാഹിത്യം സത്യത്തിെന്റ നാ�
ദമുയർത്തിയിരുന്ന കാലത്തു് ജീവിതം തുടങ്ങിയവനാ�
ണു് ഞാൻ. ഇന്നു് അതു് മനസ്സിനു് ആകുലാവസ്ഥയുണ്ടാ�
ക്കുന്നു. െപരുന്ന പി.ആറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂട്ടുകാരു�
മാണു് ഈ ദയനീയാവസ്ഥയ്ക്കു കാരണക്കാർ.

മാക്സിം േഗാർക്കി

മാക്സിം േഗാർക്കിയുെട പുസ്തകങ്ങ�
ളിൽ ഏറിയ കൂറും ഞാൻ വായിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘മദർ’ ഒരു
െപാളിറ്റിക്കൽ േഡാക്യുെമന്റ് മാ�
ത്രമാണു്. േശഷമുള്ളവെയല്ലാം സൂ�
പ്പർ ജർണ്ണലിസവും. ആ സൂപ്പർ ജർ�
ണ്ണലിസം ഒന്നാന്തരമേത്ര. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകളിൽ എവിെട�

േയാ ഏതാണ്ടിങ്ങെന കണ്ടതായി ഓർമ്മയുണ്ടു്: “ഇവി�
ടം (റഷ്യയിെല ഗ്രാമപ്രേദശമാകാം) പ്രശാന്തമാണു്.
അന്തരീക്ഷം െതളിഞ്ഞതു്. എങ്ങും പൂേന്താട്ടങ്ങൾ. അവ�
യിൽ രാപ്പാടികൾ പാടുന്നു; കുറ്റിക്കാടുകളിൽ െപാലീ�
സ് ചാരന്മാർ ഉറങ്ങുകയും െചയ്യുന്നു”. മാക്സിം േഗാർക്കി
നിൽക്കുന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു് ആയിരമായിരം നാഴിക
അകെല നില്ക്കാനുള്ള േയാഗ്യതേപാലും എനിക്കില്ല.
എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മേനാഹരമായ ആശയത്തി�
നു ൈവരൂപ്യം വരുത്തി ഞാെനാന്നു പറഞ്ഞുെകാള്ള�
െട്ട. “ഇവിടം (േകരളം) പ്രശാന്തമല്ല. അന്തരീക്ഷം കലു�
ഷം. എങ്ങും വാരികകൾ. അവയിൽ ൈപങ്കിളികൾ.
ൈപങ്കിളികളുെട ശബ്ദം സഹിക്കാം. േപജിെല വിട�
വു് അടയ്ക്കാനായി േചർക്കുന്ന അവിദഗ് ദ്ധരുെട െകാച്ചു
കാർട്ടൂണുകൾ സഹിക്കാൻ വയ്യ. മിനിക്കഥകൾ തീെര
സഹിക്കാൻവയ്യ”.

തകഴിയും തകഴിയും

ൈദവം ഭൂമിക്കു് നൽകിയ
ഒരപൂർവ്വചിത്ര പുസ്തകമായി�
രുന്നു ക്ലിന്റ ് എന്ന കുട്ടിയുെട
മനസ്സു്. ആറര വർഷേമ ക്ലിന്റ ്
ഈ ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചുള്ളു.
ആ കുട്ടി നമുക്കു് നൽകിയ
ചിത്രങ്ങൾ കാത്തുസൂക്ഷി�
േക്കണ്ടതാെണന്ന േബാധം
നമുക്കിനിയും ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

എെന്ന അദ്ഭുതെപ്പടുത്താ�
ത്ത ഒരു കാര്യമുണ്ടു്. ഈ
േലാകത്തുള്ള ഏതു വിഷയ�
െത്തക്കുറിച്ചും കവിതെയ�
ഴുതാം. െമാട്ടുസൂചിെതാട്ടു്
ഹിമാലയപർവ്വതംവെര,
ബുദ്ധെന്റ കാരുണ്യംെതാ�
ട്ടു് റീഗെന്റ ക്രൂരതവെരയു�
ള്ള വിഷയങ്ങൾ കവിത�

യിൽ വരാവുന്നേതയുള്ളു. കാവ്യത്തിെല ൈഹപർബ�
ലി—അത്യുക്തി—േദാഷമായി ആരും കരുതുകയുമില്ല.
അതുെകാണ്ടു തകഴി ശങ്കരനാരായണൻ തകഴി ശിവ�
ശങ്കരപ്പിള്ളെയക്കുറിച്ച് കാവ്യം രചിച്ചതു കണ്ടേപ്പാൾ
എനിെക്കാരു വിസ്മയവുമുണ്ടായില്ല. ഉണ്ടായിെല്ലന്നു മാ�
ത്രമല്ല, സേന്താഷവും േതാന്നി. അത്യുക്തി േവേണാ?
ഇതാ:

തിരുമുൻപിൽ േവലയ്ക്കുേപാേയാേര
തിന്തക്കം ചാടി മറിേഞ്ഞാേര
നിങ്ങെട നാടിെന്റ സാഹിത്യം
നീലേമഘങ്ങെള പുല്കുന്നു.

ഹാസ്യം േവേണാ? ഇതാ:

മുണ്ടും മുറിക്കയ്യൻ ഷർട്ടുമായി
േമാസ് േകായിലൂെടാരാൾ
നീങ്ങുേമ്പാൾ
മിണ്ടാെത മാറിനടേന്നാളൂ
കണ്ടാൽ െചറു ബീഡി േചാദിക്കും

അച്ചടിെത്തറ്റുേവേണാ? ഇതാ:

ഝടിതി (‘ഝ്ടിതി’ ശരി. ഝട്+ഇതി) മേനാരാജ്യം വാ�
രികയിെല ഈ കാവ്യം ഞാൻ ‘രസംപിടിച്ചു’ വായിച്ചു.

ക്ലിന്റ ്

ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്രങ്ങളുെട പ്രദർശനം
തിരുവനന്തപുരത്തു്. അവ കണ്ടിട്ടു
രാജവീഥിയിേലക്കു േപാരുന്ന ആളു�
കളുെട മിഴിനീരു ഞാൻ കണ്ടു. സൂ�
ര്യരശ്മി തട്ടി അതു തിളങ്ങി. കണ്ണീരു
മറ്റുള്ളവർ കാണരുെതന്നു് വിചാരി�

ച്ചു മുഖം താഴ്ത്തി നടന്നവരുണ്ടു്. മറ്റാരും കാണാെത അതു
തുടച്ചവരുണ്ടു്. ഈ ഇൻഫന്റ് േപ്രാഡിജിയുെട അന്ത്യം
ഹിന്ദു പത്രത്തിെന്റ തിരുവനന്തപുരം േലഖകൻ വർണ്ണി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു വായിച്ചു് എെന്റ കണ്ണുകളും ഈറനായി.
ഒരു ദിവസം, കിടക്കയുെട അരികിലിരുന്ന അമ്മേയാടു
ക്ലിന്റ ് അവ്യക്തമായി പറഞ്ഞു: “അേമ്മ, ഞാനിേപ്പാൾ�
ത്തെന്ന ഉറങ്ങും. എെന്ന ഉണർത്തരുേത” പ്രശാന്തത�
േയാെട ഉറങ്ങുന്ന മകെന അമ്മ േനാക്കി… ക്ലിന്റ ് മൂർച്ഛ�
യിൽ വീണു. അടുത്ത ദിവസം 1983 ഏപ്രിൽ 15-ആം
തീയതി ആ കുട്ടി ഏതു് അജ്ഞാത േലാകത്തിൽ നിന്നു
വന്നുേവാ അേങ്ങാേട്ടക്കു തെന്ന യാത്രയായി” (ഹിന്ദു,
ഓഗസ്റ്റ് 8).

സൗന്ദര്യമുള്ള ശിശു. കലയുെട സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിച്ച അവൻ
ചിത്രം വരയ്ക്കാനിരിക്കുന്ന പടം ഞാൻ കാണുന്നു. കു�
േഞ്ഞ നിെന്റ വിേയാഗം എനിക്കു േപാലും സഹിക്കാ�
നാവുന്നില്ല. നിെന്റ അച്ഛനമ്മമാർ അെതങ്ങെന സ�
ഹിക്കും?

സുന്ദർ
മഴവില്ലിെന്റ
ക്ലിന്റിെന ഓർമ്മയിേല്ല? ഒരു പുരുഷായുസ്സിൽ വരേയ്ക്ക�
ണ്ടത്രയും ചിത്രങ്ങൾ ഏഴു് വയെസ്സത്തുംമുേമ്പ വരച്ചു
തീർത്തു് നിറങ്ങളുെട േലാകേത്തക്കു മടങ്ങിയ കുട്ടി.

ഈ ഏപ്രിൽ 15-ആം തീയതി ക്ലിന്റ ് നെമ്മ പിരിഞ്ഞിട്ടു്
മൂന്നു വർഷം തികഞ്ഞു.

ഈ മൂന്നു വർഷങ്ങളായി ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ സൂക്ഷി�
ക്കാൻ, ഒരു സ്ഥിരം ഗ്യാലറി െകാച്ചിയിൽ പണിയാൻ,
ചിത്രങ്ങൾ പുസ്തകരൂപത്തിലാക്കാൻ എത്ര േപ്രാജ�
ക് ടുകൾ. ഒന്നും ഇതുവെര നടന്നില്ല.

േതവരയുള്ള േജാസഫിെന്റയും ചിന്നമ്മയുെടയും ക്വാർ�
േട്ടഴ്സിൽ അവരുെട മകൻ വരച്ച ചിത്രങ്ങൾ നെമ്മ കാ�
ത്തിരിക്കുന്നു. വർഷങ്ങൾക്കുേശഷെമങ്കിലും ക്ലിന്റിെന്റ
നിറമാർന്ന േലാകേത്തക്കുള്ള ഒരു ജാലകെമങ്കിലും തു�
റക്കാതിരിക്കില്ല. അതുവെര ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്രങ്ങളുെട കട�
ലാസ്സുകൾ അല്പംേപാലും മഞ്ഞിക്കാതിരിക്കെട്ട.

ഈ ചിത്രങ്ങൾ പുസ്തകമാക്കാൻ നമുക്കു് പ്രസാധകരി�
േല്ല? ഒരു സ്ഥിരം ഗ്യാലറിക്കു് മുൻൈകെയടുക്കാൻ ഈ
നാട്ടിൽ ചിത്രങ്ങെള േസ്നഹിക്കുന്നവരാരുമിേല്ല?

െക.സി.എസ്. പണിക്കരുെടയും, നമ്പൂതിരിയുെടയും
ചിത്രങ്ങൾ ഡസ് ക് കലണ്ടറാക്കിയതുേപാെല മേനാഹ�
രമായി ക്ലിന്റിെന്റ പന്ത്രണ്ടു് ചിത്രങ്ങെളങ്കിലും ഡസ് ൿക�
ലണ്ടറാക്കാൻ ഇവിെടയാരുമിേല്ല?

ക്ഷമിക്കണം. സായിപ്പ് ഈ ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടു് േകമമാ�
െണന്നു് അംഗീകരിക്കാൻ േവണ്ടി നാം കാത്തിരിക്കുക�
യാേണാ?

ഇനി രാേവെറ െചല്ലുേമ്പാൾ കുട്ടികേളാടു് ഒരു കഥ പറ�
യാം. ക്ലിന്റ ് എെന്നാരു കുട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. നിറങ്ങളുെട
മനമറിഞ്ഞ കുട്ടി. സൂര്യെന കണ്ണിമയ്ക്കാെത ഉറ്റു് േനാക്കി�
യിരുന്ന കുട്ടി.

പകൽ അവർക്കു് ക്ലിന്റിെന്റ മാന്ത്രികേലാകം കാട്ടി�
െക്കാടുക്കാം. അവരുെട കണ്ണുകളിൽ മഴവില്ലു് വിടരു�
ന്നതു കണ്ടു് നമുക്കാനന്ദിക്കാം.

ഇരുപതിനായിരം ചിത്രങ്ങളിലൂെട.

സുജാത
കരളിൽനിന്നു് പിറന്ന കുഞ്ഞ്
മേനാഹരമായ പ്രപഞ്ചം കാത്തിരിക്കുന്നു. നമുക്കായി.
വരും തലമുറകൾക്കായി.

ഒരിക്കൽേപ്പാലും ഒരു വരേപാലും മായ്ക്കാത്ത ക്ലിന്റിെന
കുറിെച്ചഴുതേവ, ഞാൻ വാക്കുകളും വരികളും െവട്ടുന്നു.
തിരുത്തുന്നു. എെന്റ പരിമിതിയറിയുന്നു. ഇെതഴുതാൻ
ഞാനാളല്ല എന്നറിയുന്നു.

എങ്കിലും—

പുണിഞ്ചിത്തായ

നേന്ന കുട്ടിക്കാലെത്തേന്നാ മഴവി�
ല്ലു് ആദ്യം കണ്ടേപ്പാഴുണ്ടായ ‘ഹാ�
യ് ’, ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ വീണ്ടുമുള�
വാക്കുന്നു. എേന്നാ ഉറങ്ങിയ ഉണ്ണി
ഉണരുന്നു, ഒരു തണുത്ത സുഖമുള്ള
കാറ്റു് മനസ്സിലൂെട കടന്നുേപാകുന്നു.
പുറെത്ത യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെളല്ലാം
മറക്കുന്നു. നിറഞ്ഞ മനേസ്സാെട മൂ�

ന്നു് വർഷങ്ങളായി േമഘത്തിനും മാനത്തിനും നിറം
പകരാനായി നെമ്മപ്പിരിഞ്ഞ ഈ ചിത്രകാരനു് നന്ദി �
പറയുന്നു.

ക്ലിന്റ ്, നന്ദി!

കാസർേകാടു് നടന്ന ക്ലിന്റ ് ചിത്രങ്ങളുെട പ്രദർശനത്തി�
നു് േദവനും, കുഞ്ഞുണ്ണിയും പുണിഞ്ചിത്തായയും ക്ലിന്റി�
െന്റ ചിത്രങ്ങളുെട െപാരുളറിഞ്ഞ് സംസാരിച്ചു.

ഒ.വി. വിജയൻ, േജാസഫിെന്റ വീട്ടിൽ ചിത്രങ്ങൾ കാ�
ണാെനത്തി. ചിത്രങ്ങളുെട ൈമേക്രാഫിലിെമങ്കിലും
എടുത്തു സൂക്ഷിക്കണെമന്നു് നമ്പൂതിരി പറയുന്നു.

വർഷംേതാറുമിേപ്പാൾ െകാച്ചിയിലും വയനാട്ടിലും കുട്ടി�
കളുെട ചിത്രരചനാ മത്സരങ്ങൾക്കു് ക്ലിന്റിെന്റ േപരിൽ
െമഡലുകൾ നല്കിവരുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തും, വയനാ�
ട്ടിലും അധികം താമസിയാെത ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്രപ്രദർശ�
നമുണ്ടാവും.

േകാേളജിൽ പഠിപ്പിക്കുന്ന സുജാതയ്ക്കും, ചിത്രകാരനായ
േദവനും, കവിതകെളഴുതുന്ന കുഞ്ഞുണ്ണിക്കും, ക്ലിന്റി�
െനക്കുറിച്ചും ചിത്രങ്ങെളക്കുറിച്ചും ഏെറ പറയാനുണ്ടു്.
അവർക്കു് പറയാനുള്ളതിൽനിന്നും നേന്ന കുറച്ചു മാത്രം
ഇവിെട കുറിക്കുന്നു:

ടി.ഡി.എം. ഹാളിൽ കരേയാഗം നടത്തുന്ന കുട്ടികളുെട
ചിത്രരചനാ മൽസരം. െവറുെത ചുറ്റിനടന്നു കാണുക�
യായിരുന്നു. കുനിഞ്ഞിരുന്നു വരയ്ക്കുന്ന കുട്ടികൾ. നില�
ത്തു് മുഴുമിക്കാത്ത ചിത്രങ്ങൾ. ഒരു ചിത്രത്തിെന്റ മുന്നി�
െലത്തിയേപ്പാൾ അവിെട നിന്നനങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
ഒരു പൂവും ചിത്രശലഭവും. ഡിെസ്പ്രാേപ്പാഷേണറ്റായ
ഒരു മേനാഹരചിത്രം. വല്ലാെത എൈക്സറ്റഡ് ആയി.
Real art is abstract എന്നു് എവിെടേയാ വായിച്ചതു്
ഓർമ്മവന്നു. മുമ്പു് അതു വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല.

പിന്നീടാണു് വരയ്ക്കുന്ന കുട്ടിെയ േനാക്കിയതു്. നിവർന്നി�
രുന്നു വരയ്ക്കുന്ന ഒരു കുട്ടി. ഞാൻ േനാക്കുന്നതു കണ്ടു്
തലയുയർത്തിേനാക്കി. ഒരു നിമിഷം. നല്ല കറുത്ത
വലിയ കണ്ണുകൾ. ഞാൻ ചിരിച്ചു. ക്ലിന്റ ് ചിരിച്ചില്ല. ജീവി�
തത്തിലാദ്യമായി ഞാൻ ഒരു ജീനിയസ്സിെന കണ്ടു.

ഞാൻ േനാക്കി നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു് ഈ കുട്ടിയുെട
അമ്മ അടുേത്തക്കു വന്നു. േജാസഫിെനയും പരിചയ�
െപ്പട്ടു. അവേരാടു് ഈ കുട്ടിെയ ചിത്രരചന പഠിപ്പിക്ക�
രുതു്, ഈ കുട്ടിെയ പഠിപ്പിക്കാൻ പ്രാപ്തിയുള്ളവരാരും
ഇവിെടയിെല്ലന്നു് പറഞ്ഞുേപായി. വരയ്ക്കാൻ േവണ്ട െമ�
റ്റീരിയൽസിെനക്കുറിച്ചുള്ള സംശയങ്ങൾ േദവേനാടു്
േചാദിക്കാനും അവേരാടു് പറഞ്ഞു.

േദവൻ
ക്ലിന്റിെന്റ പല സൃഷ്ടികളും ഇനി വരുന്ന തലമുറയിലുള്ള
ആളുകൾക്കു് കാണാനും ആസ്വദിക്കാനും പുതിയ വഴി�
കൾ െവട്ടിെത്തളിക്കാനും പാകത്തിലുള്ളതാെണന്നു്
ഞാൻ കരുതുന്നു.

ഒരു കുഞ്ഞിെന്റ സ്വച്ഛമായ–നിർമ്മലമായ മനസ്സിൽ
ഉണ്ടായിട്ടുള്ള പല തരത്തിലുള്ള സങ്കല്പങ്ങൾ, വിഭ്രാന്തി�
കൾ. അവയുെട കീർത്തനങ്ങളാണു് ക്ലിന്റിെന്റ ചിത്ര�
ങ്ങൾ.

ക്ലിന്റിെന്റ സന്ധ്യ, ആ കുഞ്ഞിെന്റ മനസ്സിൽ കത്തിനി�
ന്ന സന്ധ്യയാണു്. പുലികെളേയാ മൂങ്ങകെളേയാ േന�
രിൽകണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ക്ലിന്റിെന്റ സങ്കല്പത്തിൽ പുലിയും
പുലിക്കിടാങ്ങളും, ആ പുലിക്കിടാങ്ങൾക്കു് പാലു് െകാ�
ടുക്കുന്ന മാതൃത്വവുെമല്ലാം സങ്കല്പിക്കാനുള്ള കഴിവു് ഈ
ആറു വയസ്സുകാരനിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നതു് മനുഷ്യ
മഹത്ത്വത്തിെന്റ െതളിവാണു്.

ഇത്രയും സംഗതികൾ ഉൾെക്കാള്ളാനുള്ള കഴിവു് ഈ
െകാച്ചുകുഞ്ഞിനുണ്ടാകാെമങ്കിൽ, ഈ കുഞ്ഞു് വളർന്നു്
വലുതായി പിക്കാേസായുെടേയാ ബ്രാക്കിെന്റേയാ,
മത്തീസിെന്റേയാ പ്രായത്തിെലത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ
അദ്ഭുതങ്ങളുണ്ടാകുമായിരുന്നു.

ബ്രാക്ക്

ഏറ്റവുമധികം ശ്രേദ്ധയമായിേത്താ�
ന്നിയതു് വരകളുെട േമൽ ആ കു�
ഞ്ഞിനുണ്ടായിരുന്ന സ്വാധീനമാണു്.
േരഖകളിൽ ക്ലിന്റിനു്, ഏതു് ആചാ�
ര്യേനയും അദ്ഭുതെപ്പടുത്തുന്ന തര�
ത്തിലുള്ള നിയന്ത്രണമുണ്ടായിരു�
ന്നു. ജന്മസിദ്ധമായി കിട്ടുന്ന ഏേതാ
ഒരു കഴിവു്. ആ േലാകത്തു മാത്രം നിന്നുെകാണ്ടു് ആ
കഴിവു് വളർത്താൻ ആ കുഞ്ഞിനു് സാധിച്ചിരുന്നു. ആ
സാദ്ധ്യതയ്ക്കു് വളം വയ്ക്കാൻ അച്ഛനമ്മമാർ ഉത്സാഹിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. ഇത്രയധികം കടലാസ്സുകളും ചായവും വരയ്ക്കാനുള്ള
ഉപാധികളും ആ കുഞ്ഞിനു് െകാടുക്കണെമങ്കിൽ ഇതി�
േനാടു് ഒരു പ്രതിബദ്ധതയുള്ള രക്ഷിതാക്കൾക്കു മാത്ര�
േമ സാധിക്കൂ. ആ പ്രതിബദ്ധത ഈെയാരളവിലെല്ല�
ങ്കിൽക്കൂടി നമ്മുെട വീടുകളിൽ ഉണ്ടാവുകയാെണങ്കിൽ
എത്ര നന്നാേയെന.

കുഞ്ഞുണ്ണി
ക്ലിന്റ ് അനവധി ഗണപതി ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചിട്ടുണ്ടു്. ക്ലി�
ന്റിെന്റ ഒരു ഗണപതിേപാലയല്ല മെറ്റാരു ഗണപതി.
ഗണപതിെയാേന്നയുള്ളു, എങ്കിലും ആ ഗണപതിയല്ല,
അതിനടുത്തിരിക്കുന്ന ഗണപതി.

രാവിെല ഉദിച്ച സൂര്യനല്ല ഉച്ചയ്ക്കു്. ഉച്ചയ്ക്കു് ജ്വലിച്ചു നില്ക്കു�
ന്ന സൂര്യനല്ല അസ്തമിക്കുന്ന സൂര്യൻ. ആ വ്യക്തിത്വ�
െത്ത പകർത്താനുള്ള കഴിവാണു് കലാകാരെന്റ കഴി�
വു്. അതു് ക്ലിന്റിനുണ്ടായിരുന്നു. അേപ്പാഴെത്ത ഞാ�
നല്ല ഇേപ്പാഴെത്ത ഞാെനന്ന േബാധം ക്ലിന്റിനുണ്ടാ�
യിരുന്നു.

ക്ലിന്റിെന്റ മൂങ്ങകൾ ക്ലിന്റിെന്റയുള്ളിൽ ആ സമയത്തു്
ഉയിർത്തു വന്ന മൂങ്ങയാണു്. അതുേപാെലാരു മൂങ്ങ
റഷ്യയിലുണ്ടാവില്ല, ഇന്ത്യയിലുണ്ടാവില്ല, ഒരു മരെക്കാ�
മ്പിലും ജനിച്ചിട്ടുമില്ല. ജനിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അതു് േകാപ്പി�
യാവും. ഇതു േകാപ്പിയല്ല.

ക്ലിന്റിെന്റ ഒരു ചിത്രത്തിൽ ഒരു േചാദ്യചിഹ്നവും, ഒരു
അദ്ഭുതചിഹ്നവും. ഈ രണ്ടു് ചിഹ്നങ്ങളാണു് ക്ലിന്റിെന്റ
കലാജീവിതത്തിെന്റ പ്രേചാദനം. പ്രപഞ്ചരഹസ്യം േത�
ടിയറിഞ്ഞ ജ്ഞാനികെളേപ്പാെല പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ േചാ�
ദ്യങ്ങളിലും, അദ്ഭുതങ്ങളിലും ജീവിച്ചിരുന്ന ചിത്രകാര�
നായിരുന്നു ക്ലിന്റ്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

